
Discordia, il trionfo dei caratteri
ovvero in che modo la politica della prassi sta distruggendo la
politica delle idee e rovinando il mondo. Dialogo con Floriano
Quais.

Danilo Selvaggi*

La veranda di casa Quais è illuminata dalla vasta luce del pome-
riggio primaverile. Gli alberi di pesco sono germogliati, intorno
ci sono fiori blu e piantine di carota. Un grosso cane se ne va in
giro, lento, aria negligente. Floriano Quais dondola sulla sua
vecchia sedia di legno con in mano una pipa spenta. Io di fronte
a lui, microfono e registratore sul tavolino. 
Caffè, biscotti, si comincia.

D. Professor Quais, il suo nuovo lavoro – non si può dire se
romanzo o saggio – narra le vicende di Discordia, città utopica
nata per una sorta di anti-accordo, di patto al contrario tra i suoi
bizzarri abitanti: questi infatti “si impegnano a discordarsi
costantemente, a far collidere sempre e comunque le rispettive
inconciliabili esigenze”. Il risultato non è un mero contrasto, nel
senso che gli abitanti di Discordia sono semplicemente in disac-
cordo tra loro ma “una perenne, perfetta disarmonia”, un dissidio
scientifico, totale, essenziale. Cos’è dunque Discordia, un incu-
bo, un paradosso, un’allegoria, una previsione?
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R. Discordia è una vera e propria anticomunità, nel senso di
un insieme basato sulle condizioni contrarie a quelle che portano
alla fondazione di una comunità. Una comunità si fonda su un
patto, su un apparato di regole, così come su una tradizione, un
passato, una serie di vissuti condivisi. Ma soprattutto, una comu-
nità si fonda su un futuro comune, su un fine che in qualche modo
ne tiene uniti i membri. Insomma una comunità, tra le tante altre
cose, è la definizione di progetti e regole che permettono il cam-
minare insieme. Discordia nasce invece per deregolamento.
Discordia è proprio l’assenza di progetto comune. Infatti, una
delle brochure pubblicitarie di Discordia recita: “Se hai intenzio-
ne di disconoscere una regola e di non-seguirla, allora vieni a
Discordia. Vieni a Discordia a non-seguire le non-regole di
Discordia”. E un’altra dice: “Desideri non-condividere un non-
progetto non-comune? Discordia è il luogo per te!”. Quanto ai
suoi giudizi su Discordia, direi che potrei condividerli, anche se
naturalmente non sono esaustivi. Discordia è senz’altro un timo-
re e un incubo – che ha però i suoi lati positivi, di singole conve-
nienze – ma anche l’amara constatazione che, seppure ancora per
grandi linee, seppure senza i risvolti paradossali e parossistici del
romanzo, quello di Discordia è un modello di cui avvertiamo
qualche segno reale. 

D. In effetti, lei dice che Discordia è una riflessione sull’an-
tipolitica attuale, e anzi un’invettiva contro quella che lei defini-
sce la politica del fare, il pragmatismo che, citando testualmente
alcune sue parole, “spinge le persone a promuovere esclusiva-
mente i propri impulsi, a rivendicare l’utile come l’unica cosa
degna di essere perseguita, a sacralizzare la materia, il corpo, il
risultato, a praticare la competizione tout-court, ad affermare una
società che riconosca i caratteri e le pulsioni e disconosca i com-
portamenti e le idee”. Lo stesso sottotitolo dell’opera parla di un
“trionfo dei caratteri”. Cosa intende?

R. Dovremo anzitutto capirci sulla distinzione tra carattere e
comportamento. Cioè, dovremmo distinguere un dato da un
evento, un fatto da un da farsi. Per carattere assumo semplice-
mente – secondo un’accezione classica, quasi didascalica – l’in-
sieme dei tratti psicologici che formano la personalità di un indi-
viduo; per comportamento l’insieme delle intenzioni e delle azio-
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ni sociali messe in pratica da un individuo. Quindi il carattere sta
ovviamente all’individuo psicologico come il comportamento sta
all’individuo sociale, o meglio ancora all’individuo politico. Il
carattere è “così come sono”, il comportamento è “così come mi
formo” o addirittura, se la formula non risultasse pericolosa,
“così come mi con-formo”. Il carattere, nel bene e nel male, è
discordante, il comportamento, nel bene e nel male, è accordan-
te. Ora, capisco che questa distinzione potrebbe suonare astratta,
violenta e problematica, se dovessimo approfondirne scientifica-
mente tutti i risvolti. Capisco e so bene che carattere e comporta-
mento sono due stanze anche indefinite e in ogni caso costante-
mente comunicanti, costantemente reciproche, almeno in teoria.
Capisco quindi che la distinzione va usata con delicatezza ma
nondimeno ritengo che essa sia molto valida, direi costruttiva.
Serve ad esempio a farci comprendere che una società i cui indi-
vidui non lavorino i propri caratteri, non discutano le proprie pul-
sioni, non problematizzino e rivedano la propria ricerca spasmo-
dica e inarrestabile di utile, è una società destinata alla divisione
e all’antipolitica. Di più, destinata al caos – che è il contrario del-
l’anarchia come io la intendo – e alla morte violenta, come avvie-
ne nel finale del libro che però non voglio svelare. Oggi parliamo
di scontro di civiltà ma dovremmo anche parlare di scontro di
caratteri. Forse il vero dramma della nostra era, la nostra era
ultratecnologica, non è religioso ma psicologico, laddove a fron-
te degli enormi poteri detenuti dagli strumenti tecnici e della loro
azione planetaria, viene meno quel filtro – la cultura, l’idea – che
può e deve mediare tra i caratteri. Insomma mi sembra che sia in
atto una miscela tra l’ultramoderno e l’ancestrale, tra l’ultramo-
dernità degli strumenti tecnologici, comunicativi eccetera e le
pulsioni elementari, quasi primordiali del nostro individualismo,
dei nostri puri caratteri, della pura e inarrestabile ricerca dell’uti-
le-per-me. E questa miscela estrema determina appunto il caos, il
trionfo dei caratteri. 

D. Ecco, a proposito di ciò, di caos, di scontro e trionfo di
caratteri: divertente è la parte del libro in cui si descrive il cosid-
detto Tribunale dei caratteri, cioè quel luogo di Discordia in cui
i Giudici (che forse dovremmo chiamare Non-Giudici) ammini-
strano la Legge (o Non-Legge) nei confronti degli Imputati (o
Non-Imputati). Ciò che puntualmente fanno i giudici di Discor-
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dia è riconoscere l’impossibilità di giudicare un carattere, e quin-
di assolvere l’imputato dalla sua Non-Colpa. La formula standard
con cui gli imputati si difendono è “Signor Giudice, è il mio
carattere”, oppure, “Sono fatto così, non posso farci niente”.

R. Mi pare che l’espressione “Sono fatto così, non posso
farci niente”, che chiunque di noi ha usato e usa spesso, sia per
metà corretta e per metà errata. E’ infatti giusto dire “Sono fatto
così”, perché in effetti è così che mi sono sedimentato e mi sedi-
mento, nel gioco infinito e intricato della psiche. Ma aggiungere
“Non posso farci niente” mi pare invece sbagliato, perché posso
farci eccome, posso farci tanto, posso comportarmi in un certo
modo. Posso e devo. Il fare, il mio fare, ha precisamente come
oggetto il fatto, il già fatto, il già dato, il (mio) dato, il (mio)
carattere. Se fosse vero che io non potrei farci niente, allora
sarebbe meglio dire che non potrei fare niente, perché tutto si
farebbe, tutto mi farebbe. Il trionfo dei caratteri sta proprio nel
cedere le armi al fatto rinunciando al da farsi. Utilizzando una
nota formula filosofica, direi che sarebbe come cedere al getto,
all’essere gettato, piuttosto che al progetto, al progettarsi e pro-
gettare. E questo, a mio avviso, è un fallimento della ragione.

D. È dunque per questo che il Tribunale dei Caratteri di
Discordia è pieno di ingiunzioni fallimentari, appese al muro
come quadri, come opere d’arte?

R. Beh, penso che Lei dica il giusto, anche se confesso di
non averci pensato prima. Le ingiunzioni fallimentari le immagi-
navo come un semplice elemento decorativo per i muri del Tri-
bunale. Ma invece è come dice Lei, il Tribunale trionfa perché
fallisce, perché accumula i fallimenti del giudizio, basati sulla
logica del “non posso farci niente”. 
Insomma, se noi assumessimo per buono il non posso farci nien-
te, davvero nessuno potrebbe divenire oggetto/soggetto di giudi-
zio alcuno. Non si giudica ciò-che-non-può-essere-altrimenti-
che-così. Non ci sarebbero tribunali, non crimini, non ci sarebbe
alcuna pronuncia. Se assumessimo per buono il non posso farci
niente, resterebbe soltanto un mondo di caratteri, un conflitto ine-
sauribile di pulsioni, uno scontro perenne. Oppure, stanchi di
questa vita di competizioni e guerra, potremmo approdare a una
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cesura, ad uno stop: fermiamoci, ragioniamo, organizziamoci
secondo un senso. Questo è già l’oltre del carattere, è l’attimo
pre-condizionale del comportamento. 

D. Il passaggio dal carattere al comportamento. Qui, secon-
do Lei, c’è uno dei punti chiave del discorso. Un personaggio di
Discordia, nel momento dell’incontro con lo “Straniero” che
entra in città e gli parla del superamento delle discordie, del biso-
gno di comunità, dice: “Non posso e non voglio cambiare il mio
carattere, la mia pulsione è sacra e nessun comportamento potrà
costringermi a mortificarla per via di un vivere comune. Poi,
sconvolto dall’incontro con lo Straniero, il cittadino andrà in visi-
ta dal medico di Discordia, il quale gli dirà: “Non si preoccupi, il
comportamento non può cambiare il carattere. Nessun compor-
tamento potrebbe farlo. Dorma pure tranquillo, e pulsi”.

R. Quel medico potrebbe anche avere ragione. Il comporta-
mento non deve necessariamente cambiare il carattere, non deve
cambiarlo immediatamente e completamente e anzi può anche
non cambiarlo affatto. Questo però non preclude l’edificazione di
un comportamento, la costruzione di un accordo, né la finalità
sociale e politica del comportamento. Uno può mantenere un cat-
tivo carattere e avere buoni comportamenti – o ridurre i compor-
tamenti cattivi a vantaggio di quelli buoni. Piuttosto, il compor-
tamento orienta il carattere, lo modella. La creta resta creta ma
assume (altra) forma. Il comportamento è il carattere modellato.
Insomma non si tratta di zittire le pulsioni, ci mancherebbe altro,
anche perché quello psichico è un teatro straordinario e ricchissi-
mo sul quale ci sarebbe da ragionare a lungo, persino esaltando-
si. Non dobbiamo zittire le pulsioni quanto piuttosto – e so
comunque di dire qualcosa di indigesto per qualcuno – dialogare
con esse e dar loro un senso, una direzione, immetterle nel teatro
progettuale, ideale, della società e della politica. Peraltro, proprio
il divario tra psiche e polis, tra dimensione psichica e dimensio-
ne politica ci deve suggerire che più la polis funziona bene, armo-
nicamente, sensatamente – nei limiti di ogni progettare – più il
divario con la psiche si restringe, e con ciò la dialettica carattere-
comportamento si fa decisamente più dolce. Se non facciamo
questo, se non proviamo a confrontarci con un com-portamento,
con un com-portarci, cioè con un portarci-assieme-ad-altri, allo-
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ra creiamo le condizioni per Discordia. Condizioni di divisione,
di guerra e morte. È a quel punto che si afferma il potere dell’an-
tipolitica, che è un potere violento basato sulla divisione.

D. Lei scrive: “I governanti di Discordia fanno esclusivo
appello alla psicologia, governano la psiche e non la ragione,
meno che mai il sentimento”. Può spiegare meglio cosa intende?

R. Lascerei per ora da parte il terzo livello, quello sentimen-
tale, e direi questo: governare la psicologia significa essenzial-
mente ingannare, dominare. Governare la ragione significa ragio-
nare. La differenza, enorme, è tutta qui. Il governo della ragione
è necessariamente un governo con le ragioni e quindi tra le ragio-
ni, tra le idee; il governo psicologico è invece l’eccitamento dei
caratteri, degli impulsi, del pre-razionale. In sostanza, è il razio-
nale che agisce sul pre-razionale, è il controllo della psicologia
degli individui. Dunque, è un processo asimmetrico e perciò stes-
so violento. È precisamente ciò che io chiamo antipolitica. 
Ma mi lasci ribadire un concetto. Io dico che, in generale, i carat-
teri stanno alla disarmonia come i comportamenti all’armonia.
Questo è, a mio giudizio, teoricamente vero. Ora, la disarmonia
dei caratteri (quella intra-caratteriale e quella inter-caratteriale,
cioè quella nei e quella tra i caratteri) viene trasformata nell’ar-
monia dei comportamenti con l’apertura della finestra sociale,
con l’introduzione di un sistema di idee e regole condiviso
secondo determinate procedure. Certo, anche il carattere ha le sue
regole. La differenza è però che il carattere ha certe regole e le
vive, le patisce, il comportamento ha altre regole e le discute, le
accoglie, le pensa. Entrambi in qualche modo le praticano, ma il
carattere lo fa nella pura prassi, il comportamento nella prassi
delle idee. La pura prassi è il territorio dell’indistinto, del caoti-
co, mentre la prassi delle idee è il territorio ragionato del regola-
mento, dell’ordinamento, della polis. Per semplificare direi
insomma che il carattere è pathos, il comportamento è logos. 
Peraltro, va aggiunto che se il comportamento è di per sé stesso
la costruzione di una società, di un’armonia, non è di per sé stes-
so la costruzione di una buona società, di una buona armonia.
Esistono anche cattive regole, cattivi comportamenti, cioè esisto-
no buone politiche e cattive politiche così come buone armonie e
cattive armonie, come sanno bene i musicisti. Tuttavia non è di
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questo che stiamo ora discutendo. Stiamo invece discutendo di un
caso ben più serio, anzi direi serissimo, radicale. Stiamo discu-
tendo del contrario della politica, dell’antipolitica. L’antipolitica
è quella filosofia – se si può dire così – che ripudia le idee, i
logoi, i progetti, le forme, il senso della comunità, il senso stesso
della polis e quindi della politica in sé. L’antipolitica si ferma
prima, si ferma agli spiriti animali, per esaltarli e dominarli.
Qualcuno mi ha chiesto se parlando di antipolitica io pensassi ad
un’ennesima versione del populismo e io ho risposto che in effet-
ti l’antipolitica potrebbe anche assomigliare al populismo, che è
una pratica molto antica. Tuttavia, l’antipolitica è una cosa del
tutto nuova, qualcosa senza precedenti, generata da alcuni ele-
menti precisi della modernità, della contemporaneità e che
potrebbe condurre ad un esito preciso: la morte delle idee. Il
populismo è ancora legato ad una certa missione ideologica, cioè
a una dimensione che non ha escluso del tutto le idee e che anzi
ne afferma alcune tra loro – magari le peggiori –, le esalta, le ido-
latra, le trasforma in bandiera. Invece, l’antipolitica fa altro: ban-
disce l’idea, dice che non c’è niente di peggio che l’ideologia, il
ragionare intorno ad un’idea e costruire a partire da essa. Le idee
ci fanno perdere tempo. Le idee feriscono, fanno male.

D. Niente populismo, nessuna idea da affermare: ma come
sarà questo Stato antipolitico? Che organizzazione, che simboli,
che linguaggio? Che parole si useranno? Come sarà il leader anti-
politico?

R. Lo ripeto: il leader antipolitico dirà: le idee sono perdita
di tempo, invece bisogna fare, agire, operare, produrre. Divisio-
ne e pragmatismo! Uno stato antipolitico assomiglierà un po’,
appunto, alla città di Discordia, dove la divisione, la discordia e
il pragmatismo la fanno da padroni. Fondamentalmente ho scrit-
to Discordia per divertirmi ma anche per dare una chance lingui-
stica alla mia idea di antipolitica che ad oggi, mancando ancora
determinate condizioni – e per fortuna! – non è mi possibile tra-
durre in un quadro scientifico più preciso. Solo la narrazione, che
ha il grande potere di anticipare idee acerbe, può dirci cose che
non sono ancora chiare del tutto e che forse lo saranno, più in là
nel tempo. Ma insomma, in Discordia ci sono alcune risposte alla
sua domanda. Direi però che: antipolitica è carattere, pulsione,

95



spirito guerreggiante. Antipolitica è incitamento allo stato psico-
logico, a farsi giustizia da sé, a pensare ai fatti propri. Antipoliti-
ca è vuoto di regole, è utilitarismo, è accaparramento di cose, è
apologia del corpo. Antipolitica è spiriti animali, mercanzia, mer-
cati in guerra. Antipolitica è paura del prossimo. Antipolitica è
competizione continua. Antipolitica è parole che hanno perso
significato, che semplicemente rimbombano, stridono. Antipoli-
tica è rumore nelle case e silenzio per le strade, o viceversa terri-
bili rumori pubblici e assordanti silenzi privati. Ancora: antipoli-
tica è sparizione del bene pubblico, del bene comune. Anzi, que-
st’ultimo è uno dei punti fondamentali. La sparizione del bene
comune. Niente che assomigli al bene comune potrebbe esistere
in uno Stato antipolitico. La stessa formula bene comune sarebbe
contraddittoria nei termini. Il bene è privato, è privatizzazione (e
privazione) in quanto tale. L’unica cosa che resta in comune è
invece un vuoto, l’assenza di bene, l’assenza di spunti, di argo-
mentazioni e di senso, il che ha un nome preciso: luogo comune.
Il luogo comune, cioè il ragionare senza ragioni, è l’unica cosa
che rischiamo di avere in comune.
Infine, antipolitica è l’oggetto, il puro utensile, che però non è più
nemmeno tale, un utensile, avendo perso ogni connotazione non-
materiale (diciamo pure ideale) per vivere nella sua pura mate-
rialità. Non conta conoscere l’oggetto e il suo fine, l’unica cosa
che conta è possederlo.

D. Sta forse parlando degli Indefiniti di Discordia? Spieghia-
mo un attimo: facendo shopping, gli abitanti di Discordia com-
prano una serie di oggetti, tra cui i più ambiti in assoluto sono gli
“Indefiniti”. Ce ne sono di tutti i tipi, di tutte le dimensioni, di
tutti i colori e di tutti i materiali, ma non c’è una sola riga nel
libro che spieghi cosa sono, o a cosa servono.

R. E non potrebbe essere diversamente. Ogni spiegazione
annullerebbe gli Indefiniti, li contraddirebbe in senso ontologico.
Diciamo solo che gli indefiniti sono oggetti anti-ideali, costruiti con
quel materiale che si chiama anti-idea che è il corrispettivo dell’an-
timateria. Diciamo che sono buchi neri dell’idea. Mentre i buchi
neri della materia risucchiamo ogni oggetto materiale, gli Indefiniti
risucchiano ogni idea, ogni significato. Ecco: come gli Indefiniti di
Discordia, l’oggetto dello Stato antipolitico sarà un oggetto di cui
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non possiamo conoscere senso, uso, fine eccetera ma che tuttavia
risulterà straordinariamente ambito, enormemente appetibile. Tutti
vogliono un Indefinito, pur non sapendo cosa farsene.

D. Di recente lei ha in effetti parlato di oggettismo a propo-
sito di questa specie di dittatura degli oggetti che si va afferman-
do e che a suo giudizio è uno dei segni in atto dell’antipolitica. 

R. Sì, e vorrei persino distinguere questo fenomeno dal con-
sumismo in senso classico. Tutti consumiamo. Ogni cosa che
vive, consuma. Noi umani, peraltro, non solo consumiamo acqua,
cibo, cose più o meno elementari ma anche altro, oggetti, pro-
dotti, cioè materie prime trasformate e sofisticate. Bene, in con-
creto, io stesso amo gli oggetti, specie alcuni. Amo recarmi da un
commerciante, in una bottega o in un grande magazzino, osser-
vare, acquistare qualcosa che mi serve o di cui ho voglia perché,
ad esempio, la apprezzo in chiave sensoriale o estetica. Prendo
quell’oggetto, penso a cosa farne, ragiono, immagino. Poi lo
ripongo, oppure lo acquisto, lo porto a casa, mi serve, lo uso, lo
consumo. Se è questa la logica che mi spinge a consumare, e pur
tralasciando un istante i seri problemi di carattere sociale o eco-
logico – ad esempio l’eccessiva popolazione coniugata con gli
eccessivi e pur gravemente squilibrati consumi, così come il pro-
blema della chiusura del ciclo dei rifiuti, la non riciclabilità, l’in-
quinamento – allora quello che faccio è un atto che oserei defini-
re naturale, antico quasi come il mondo. Poi accade però che il
consumismo si autoalimenta, il rapporto tra oggetto e bisogno si
capovolge e finisce in questo modo: l’oggetto del bisogno scalza
il bisogno dell’oggetto. A questo punto sono ormai dentro la
schiavitù dell’oggetto. Sono affetto da oggettismo, ne sono vitti-
ma. E non crediate alla questione degli status-symbol, a chi dice
che in fondo acquistiamo, possediamo per dimostrare di essere
qualcosa, o meglio di appartenere a un gruppo. Presto neanche
questo sarà più vero: presto possederemo solo per possedere, o
per essere posseduti, niente altro.

D. E oltre all’oggettismo? Quali sono gli altri segni dell’an-
tipolitica che, come dice lei, si sta facendo strada? Dove possia-
mo scorgerla, l’antipolitica? Al di là del romanzo, cosa c’è di
effettivo, di concreto e già reale? 
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R. Per cominciare, c’è il grande e grigio orizzonte che si
chiama crisi delle idee. In tal senso, dovrei anzitutto parlare di
quella visione della politica che ormai domina ovunque e a quasi
tutti i livelli e che io definisco gestionismo, ovverosia politica
come gestione. La politica come gestione è l’anticamera dell’an-
tipolitica. Veda, la politica come l’abbiamo conosciuta nell’epo-
ca contemporanea – ma anche in un certo passato – si è connota-
ta come un grande orizzonte di senso. Non mera gestione dell’e-
sistente ma progetto, proiezione, grandi sogni e aspettative. Que-
sti sogni si sono spesso concretizzati e anche in modo terribile –
sogni di conquista, di dominio, o addirittura raccapriccianti sogni
di sterminio – ma generalmente si sono basati su ciò che possia-
mo definire valori, orizzonti di riferimento. Non sono così naif da
ignorare che la sete di conquista, il desiderio di ricchezze e di
dominio hanno spesso usato le mentite spoglie dei valori per
imporsi. Ma certo la politica, in sé, ha vissuto e tutto sommato
vive ancora una corrispondenza essenziale con il mondo dei valo-
ri, delle idee. La novità del nostro tempo, la principale, è invece
la crisi dell’idea, la lenta agonia della qualità. E di conseguenza,
lo svuotamento della politica in quanto tale. 
Questa cosa ha una conseguenza già il cui nome, glielo confesso,
mi risulta sinistro: pragmatismo. Non c’è tempo per pensare, non
c’è tempo per parlare, progettare, dialogare, mettere/mettersi in
crisi. Non c’è tempo. L’unica cosa da fare è fare. Sì, ma mi
domando: fare cosa? A questa domanda non c’è risposta né
potrebbe esserci, perché rispondere sarebbe già andare oltre, per-
dere tempo. Fare, fare, produrre, e ciò basta, secondo una filoso-
fia della prassi che sta davvero e in tutti i sensi rovinando il
mondo. Dunque, la crisi dell’idea è il primo grande segno del-
l’antipolitica prossima ventura, mentre il gestionismo – cioè la
politica come pura gestione dell’esistente –, il pragmatismo –
cioè il fare per il fare –, e l’oggettismo – cioè il possedere per
possedere – sono le sue fedeli manifestazioni.
Il secondo grande segno, cui già accennavo, è la sottrazione del
pubblico. Questo fenomeno può manifestarsi e si manifesta in
vario modo: la crisi dello stato sociale, il taglio dei finanziamen-
ti pubblici, il degrado e/o la sparizione dei patrimoni comuni, la
privatizzazione dei beni e dei servizi ma anche e soprattutto quel-
la che chiamo la privatizzazione vitale, cioè il rinchiudersi in sé
stessi da parte di noi tutti, individui, cittadini, singole vite, fami-
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glie. “La gente ha paura di buttarsi nel traffico delle autostrade di
Los Angeles”: questa, se non l’ho citata male, è la frase d’avvio
di uno dei più struggenti e caustici romanzi dei nostri tempi, Less
than zero, dello scrittore americano Bret Easton Ellis. La gente ha
paura non solo perché il traffico è una cosa tremenda, o perché
Los Angeles – come molte altre città – è una cosa tremenda. La
gente ha paura di buttarsi, di tuffarsi, di uscire. La gente ha paura.
Punto. 
In metropolitana, pochi giorni or sono, ho assistito alla scena di
una donna che si avvicina ad un tizio, probabilmente per chie-
dergli qualcosa, un’informazione, l’orario, non so. E questo non
appena la vede, anzi non appena la scorge con la coda dell’oc-
chio, fa cenno di no con la testa e, spaventato, si allontana. Lei
non aveva ancora parlato, detto o fatto nulla. Aveva solo dato
segno di volersi avvicinare, dire qualcosa. Peraltro, non so cosa
si potesse temere, trattandosi lui di un uomo alto e robusto e lei
di una signora esile, dall’aria indifesa. Non c’era da temere un
atto di violenza, una sopraffazione fisica. Insomma, cosa temeva
quell’uomo? Io credo nulla, credo che lui non lo sapesse, perché
quell’uomo non stava pensando ma solo agendo, facendo. Quel-
l’uomo non pensava. E cosa voleva la donna? Forse stava per
annunciare qualcosa di sorprendente. Forse voleva solo restituire
il portafogli che l’uomo aveva appena perso, chissà. Forse stava
per dire a quell’uomo: mi riconosci, sono tua cugina?! Oppure: ti
ricordi di me, sono il tuo primo amore?! Trent’anni fa, in quel
caffè del centro, con l’orchestrina, quella musica triste eppure
così dolce, così toccante?! E noi a sfiorarci, a guardarci, ad acca-
rezzarci, a sognare. Ti ricordi di me? Magari sono un po’ invec-
chiata, ingrigita, ma ti ricordi? Non lo sapremo mai. Ma una cosa
la sappiamo: quell’uomo è scappato. Quell’uomo ha avuto paura.
La gente ha paura di avvicinarsi ad altra gente nella metropolita-
na. La gente vive da sola. Privatizzare la vita, questo fa la gente,
sempre di più.
Insomma, crisi delle idee e sottrazione della vita pubblica: ecco
due segni sinistri, e già in atto – con tutte le loro manifestazioni –,
dell’antipolitica prossima ventura. 

D. Ma come si è arrivati a questo punto, all’anticamera del-
l’antipolitica? E soprattutto, come evitare che si vada ancora oltre,
verso una Discordia vera e propria, verso la pura antipolitica?
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R. Mi pare di aver già detto come l’antipolitica sia una cosa
del tutto nuova, prodotta da determinati fattori ed eventi tipici
della modernità, e ancor più dell’epoca contemporanea. E la cosa,
in un certo senso, è paradossale, perché molti di questi fattori si
fondavano e si fondano tuttora su intenzioni positive, contrarie a
certi effetti prodotti. Se mi permette una frase ad effetto, direi che
Discordia è la cattiva risultante di buone premesse. Ad esempio,
la crisi delle idee nasce come crisi dell’idealismo e ancor più in
generale come critica a sistemi filosofici che hanno troppo esal-
tato la ragione – il razionalismo spinto, il dogmatismo, lo scien-
tismo – e banalizzato, umiliato il corpo, il mito, la natura, la stes-
sa psicologia. Sistemi rigidi, votati all’assolutismo, intenzionati a
tenere tutto dentro. C’è sempre qualcosa che sfugge a questi
sistemi assoluti: nessun contesto, nessun insieme, nessun siste-
ma, e direi quindi nessuna comunità sono immaginabili come
esaustivi. Anzi, un sistema e una comunità che si immaginano tali
sono imprudenti e direi sempre pericolosi. L’etnocentrismo, la
fisica newtoniana, la scienza dogmatica, lo Stato religioso e via
dicendo: tutti questi sistemi sono entrati in crisi e in parte sono
stati abbattuti, sconfitti. Tuttavia, a un certo punto, abbiamo perso
di vista gli obiettivi di queste operazioni critiche. E cioè che vole-
vamo muovere critica a talune idee, non all’idea in quanto tale.
Taluni pensieri, non il pensiero. Taluni valori, non il valore.
Molta cultura contemporanea si è invece spinta nel territorio
della pura svalutazione, ad un passo dal nichilismo e anche oltre.
Pensiamo a ciò che Heidegger diceva di Nietszche, e cioè che
quest’ultimo aveva fallito perché s’era limitato a mettere in
discussione un sistema determinato di valori mentre in realtà
l’imputato era e doveva essere il valore, l’idea, la ragione in sé.
Cioè che il nostro vero compito non è più di ragionare ma di
abbandonarci, semplicemente attendere.
Ora, molti hanno seguito proprio questa strada, quella nichilisti-
ca – nelle sue varie e più diverse facce – con il risultato che la feb-
bre distruttiva ha smantellato tutto, lasciando un vuoto, un’incer-
tezza ontologica, una crisi di identità. Prima eravamo troppo
sicuri di noi, ci credevamo unici. Ora non sappiamo più chi
siamo. Però, questo scenario, ripeto, è molto rischioso, perché il
vuoto di potere fa gola ai peggiori potenti. Persa la ragione, smar-
rite le idee, restano gli impulsi, i caratteri, l’oggettistica, la pura
tecnica, i puri bisogni e, soprattutto, resta chi può approfittarsi di
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questi bisogni, stabilire potere su di essi. I governanti dell’anti-
politica. Insomma, pensavamo di liberarci dai tiranni e ce ne
ritroviamo altri, più subdoli e sfumati, forse persino più pericolo-
si.
E poi succede un altro fenomeno, che è quello della rinascita
esplosiva della questione religiosa, dello scontro tra civiltà reli-
giose, del fondamentalismo della fede e dei valori, che diventano
fede drogata e valori drogati. Questo sembrerebbe strano, nell’e-
poca della massima latitanza dei valori, ma invece è perfetta-
mente logico. La ragione è un frutto maturo, tra l’acerbità della
psiche e il marciume del fideismo. Quando la ragione emigra,
allora quello spazio diventa campo di conquista, terreno di assal-
to: da un lato gli oggettisti, l’antipolitica, dall’altro i fondamen-
talisti, i dogmatici. Quando le luci della ragione spariscono, i
tempi si fanno oscuri. E a Discordia succede proprio questo, se
ricorda. Le origini della città sono incerte ma di sicuro si sa che
gli antipolitici prendono il potere quando i filosofi, gli artisti, gli
scienziati, gli artigiani vanno via, oppure si ritirano nell’ombra,
si nascondono, vivono in clandestinità, lavorano in retroguardia.
Solo quando e perché i filosofi vanno via, la città di Discordia
può nascere. 
Infine, quanto al che fare, potrei dire una cosa molto semplice:
pensare. Pensare, e agire dopo aver pensato, agire in base ad un
pensiero, ad un senso, ad un perché, ad un progetto che sia
ampio, accogliente. Dunque, ad un’organizzazione. E avere
coraggio di farlo, il coraggio delle idee. Mi viene da citare Lewis
Mumford, quando scriveva che il compito più importante che ci
aspetta è quello di costruire castelli in aria.

D. Dovremmo dunque attendere un ritorno dei filosofi? È
quello che spiegherà meglio nel suo prossimo libro? Per conclu-
dere diciamo infatti che, dopo Discordia, ci sarà una seconda
parte di questa sua opera sulla Comunità, una seconda città uto-
pica. Corrisponde al vero che la chiamerà Concordia?

R. Assolutamente no, non la chiamerò così. Voglio spiegare
che la mia attuale idea è in effetti quella di un’opera letteraria
distinta non in due ma in tre sezioni, di cui la prima è appunto
Discordia. Discordia è il regno dei caratteri, è la società dei puri
bisogni. Qui i governanti governano la psicologia. Discordia è
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l’antipolis, il territorio dell’antipolitica. Poi c’è una seconda città,
che è invece il regno della ragione. Ma non si chiamerà Concor-
dia perché già il nome suona alle mie orecchie, come dire?, ten-
dente al buono, al buonismo. Invece la chiamerò Accordia. Ad
Accordia la gente non è buona. Ad Accordia la gente si accorda,
tratta, ragiona, negozia, fa valere i propri argomenti, li fa persino
scontrare con quelli altrui. Accordia non è un paradiso in terra ma
una polis. Certo, forse oggi una polis è un paradiso in terra, ma
ad Accordia non accadranno miracoli, non ci saranno scene di
osanna e giubilo, non ci sarà la pace perpetua, non ci sarà l’esen-
zione da ogni forma di violenza (la comunità è violenta in sé, su
questo non ho dubbi. Piuttosto, bisogna vedere quanto e come).
Accordia è un luogo ideale nel senso che è il luogo dell’ideazio-
ne, del ragionamento, del progetto, della mediazione alta. Insom-
ma il luogo della politica, delle idee e di chi se ne occupa. E poi
è il luogo dell’arte, perché in effetti ad Accordia l’arte gioca un
ruolo essenziale. È il recupero di psiche nel territorio della ragio-
ne, è – questa volta sì – il grande, drammatico, liberatorio, dioni-
siaco teatro dell’ancestrale, del dissenso, del canto primigenio,
del rischio. 

D. E poi c’è un terzo livello, oltre quelli della psiche e della
ragione, una terza città.

R. Esatto.

D. E di che città si tratta?

R. Della città sentimentale. Di Anàrchia.

D. Anàrchia? Il caos?

R. Nemmeno per idea. Il caos è a Discordia. A Discordia le
regole non ci sono perché sono state smontate, disfatte, mentre ad
Anàrchia le regole non ci sono perché superate, assorbite dal sen-
timento. Mettiamola così: a Discordia si vive prima delle regole;
ad Accordia si vive dentro le regole, ad Anàrchia si vive dopo,
oltre le regole. Ma non è ancora il tempo di parlare di Anàrchia.
Lo faremo più in là, mi auguro. Più in là… Parleremo di senti-
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menti, di comunità sentimentale.
D. Un bel discorso…

R. Un bel discorso, sì, un bel discorso… 

Sono passate tre ore e più. Floriano Quais guarda nel vuoto,
sembra stanco ma sereno. Mi sorride. Chiede alla moglie di met-
tere un disco. Mendelssohn? Mendelssohn. “Sogno di una notte
di mezza estate, Ouverture”. Dice: “Amo le Aperture…”. 
Il cielo è quasi rosso, rosso crepuscolo velato di viola, arancio e
blu. 
Mi sorride. “…mentre i finali, le chiusure, li trovo noiosi…”. 
Un’ombra sul viso, appena un velo di malinconia. Mi sorride. 
Chiude gli occhi e accende la pipa – la comunità sentimentale,
più in là.
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