
Parsifal Superuomo nazista
Giacomo Scarpelli*

Ogni cosa che vale 
Si prolunga nel bene
E talvolta nel male.

Così, in settenari, un poeta breve. L’inconveniente capitò alla
poesia, alla filosofia, e alla scienza poi non ne parliamo. E alla
musica? Anche alla musica. Prendiamo il Parsifal, prendiamo
Wagner e certe cose che gli nacquero intorno, che riguardarono
ciò che era stato e ciò che sarebbe avvenuto.

Il 18 maggio 1939, quattro mesi prima dello scoppio della
Seconda Guerra Mondiale, il generale delle SS Karl Wolff fece
pubblicare sul “Berliner Ausgabe” un afflitto inconsueto necrolo-
gio, riguardante l’Obertsturmführer Otto Rahn, il quale aveva
perso la vita durante una solitaria escursione sulle Alpi austria-
che, in una tormenta di neve. 

Non si trattava del dolore per la perdita di un qualsiasi tenen-
te delle Schutz-Staffeln, e per un preciso motivo: Otto Rahn era
un valente storico, che si era dedicato al Parsifal, l’eroe consa-
crato alla ricerca del Graal. A quel che se ne sapeva, Himmler,
comandante in capo di tutte le organizzazioni poliziesche del
Reich e  patologicamente ossessionato dagli enigmi esoterici,
aveva personalmente patrocinato le attività di Rahn, confidando
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che lui stesso lo conducesse alla conquista della Sacra Coppa.
Ciò avrebbe significato compiere l’impresa delle imprese, acqui-
sendo la gloria somma e il potere sommo dell’uomo superiore.
Era del resto un vizio della cultura teutonica appropriarsi dei
vanti storici e mitologici altrui: l’impero romano, l’antica Grecia,
il ciclo bretone, oltre alla saga nibelungica e in ultimo – come
vedremo – le gesta dei catari. I risultati raggiunti riguardo al
Graal erano incerti, così come la morte stessa di Rahn, sul monte
Wilder Kaiser sul far della primavera. 

Occorrerà procedere con ordine, perché il caso di Otto Rahn
non costituì semplicemente uno degli esempi di infatuazione del
nazismo per le leggendarie vestigia sacre nella ossessione teuto-
maniacale di acquisirne forza, diciamo anche metafisica, ma
riguardò la storia religiosa europea e la questione se il pensiero di
Nietzsche fosse stato in qualche modo ispiratore dell’ideologia
hitleriana. Tutto era nato per l’appunto da una smodata esaltazio-
ne musicale. 

Tanto promettente talento di storia medievale  quanto di deli-
cata conformazione fisica, Rahn aveva vissuto la prima giovi-
nezza nella Berlino degli anni Venti, politicamente tumultuosa ed
artisticamente vulcanica, gravitando con il compagno di studi
svizzero Paul Ladame attorno al mondo letterario, teatrale e cine-
matografico di Erich Maria Remarque, Max Reinhardt, Georg-
Wilhelm Pabst, Fritz Lang. I due  scapati studenti si erano addi-
rittura cimentati insieme nelle stesura di una sceneggiatura, ben-
ché senza trovare udienza da registi o produttori.

Poi Otto aveva avuto la folgorazione assistendo ad una messa
in scena del Parsifal. Emanazione del ciclo della Tavola Roton-
da e celebrazione del cavaliere dal cuore puro, Parsifal (Perceval
nella tradizione anglosassone), unico conquistatore del Graal, era
l’estrema opera di Wagner. Il Parsifal aveva segnato per Nietz-
sche il ripudio del Maestro perché a suo dire costui aveva rinun-
ciato all’anticonformistica grandezza dionisiaca dello Übermen-
sch per un fiacco cristianesimo pietistico. Viceversa Rahn se ne
era entusiasmato proprio perché ai suoi occhi la cerca della Sacra
Coppa lasciava intravedere proprio la riscoperta di un’arcaica,
predominante realtà pagana. E d’altra parte, il Parsifal era desti-
nato a diventare una delle opere preferite di Hitler, insieme a L’A-
nello del Nibelungo e al Rienzi, l’Ultimo Tribuno, sulla parabola
di Nicola Gabrini, detto Cola di Rienzo.1 Passioni queste solo per
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coincidenza culturalmente raffinate, in realtà smaniosa ansia di
identificare ispirazioni luminose e alte con il basso e cupo inten-
to di assoggettare il mondo.

Risalendo alla sorgente dell’ispirazione wagneriana, Otto
Rahn si era sprofondato con frenesia nello studio di un altro Par-
zival, quello di Wolfram von Eschenbach, poema cavalleresco
medievale. Rielaborazione teutonica dell’archetipico ciclo breto-
ne, Bildungsroman, questo primo Parsifal cantava l’edificazione
della personalità etica e mistica del leggendario prode. Ma ciò
che Rahn avido lettore vi aveva individuato era stata la matrice
della matrice dell’opera wagneriana ed eschenbachiana: l’esi-
stenza di un collegamento tra i Minnesänger – i cantori tedeschi
dell’amor cortese – e i trovatori errabondi, e infine i Catari, la
setta eretica che nel XIII secolo era stata oggetto di persecuzioni
e di crociate papaline.2 Parsifal secondo Rahn era null’altro che
un cavaliere adepto della confraternita catara, proiezione favoli-
stica di una verità storica.  Alla luce di ciò, sarebbero stati i cata-
ri a possedere e custodire il Graal, ed era tra i resti delle loro roc-
caforti che andavano cercate le tracce della reliquia. 

Lasciatosi alle spalle il clamore culturale berlinese, Rahn
wagneriano ed eschenbachiano, aveva attraversato con i propri
mezzi l’Europa ed era giunto nel 1931 in Linguadoca, alquanto
povero in canna e macilento. Nel folcloristico centro termale di
Ussat-les-Bains, sul discrimine dei Pirenei, aveva stretto amicizia
con Antonin Gadal, il dotto locale in fatto di tradizioni ed epopee
medievali e, per sbarcare il lunario, aveva provato a farsi gestore
di uno stabilimento termale. Ma aveva finito per portare l’azien-
da al fallimento, dedito com’era più che ad amministrare denaro,
a spulciare incunaboli e manoscritti, a rovistare con la sua minu-
ta e agile figura tra i ruderi della fortezza catara di Montségur,
che reputava l’originale storico del castello di Monsalvat del Par-
sifal, e nelle grotte di Sabarthès, estremo riparo degli eretici in
fuga.3

Aveva comunque messo da parte sufficiente materiale per il
suo primo libro, Crociata contro il Graal, pubblicato nel 1933.4
Fondamentalmente era un saggio sul culto dei catari e sulla guer-
ra di sterminio attuata nei loro confronti. Il catarismo era stato
visto dall’ortodossia cristiana come un malanno da estirpare, in
quanto aveva sempre rifiutato la secolarizzazione ecclesiastica e
si ispirava ad un manicheismo di derivazione gnostica. Secondo
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la visione della setta la Materia era qualcosa di sommamente cor-
rotto e impuro rispetto allo Spirito; a questi due principi corri-
spondevano appunto ciò che è Malvagio e ciò che è Buono. Per
salvare l’uomo intrappolato nella materia il Signore aveva invia-
to Cristo, che tuttavia non si era incarnato: aveva conservato la
natura angelica proprio perché quanto è fisico rappresenta l’anti-
tesi del divino. Ma se il corpo è Male, la morte di per sé deve
essere un Bene. Per tale motivo, il suicidio era non solo legitti-
mo, ma sommo rituale cataro. Numerosi adepti avevano infatti
preferito lasciarsi morire di fame, avvelenarsi o gettarsi tra le
fiamme, durante l’assedio della cittadella di Montségur. 

Rahn, nel suo documentato volume avanzava la domanda,
esplicita già dal titolo (Crociata contro il Graal), che le campa-
gne contro i catari, nella fattispecie contro la sua comunità più
importante, gli albigesi, guidate dal preteso paladino della Chie-
sa romana, Simone di Montfort, fossero state segretamente ali-
mentate anche dal desiderio di reimpadronirsi della Sacra Coppa
che gli eretici si supponeva avessero posseduto. Dove essa fosse
poi andata a finire era la domanda successiva, che al momento
restava inevasa.

La Berlino del 1933, come la trovò Otto Rahn al suo ritorno,
era completamente diversa da quella lasciata un paio d’anni
prima. Il Partito nazionalsocialista era saldamente al potere e i
maestri del mondo letterario e dello spettacolo erano fuggiti, per
lo più oltreoceano. Otto, smarrito e deluso, ma sempre desidero-
so di vita intellettuale, prese incautamente a frequentare un
nuovo cenacolo, quello di Karl Maria Wiligut. Era questi uno dei
personaggi più bislacchi ed emblematici della pseudocultura
nazista, in quanto persuaso di essere l’unico autentico discenden-
te puro dell’originaria stirpe germanica, e depositario della sua
memoria ancestrale. Tale convinzione gli veniva dall’essere visi-
tato da sogni e visioni di epoche leggendarie ed epiche, che inter-
pretava come rievocazioni della genesi della razza. 

Attorno alla persona del venerabile Wiligut dalla maestosa
barba bianca, nome di battaglia Weisthor, si era formata una cer-
chia di seguaci, che vedevano in lui la dimostrazione vivente
della legittimità dell’arianesimo e della sua volontà di afferma-
zione. È verosimile che proprio nel salotto di Wiligut, nel ’33,
Otto Rahn facesse la conoscenza del primo estimatore della Cro-
ciata contro il Graal. Costui era un individuo estremamente
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miope, portava occhiali di metallo, baffetti radi, la sfumatura
altissima e un’uniforme color antracite senza decorazioni. Aveva
modi garbati e dissimulava una febbrile frenesia. Otto non lo
conosceva. Il suo nome era Heinrich Himmler. Mostrò al giova-
ne studioso non soltanto apprezzamento per il suo lavoro, ma
anche l’interesse a che le indagini sul Sacro Calice proseguisse-
ro. Cosa aveva ammaliato l’appena insediato Reichsführer delle
SS, teutomaniaco fanatico dell’occultismo, sacerdote di ritualità
che si richiamavano alla mitologia nordica? 

Nel saggio di Rahn è probabile che Himmler avesse individua-
to una sorta di riproposta di una dottrina anticristiana, addirittura
pagana e per iniziati (cataro significava “puro”, e puro si sentiva
anche l’ariano). In questa celebrazione di una religione di sangue,
di conseguenza il Graal in sé andava considerato spoglia che lungi
dall’essere eredità del cattolicesimo apparteneva di diritto alla
stirpe ariana. Questa aveva dominato l’Eurasia, e sarebbe presto
tornata a farlo in un ritrovato empito di Wille zur Macht.5

Inoltre, se il cataro era pronto a morire, perché la morte signi-
ficava liberazione dalla materia, chi può escludere che anche l’i-
dea di un rituale darsi la morte non esercitasse la sua liberatoria
seduzione su Himmler? Il nazismo, nella sua ideologia di annien-
tamento, brulicava di richiami funerei sulle divise costellate di
teschi e saette, e nella finale scelta del suicidio: assumerà quasi
l’aspetto di endura la sua attuazione da parte di Hitler e di Goeb-
bels e famiglia, e poi di Goering in carcere. È anche plausibile
che il suicidio (cataro) costituisse la definizione metaforica della
punizione degli altri loro stessi, quando avessero errato o fallito.
Inoltre: l’uccisione dei propri figli (Goebbels) non è un più vasto
suicidio?

Nel 1933 il capo delle SS aveva convocato Otto Rahn nel pro-
prio quartier generale di Prinz Albrechtstrasse e gli aveva offerto
un impiego e fondi di ricerca… 

Nel luglio 1936, in occasione delle Olimpiadi di Berlino, Paul
Ladame, il compagno di Otto Rahn all’epoca dei sogni di gloria
cinematografica, era tornato nella capitale tedesca in qualità di
corrispondente giornalistico. Fu in quest’occasione che un gior-
no, passeggiando sulla Kurfürstendamm, nel garrire delle ban-
diere di ogni nazione sovrastate dal vessillo con la svastica, Lada-
me incontrò all’angolo della Joachimstalerstraße proprio il vec-
chio amico. E rimase stupefatto. Otto, alquanto in carne, indos-
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sava la nera uniforme delle SS, con tanto di pugnale al fianco e
di bracciale del reparto “Liebstandarte Adolf Hitler”.

– Che ci fai con questa divisa? – domandò Ladame incredu-
lo.

Otto si guardò intorno, allargò le braccia e senza sorridere
rispose:

– Caro Paul, bisogna pur mangiare.6
A questo punto è da chiedersi: studioso di stampo romantico,

invaghito dell’idea del guerriero puro e senza macchia, Otto
indossava la lugubre divisa dei nazisti più nazisti con una sorta di
ingenua incoscienza? Gli avvenimenti successivi non consentono
di escluderlo. Qui sarà sufficiente rammentare quanto Umberto
Eco ebbe a dire a proposito del Superuomo di Nietzsche: si trat-
ta della trasfigurazione pura e semplice del protagonista dei
romanzi d’appendice, un eroe che appartiene al mondo della fan-
tasia infantil-popolare.7 Nel caso di Otto si potrebbe forse parla-
re di proiezione nell’immediato futuro dell’immagine leggenda-
ria del Parsifal stesso.

Come che fosse, Himmler contava sull’intraprendenza della
recluta Rahn, inquadrato nell’Ahnenerbe, l’organizzatissimo isti-
tuto per lo studio delle origini ancestrali della razza. Se il vecchio
Wiligut era stato nel frattempo messo a capo del Dipartimento di
Preistoria dell’Ufficio centrale delle SS, con il grado addirittura
di generale di Brigata, Otto poteva beneficiare di un lauto stipen-
dio, di uno studio e di una segretaria. Pare che nel 1936 venisse
spedito in Islanda, alla ricerca delle vestigia della leggendaria
Thule, lembo di terra estrema della stirpe ariana iperborea. Lo
scopo prioritario restava tuttavia conoscere il destino del Graal e
ritrovarlo. 

In La Corte di Lucifero,8 il suo secondo ed ultimo libro, Rahn
condenserà le analisi delle varie versioni del Parsifal, il resocon-
to delle proprie ulteriori peregrinazioni e scoperte, e argomenterà
di aver individuato nel culto cataro il tentativo di perpetuare una
fede ancestrale incorrotta che si fondava nientemeno che sul
credo in Lucifero. Lucifero letteralmente “portatore di luce”, cioè
di verità, impegnato ad aiutare l’uomo a spezzare i vincoli della
condizione materiale. Tale affrancamento però era stato impedito
dalla Chiesa cristiana con le sue secolari persecuzioni.

Quanto alla genesi della figura del Demonio, la tesi di Rahn da
un lato si fondava sui presupposti filologici di cui si è detto, ma
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dall’altro lato, nel riesumare un paganesimo che poteva far gola
alla mentalità nazista, pareva echeggiare certi empiti iconoclasti
di Nietzsche. In effetti, nel Libro di Giobbe e nei Salmi il termi-
ne lucifero indica allegoricamente il lume della verità e nel
Nuovo Testamento è anche attributo di Gesù; soltanto nel II seco-
lo Tertulliano, nell’interpretare figurativamente una passo di Isaia
(il depravato re di Babilonia, sarcasticamente chiamato Lucife-
ro), dette luogo alla tradizione che questo fosse anche il nome
dell’angelo decaduto, Signore del Male. E allora, forse, più che
di una contrapposizione fra Dio cristiano e Satana cataro, a pro-
posito della concezione delineata da Rahn si potrebbe forse par-
lare di ritorno al credo in una unica divinità originaria. La fac-
cenda è tutt’altro che chiara. Di certo è presente uno spirito di
violenta opposizione alla Chiesa di Roma – giudicata apparente-
mente ecumenica ma dispotica e avvelenatrice degli animi - che
sembra rifarsi all’Anticristo trasvalutatore di Nietzsche, laddove
era dichiarata guerra mortale contro “il vizio del cristianesimo”.9

Il Lucifero emancipatore riproposto da Rahn, aveva un’ulte-
riore identificazione: Apollo, nume della luce solare, ma anche
arciere e vendicatore – l’altra metà opposta e complementare di
Dioniso, e che trovava un corrispondente nella mitologia nordica
nella figura di Baldur. Ecco dunque saldarsi l’idea di una religio-
ne primigenia ariana con l’ideale greco vagheggiato da Nietz-
sche, e in qualche maniera riesumato in chiave sciovinistica dal
nazismo: da Rosenberg che celebra le radici della cultura teuto-
nica negli “antichi elleni” a Hitler che si richiama alla Grecia
culla della sacra area della civiltà il cui centro è adesso la Ger-
mania, fino a Heidegger che gli fa da cassa di risonanza.10

Himmler aveva atteso con impazienza i risultati delle indagini
di Rahn da lui finanziate, impartendo anche un ultimatum per la
consegna del manoscritto del libro e scalpitando all’idea di poter
finalmente individuare e mettere le mani sul Graal. Questo
sarebbe stato la gemma della sua loggia pagana, non soltanto in
senso metaforico ma anche letterale. Nel castello di Wewelsburg,
in Westfalia, Himmler aveva edificato il centro spirituale del pro-
prio Ordine Nero, con tanto di cripta, sacrario e Tavola Rotonda
per i suoi più fidi SS. Il Graal sarebbe stata la  fonte di concreta
potenza per galoppare alla conquista del mondo, con l’accompa-
gnamento di fanfare wagneriane. 

Ne La Corte di Lucifero erano presenti elementi virtualmente
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invitanti per l’ideologia nazista esoterica, ma forse per un Himm-
ler ingegnere agrario assurto a caporione poliziesco e caposetta,
il testo peccava di eccesso di profondità ed elaborazione teologi-
ca. Himmler badava soltanto ad impadronirsi del Graal: dove dia-
volo era nascosto il Graal?

L’ipotesi avanzata da Rahn era che nel marzo del 1244, alla
vigilia della distruzione di Montségur – la Montsalvat del Parsi-
fal – alcuni catari designati fossero fuggiti per le colline attorno
alla rocca assediata dalle truppe cristiane, recando con loro la
Sacra Coppa, e che la avessero occultata in un posto tanto sicuro
quanto ignoto. Himmler era sconcertato: le tracce del Graal fatal-
mente si interrompevano e, cosa ancor più grave, Rahn non se ne
dava pensiero. 

A questo punto è giusto osservare che la mèta di Rahn non era
più precisamente la stessa di Himmler, se mai lo era stata. Himm-
ler anelava al Graal per stringerlo in pugno e sottomettere popo-
li e annientare razze. Il giovane appassionato della leggenda di
Parsifal, invece, si era adeguato a far parte delle SS perché pove-
ro in canna e tutto sommato nell’illusione di aver ricevuto l’in-
vestitura d’impavido cavaliere. Dopo aver percorso le gallerie e
le catacombe catare sotto i Pirenei, tentando di decifrarne i graf-
fiti, aveva seguito una pista che lo aveva condotto a Milano, poi
a Roma, Bolzano, Merano e la sua cerca aveva man a mano
assunto la dimensione non di conquista dell’oggetto fisico, bensì
di un percorso iniziatico. Se il Male era materia e lo Spirito il
Bene, allora il Graal doveva essere contemplato come una sor-
gente pura cui ispirarsi per nobili fini, senza pretenderne il pos-
sesso. 

L’etimo sanscrita del vocabolo graal è graha: recipiente per
schiarire la mente – da cui anche il nostro grolla. Una coppa litur-
gica dunque, destinata ad un arricchimento meramente spiritua-
le.11 Ma Otto Rahn aveva stipulato un patto col diavolo, che non
era tanto il Lucifero cataro quanto quello che presiedeva al nazi-
smo. Benché fosse riuscito a consegnare il testo del suo libro
entro la data stabilita e vi avesse introdotto concetti appetibili per
un Neuordung, Himmler si era irrimediabilmente disamorato (ora
si dedicava ad organizzare spedizioni di SS sul Tibet, alla ricerca
dell’Agarthi, il leggendario regno sotterraneo degli arii ancestra-
li, centro metafisico del globo).

Venne comandato al tenente Rahn di raggiungere i centri di
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addestramento per Schutz-Staffeln di Dachau prima e di
Buchenwald poi; lugubri luoghi che pur non essendo ancora
campi di sterminio già vi concentravano le sventurate esistenze
invise al regime. Fu una forma di vendetta, mascherata da routi-
ne matricolare? Lo confermerebbe quanto ebbe a riferire Paul
Ladame, e cioè che Otto avesse da tempo l’impressione che nel-
l’ufficio qualcuno mettesse il naso tra le sue carte e che le con-
versazioni telefoniche fossero ascoltate. Certo è che lo sfortuna-
to cacciatore del Graal uscì dal periodo di tirocinio militare spos-
sato e sfiduciato. 

Da questo momento le notizie sul nostro personaggio si fanno
assai scarse. Nel gennaio 1938 tiene una conferenza a Dortmund,
sull’episodio dell’eccidio degli albigesi da parte dei domenicani
nel tentativo di estinguere la fede in Lucifero. Il 28 febbraio 1939
invia una lettera accorata al suo diretto superiore, il generale Karl
Wolff: “Vi prego di insistere presso il Reichsführer delle SS per
il mio affrancamento immediato dalle SS stesse. I motivi che mi
spingono a questa decisione sono così gravi che posso illustrar-
veli soltanto di persona, verbalmente”.12

Stava cercando di rescindere il patto faustiano. Apparente-
mente ci riuscì. Wolff intervenne e giunse la risposta telegrafica
di un preposto di Himmler che rilasciava il congedo dal corpo
con effetto immediato. Svariate settimane dopo lo stesso Wolff
dava il doloroso annuncio del ritrovamento del corpo di Rahn a
duemila metri di quota, sul monte Wilder Kaiser, a quaranta chi-
lometri in linea d’aria da Berchtesgaden, il “Nido d’Aquila” di
Hitler. E pensare che Otto era un esperto escursionista. La sua
fine si ammantava di mistero. E a riguardo non possiamo evitare
alcune supposizioni.

Si è ventilato che il motivo del trasferimento a Dachau fosse-
ro stati gli eccessi alcolici, o addirittura nascoste tendenze omo-
sessuali.13 E si è supposto qualcosa di ancora più serio. Ogni SS
aveva l’obbligo di fornire un certificato di purezza razziale, ma
Otto non sarebbe mai stato in grado di procurarselo, per la ragio-
ne che probabilmente era di discendenza ebrea, come risultava
dai nomi di sua madre e suo nonno – Clara e Simeon Hamburger
– e di sua nonna - Léa Cucer. Quella di Rahn era stata un’adesio-
ne tanto ingenua quanto avventata all’organizzazione himmleria-
na, intossicato da idee di un ritorno ad un antico ordine cavalle-
resco; una volta però di fronte alla ferocia barbarica riservata ai
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“giudei” nei campi di concentramento (benché ancora non si
fosse dato luogo alla Soluzione finale), aveva aperto gli occhi. E
così si era raccomandato a Wolff, chiedendo un colloquio segre-
to. Quale verità aveva confidato al proprio tutore? 

È degno di nota che contemporaneamente al caso Rahn, i ver-
tici delle Schutz-Staffeln avessero da risolvere un’altra spinosa
questione. Il generale Wolff aveva scoperto che il venerabile
Wiligut, lungi dal personificare l’aruspice della mitologia ariana,
era un individuo afflitto di sindromi paranoidi e allucinazioni
deliranti di natura schizoide; per convincere Himmler, Wolff
aveva dovuto sottoporgli le cartelle cliniche che dimostravano
che Wiligut era stato rinchiuso negli anni Venti in un manicomio
di Salisburgo. Fu di conseguenza stabilito di destituirlo dal suo
alto grado e metterlo a riposo.14 Possibile che Wolff avesse zelan-
temente spifferato a Himmler anche quanto poteva avergli con-
fessato Rahn? 

Se così fosse, all’inizio della primavera del 1939 quell’inne-
vata cima austriaca sarebbe stata teatro di un assassinio, perpe-
trato da sicari nazisti che avevano avuto l’ordine di chiudere i
conti con un ex camerata che non era stato capace di riportare alla
luce il Graal e che al tempo stesso si era rivelato un semita. 

Non si può tuttavia nemmeno escludere che Otto, per quanto
braccato dalle SS, si fosse sentito in misura ancora maggiore per-
seguitato da un inestinguibile senso di colpa per aver servito una
divinità realmente demoniaca e nemica del sua gente. Potrebbe
così aver concluso la sua cerca iniziatica proprio con il suicidio,
l’estremo rituale cataro. Ma forse in qualche modo aveva segui-
to anche i dettami di Friedrich Nietzsche: “Ci vorrebbe l’abitudi-
ne all’aria tagliente delle altitudini, alle peregrinazioni invernali,
a ghiaccio e montagne in ogni senso”.15

Particolare bizzarro, Paul Rée, l’ex amico di Nietzsche e suo
rivale sentimentale (si erano contesi l’amore per Lou Salomé),
alla morte di quello nel 1900, forse per un empito di rimorso si
era trasferito a Sils-Maria, la località montana che da lui era stata
la prediletta, per esercitare la medicina filantropicamente. Un
anno dopo era precipitato da un costone ghiacciato. Incidente o
morte volontaria? L’interrogativo vale per Rahn quanto per Rée.

La fine del falso amico di Rahn, Heinrich Himmler sarà assai
meno nobile. Scomparso Hitler, che pure egli stesso aveva cerca-
to di ripudiare nel vano tentativo di un accordo con i vincitori,
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ombra vagante avvilita e vile, l’ex comandante di tutte le polizie
del Reich, travestito da soldato semplice, con una benda sull’oc-
chio, verrà catturato quasi per caso ad un posto di blocco inglese.
Riconosciuto, perquisito e svestito, proprio durante l’ispezione
della bocca deciderà di schiacciare la capsula di cianuro, per sot-
trarsi ad un giudizio che non avrebbe avuto la forza d’animo di
affrontare. E la fotografia del miserando corpo riverso di Himm-
ler, gli occhiali rotti, in calzini, così come non ha mosso ad alcu-
na compassione, non ha tramandato nessuna immagine del Supe-
ruomo caduto e nemmeno dell’eroico cataro immolatosi.

Ma per Otto Rahn non possiamo affermare altrettanto. Anche
perché circa la sua fine ci siamo serbati un’ultima ipotesi, la più
sconcertante. Un ipotesi che tira in ballo un altro – ma non nuovo
– personaggio. Che potrebbe aver avuto un incarico nei servizi
segreti tedeschi all’inizio degli anni Trenta: creare un centro spio-
nistico sul confine franco-spagnolo, precisamente nella stazione
termale di Ussat-les-Bains. Qui avrebbe avvicinato per la prima
volta e fatto amicizia con il giovane Rahn. Quell’uomo si chia-
mava Wolff. Era lo stesso Karl Wolff che presto sarebbe diventa-
to generale delle SS e nel 1943 comandante delle forze dell’ordi-
ne nell’Italia occupata? Al processo di Norimberga Karl Wolff
comparirà come teste e sarà uno fra i pochissimi ufficiali supe-
riori a poter conservare grado e medaglie. E tutto questo per aver
esercitato il suo ruolo con relativa mitezza o, piuttosto, per servi-
zi resi all’Intelligence alleata – in altre parole per aver esercitato
il “doppio gioco”? 

Comunque fosse, si è visto che era stato al generale Wolff che
Otto Rahn si era raccomandato al momento di dimettersi dal
corpo. Ed è anche un fatto che il suo necrologio era stato pubbli-
cato dallo stesso Wolff, nel maggio 1939. Alla luce di questi dati
lo scrittore francese Christian Bernadac ha fornito una suggesti-
va ricostruzione. Wolff aveva sempre protetto Otto Rahn perché
la loro amicizia precedeva l’arruolamento nelle SS e, lungi dal-
l’essere un delatore, continuò a proteggerlo anche dopo che quel-
lo gli chiese l’abboccamento privato. In occasione del quale,
ancora sconvolto per ciò che aveva visto accadere ai prigionieri
ebrei nel Lager, Otto potrebbe avergli appunto confessato di
essere lui stesso di discendenza non ariana. 

Che tipo di aiuto gli avrebbe offerto Wolff? Forse di farlo spa-
rire. Insomma, la fine in una tormenta alpina in Tirolo sarebbe
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stata una messa in scena per cavarsi dai guai, organizzata dal
generale. Il corpo ritrovato sul monte forse non era quello di
Otto. O addirittura nessun corpo sarebbe stato mai rinvenuto e si
sarebbe trattato di un falso annuncio.

Tutto ciò non appare del tutto inverosimile. Assai più difficile
credere alla congettura di Bernadac sulla trasformazione di iden-
tità che avrebbe messo in atto Rahn, grazie alla copertura buro-
cratica e spionistica di Wolff. Otto si sarebbe incarnato in un
diplomatico, che portava lo stesso cognome, ma di nome faceva
Rudolf, ambasciatore del Reich in Italia sul finire della Seconda
Guerra Mondiale, e anche lui a Norimberga escluso dal novero
dei colpevoli.

Se si confrontano le fotografie di Otto con quelle di Rudolf
Rahn, al di là di una vaga rassomiglianza quanto al naso, alla
attaccatura dei capelli e alle sopracciglia, risulta una differenza di
età troppo marcata. Tuttavia non mancano singolari concomitan-
ze biografiche. Allorquando Otto fece la sua comparsa ad Ussat-
les-Bains aveva un aspetto alquanto emaciato; risulta che più o
meno nella stessa epoca Rudolf fosse ammalato di petto. Ciò che
stupisce maggiormente è che entrambi avessero avuto la stessa
segretaria: la Fraülein Tita che aveva lavorato per Otto a Berlino
dopo il ‘33 avrebbe lavorato per  Rudolf a Roma dieci anni più
tardi. Inoltre, nelle memorie di Rudolf si fa cenno ad un fratelli-
no prediletto, morto nel 1904, che si chiamava Otto.16 Il nostro
Otto Rahn era nato nel 1904.

Incredibile, ma suggestivo. Come se il personaggio su cui stia-
mo investigando avesse approntato una serie di corrispondenze e
rinvii tra la vecchia e la (ipotetica) nuova identità. La più capric-
ciosa coincidenza circa l’azzardata eventualità che Otto e Rudolf
fossero la stessa persona è suggerita dalle ultime frasi de La
Corte di Lucifero e dai versi di apertura dell’autobiografia di
Rudolf.17

OTTO RAHN:
Presto la mia piccola pendola stile “Impero” suonerà 7 volte.

Tra 2 ore sarà notte e io uscirò di casa…

RUDOLF RAHN:
7 passi davanti a sé 
e 2 passi a destra 
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[…] 7 passi e 2
[…] La pendola batte 2 colpi prima e 7 dopo.
Parrebbe quasi che le frasi enigmatiche del primo e la fila-

strocca del secondo stabiliscano un collegamento. L’inizio del-
l’uno riprende davvero la fine dell’altro? 

Nietzsche aveva chiuso Così parlò Zarathustra con le seguen-
ti parole: “Questo è il mio mattino, la mia giornata comincia: su,
vieni su, grande meriggio!”18

Così aveva parlato Nietzsche, dopo la sua rottura con Wagner
e prima che la propria mente fosse invasa dalla follìa. Come che
fosse andata per il wagneriano Otto Rahn – morte accidentale,
suicidio, omicidio, cambio di identità – la sua fine, lungi dal
diventare alba di un Superuomo, ci appare oggi come un tentati-
vo di sfuggire ad una indotta follia collettiva, che nel volgere di
pochissimi anni avrebbe calato la tenebra sull’Europa.
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