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Il Settecento fu il secolo in cui nacque il nuovo intellettuale,
estroverso e curioso, teso ad allargare le conoscenze in ogni
campo, anche in quello dello studio dei popoli e dei paesi. Si
potrebbe affermare che l’indagine etnologica e antropologica
scaturisce dalla matrice stessa dell’Illuminismo.

Lo scrittore di viaggi di questo periodo appare come colui che
produce nell’immediato – a bordo di una trabalzante carrozza o
alla luce che entra dall’oblò di un veliero – e riesce comunque a
cogliere con efficacia sufficientemente scientifica il repentino
dispiegarsi dell’esistere, da tramandare al futuro.

“La vita è un libro, del quale non ha letto che una sola pagina
chi non ha visto che il suo paese natìo”. Questa massima, attribui-
ta al romanziere e commediografo Oliver Goldsmith, era la predi-
letta da Filippo Pananti, vissuto tra gli ultimi decenni del Sette-
cento e i primi dell’Ottocento e di cui per la verità non sarebbe
corretto affermare che fosse uno scrittore di viaggio per scelta:
piuttosto lo divenne ob torto collo. Pananti avrebbe certamente
desiderato che la sua biografia fosse quella del gentiluomo lette-
rato memorialista, incanutito sulla poltrona, intento a dipanare col
senno di poi il lungo gomitolo del passato. Il destino invece lo tra-
sformò, come vedremo, in esule, quindi in schiavo, infine in esplo-
ratore. Tant’è che una volta fortunosamente tornato nella terra
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d’origine, la Toscana, non vorrà mai più schiodarsene. 
Filippo Pananti era nato a Ronta di Mugello nel 1766. Orfano

di padre era stato allevato da uno zio. Laureatosi in Legge all’U-
niversità di Pisa, aveva tuttavia preferito dedicarsi alla poesia.
Riprendendo la tradizione giocosa del Berni, e anche sotto l’in-
flusso di Sterne (di cui Foscolo tradurrà Il viaggio sentimentale
nel 1813), aveva pubblicato i componimenti didascalici La civet-
ta e Il paretaio, l’uno nel 1799, l’altro nel 1801. I suoi mordaci
Epigrammi serviranno poi da modello per l’arte burlesca di Giu-
seppe Giusti. Ma la satira, si sa, per la sua forza offensiva è più
invisa al potere dell’odio irriducibile. Questa dote spiccata aveva
procurato a Pananti l’ostracismo granducale, e lo aveva costretto
ad abbandonare la Toscana. Dapprima aveva raggiunto la Fran-
cia, vivaio dei suoi ideali filosofici, e quindi si era stabilito a Lon-
dra, nido letterario e politico. Qui si era messo di buona lena a
fare l’istitutore, l’editore e l’autore di melodrammi. Era riuscito a
diventare membro del Teatro Italiano, che vantava una certa
nomea, e nel 1808 aveva dato alle stampe Il poeta di teatro,
romanzo in sestine, in cui Pananti narrava, con frequenti licenze
all’immaginazione e al grottesco, la sua vita di librettista al ségui-
to di una compagnia di comici, dei quali aveva dovuto sopporta-
re capricci e prepotenze al punto di meditare il suicidio, seppure
per burla:

Irato spettro mi avrai sempre al fianco,
E udrai le fioche mie voci interrotte; 
Pallido il volto, vestito di bianco,
Ti apparirò fra l’ombre della notte,
Ti piglierò di sotto l’orinale
E te lo verserò sul capezzale.

Dopo tredici anni di permanenza londinese, Pananti si risolse a
tornare in Italia. Da questo momento avrà inizio la sua odissea,
che verrà raccontata con effervescente talento nelle Avventure e
osservazioni sopra le coste di Barberia (1817). Pananti in pro-
cinto di partire viene dunque abbindolato da una coppia di con-
nazionali, che mirano ad alleggerirlo dei suoi risparmi. Attenzio-
ne, la descrizione dei due lestofanti sembra precorrere quella di
altrettanti personaggi celeberrimi di Pinocchio: “L’X. era una
bocca melata, un’aria da mammamia; ma quando parlava, non
guardava in faccia nessuno, e aveva un occhio guercio: cave a
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signatis. L’Y. poi si fece avanti con quella faccia invetriata che
non arrossirebbe se gli spuntasser le corna; anch’esso poi sapeva
far la gatta di Masino, e parlava così caldamente di virtù e di
morale, che uno ci si sarebbe confessato. Oh! A cercarli col
fuscellino poteva io peggio inciampare!”

Sì, pare proprio che Pananti sia incorso nelle incarnazioni
archetipiche della Volpe e del Gatto. Che lo abbindolano con le
belle maniere, la sorniona
parlantina e anche l’occhio
orbo. E allora, sia concesso
compiere un lesto balzo in
avanti nel tempo, al 1843,
quando Carlo Lorenzini non
è ancora Collodi. Costui,
diciassettenne, ha appena
buttato alle ortiche la tonaca
da seminarista e benché
ancora frequenti i corsi di
retorica e filosofia dai padri
Scolopi, muove i primi passi
nelle regioni della letteratu-
ra. Lorenzini futuro Collodi
principia infatti la sua colla-
borazione come garzone e
poi come redattore di catalo-
ghi nella libreria-stamperia
Piatti di Firenze. In quegli stanzoni stipati, odorosi di legno di
quercia stagionato, di inchiostro tipografico e di sigaro toscano,
si danno alle stampe le opere di Omero e di La Fontaine, di Ario-
sto e di Byron, ma si sono dati anche convegno poeti e scrittori,
da Leopardi al Niccolini, dal Giusti al nostro Pananti, prima e
dopo il soggiorno inglese.

Ebbene, Carlino Lorenzini, ancora adolescente entra subito in
confidenza se non con Pananti in persona (sarà già passato a
miglior vita), con i suoi lavori, stampati in tre volumi dal Piatti.
È nel corso di queste letture che verosimilmente si imbatte nelle
pagine in cui si dà descrizione della coppia di furfanti, che gli si
pianterà nella mente e come un tenace seme di veccia al momen-
to opportuno germoglierà, nel 1880, con la stesura di Pinocchio.1

“Dateci venti lire.”
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“Non ne ho che sette.”
“Dateci allora codeste sette, le altre tredici ce le dovrete”.
“È permesso appoggiarsi agli amici, ma non buttarli per

terra. I denari io non li zappo, mi costano gocciole di sudore”.
“Che dubbi ora son questi? Rischiate forse qualcosa,

forse non ci conoscete?”
Questo stralcio di dialogo sembra essere quello di Pinocchio

raggirato dal Gatto e dalla Volpe sulla strada per Acchiappaci-
trulli, e invece si tratta di Pananti alle prese con i due bricconi ita-
liani sul suolo inglese. I quali alla fine riescono a turlupinarlo. Lo
convincono ad abbandonare il progetto di tornare in patria con un
bastimento di Sua Maestà e a versare invece un’esorbitante
somma per un passaggio a bordo di un brigantino di Trapani. Ne
nascerà una sfilza di traversìe a paragone delle quali le disgrazie
toccate a Pinocchio paiono semplici contrattempi. 

Nelle acque del Mediterraneo, a largo della Sardegna, il legno
siciliano, dalla carena malconcia e dalla velatura infima, viene
avvistato, inseguito e raggiunto da una torma di imbarcazioni dei
pirati barbareschi. I quali irrompono a bordo roteando scintillan-
ti scimitarre. Catturano i disgraziati viaggiatori e li conducono ad
Algeri in catene. Era ancora l’epoca delle scorrerie per mare.
Basterebbe rammentare il caso di quell’Antonietta Frappolli,
dama milanese che, catturata nel 1805 in circostanze analoghe,
era finita nell’harem di un pascià. La sua vicenda aveva ispirato
a Gioachino Rossini L’Italiana in Algeri, dramma musicale gio-
coso, libretto di Angelo Anelli, 1813.

Il dramma vissuto da Pananti assieme ai suoi sventurati com-
pagni in quello stesso 1813 non è altrettanto giocoso, anche per
un umor gaio come lui. Viene rinserrato tra le mura di una pri-
gione che avvilisce gli animi e annienta le speranze: “Traversam-
mo il sordido e cupo cortile tra la moltitudine degli schiavi e la
misera turba degli esseri abbandonati. Eran laceri, scarni, sparu-
ti”. Sciagurate creature, che osservavano i nuovi arrivati con istu-
pidita indifferenza. “Nel giorno in cui non andavano ai lavori,
chiusi restavan gli schiavi, e si aggiravano come pallidi spettri in
quella casa di tenebre e di dolore”.

Trascorrono per Pananti settimane di travagli e di patimenti, un
pesante anello di ferro assicurato alla caviglia. Completamente
inattesa arriva la libertà, grazie all’intervento provvidenziale del
console inglese e ai buoni uffici di tal Cavalier Rossi. 

Adesso Filippo Pananti può reimbarcarsi per la Toscana, ma da
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gentiluomo senza rancori verso il paese dove è stato in ceppi,
prima tiene ad accumulare informazioni sulla natura e sugli usi e
costumi locali. E si può dire che ne influenzerà a sua volta la
gastronomia, insegnando ai berberi la preparazione di focacce di
sua invenzione, cui darà il nome di “panantelle”.

Lo scoppiettante racconto delle vicissitudini passate e la colo-
rita messe di annotazioni raccolte costituiranno il capolavoro let-
terario di Pananti, le Avventure e osservazioni sopra le coste di
Berberia, buttato giù una volta tornato nella regione natale, dalla
quale non si allontanerà più per i quasi cinque lustri che ancora
vivrà. Sarà quindi quest’opera – pubblicata nel 1817 a Firenze da
Leonardo Ciardetti, tradotta un anno dopo in inglese dall’editore
Colburn di Londra e ristampata dalla Piatti – che un giorno cadrà
fra le mani del garzone di bottega Carlino Lorenzini e più tardi
gli ispirerà la creazione della sublime coppia di farabutti. 

E dei loro modelli in carne e ossa, che ne fu? Per quel che poi
ne seppe, Pananti narra che l’uno, dopo avergli sottratto mille
scudi e averli sperperati, era finito per altre sordide ragioni nelle
galere inglesi. Una volta uscitone aveva sedotto e abbandonato
una donna e quindi si era stabilito a Bristol, dove vivacchiava
facendo l’insegnante d’italiano sotto il falso nome di Lo Forte.
“Séguiti pure così, non la passerà sempre liscia”, auspica Panan-
ti, “tanto va la gatta al lardo che alla fine ci lascia lo zampino”.
Proprio come accadrà al Gatto di Pinocchio. Quanto all’altro
manigoldo, era passato da una prigione all’altra ed in séguito era
diventato niente meno che l’istitutore del figlio di un conte. E qui
il sospetto di Pananti: “il lupo lascia il pelo non il vizio”. Un lupo
prossimo a tramutarsi in volpe.

A ben guardare, Pananti, razionalista dotato di curiosità ine-
sauribile, sospinto dalla sorte attraverso il mondo, illuminista ma
con l’animo che si va accendendo di romanticismo, è un perso-
naggio fatto di quella materia infiammabile che con Sterne e
Foscolo aveva sprigionato la passione per la vivace cultura libe-
rale britannica, e con Collodi alimenterà la fiamma della favola
domestica. D’altra parte, le favole sono sempre domestiche.

Note
1 A riguardo, mi permetto di rinviare al mio Gli avi inglesi del Gatto e della

Volpe, in “l’Unità”, 31 marzo 1999, p. 21.
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