
Thackeray e la crociera della vanit‡ 
Giacomo Scarpelli

A Londra il calar della sera del 19 agosto 1844 portò un po’ di
refrigerio, grazie anche all’alito di vento che dal mare risaliva
lungo il Tamigi. Fu così che lo scrittore e giornalista William
Makepeace Thackeray, uscì di casa per recarsi al Reform Club e
trascorrere qualche ora di moderata distrazione. Non poteva
immaginare quanto il Fato gli stava apparecchiando.

Tra le pareti del club più rinomato dell’impero britannico, tutto
pannelli di quercia e luci soffuse, le vetrate che si affacciavano su
Pall Mall, Thackeray si imbatté in un amico, il quale stava offren-
do la cena d’addìo a Sir James E. Tennent, deputato al Parlamen-
to. Un tempo combattente per la guerra d’indipendenza greca –
come il leggendario Byron – Sir James era in procinto di salpare
con il prossimo piroscafo della linea Peninsular & Oriental
(meglio nota come P&O) per il Mediterraneo e il Levante, questa
volta per un crociera di puro diletto. Il facoltoso gentiluomo, acce-
so d’immediato entusiasmo per aver fatto la conoscenza dell’au-
tore di spassosi schizzi satirici e di due romanzi, Catherine e Le
memorie di Barry Lindon, formulò la sua inattesa proposta. 

- Signor Thackeray, - disse l’affabile Sir James, bicchiere di
sherry in mano, tra le nuvole del tabacco aromatico, - sarei ono-
rato di avervi mio graditissimo ospite.

Thackeray ritenne di non aver afferrato.
- Mi perdoni Sir, ospite dove? – domandò.
- Naturalmente nella crociera che sto per intraprendere, - rispo-

se Sir James. - Posso assicurarvi che un’occasione del genere non
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vi capiterà di nuovo.
Thackeray era alquanto stupito. Tacque per qualche istante,

mentre davanti ai suoi occhi baluginavano le immagini mentali di
vagheggiate mète romantiche: Malta, Atene, Smirne, Costantino-
poli, Gerusalemme, Il Cairo…

- D’accordo, - disse infine Thackeray. E aggiunse, adeguando-
si al formalismo dialogico di Sir James, ma non per questo meno
sincero: - Vi debbo tutta la mia riconoscenza.

Sir James inclinò amabilmente il capo, quindi, estratta dal pan-
ciotto la cipolla d’oro, comunicò:

- Per preparare le vostre cose avete trentasei ore. Salperemo da
Southampton con la prossima marea.

Con queste modalità, che sorprendentemente paiono prean-
nunciare l’avvìo de Il Giro del Mondo in ottanta giorni – Verne
l’avrebbe architettato un trentennio dopo e, si potrebbe azzarda-
re, sulla scorta della biografia dello scrittore inglese – ebbero ini-
zio le peripezie turistiche di William Thackeray.

Una volta rincasato, Thackeray si precipitò a gettare alla rinfu-
sa capi d’abbigliamento nel baule da viaggio. Alquanto scom-
bussolato, non si capacitava ancora…

Nato trentatré anni prima a Calcutta, da un funzionario della
Compagnia della Indie Orientali che l’aveva lasciato orfano
appena bambino, William non conosceva granché dell’Europa
continentale e del bacino mediterraneo, a parte la Germania, dove
aveva fatto la conoscenza del nume Goethe nella sua dimora di
Weimar, e della Francia. Qui William aveva soggiornato per
qualche tempo, in fuga tanto dagli studi di giurisprudenza canta-
brigensi, quanto per necessità pecuniarie, essendosi dissolto il
patrimonio di famiglia nel fallimento di una banca indiana.
Rivoltosi al disegno, alla pittura e al giornalismo, proprio a Pari-
gi aveva incontrato una deliziosa e fragile irlandese, Isabella
Shawe, l’aveva sposata nel 1836 e quindi condotta in Inghilterra. 

Ma non erano stati questi gli eventi più rilevanti dell’esistenza
di William, bensì quelli rovinosi che avevano avuto inizio nel
1840, quando la moglie, dopo il parto della terza figlia, era spro-
fondata nella depressione e aveva addirittura tentato di annegarsi
gettandosi dal ferry-boat nel Mare d’Irlanda. Isabella aveva per-
duto irrimediabilmente il senno. Si era stati costretti a rinchiu-
derla in un istituto. Nel frattempo una della figlie era morta anco-
ra infante, e William si era dovuto assoggettare ad un ménage che
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comprendeva le altre due piccole, Annie e Minnie, e la propria
invadente e tirannica madre, la quale si era risposata con il mag-
giore Carmichael Smyth. Questi si era dimostrato più abile come
uomo d’armi che come editore di un giornale, “The Constitutio-
nal” (Thackeray stesso vi aveva collaborato), le cui rotative pre-
sto erano finite a rotoli assieme agli ultimi fondi di famiglia.1 Per
sbarcare il lunario Thackeray si era buttato a testa bassa nel gior-
nalismo satirico, cogliendo il successo con una serie di bozzetti e
ritratti – apparsi per lo più sul popolarissimo “Punch” – che met-
tevano alla berlina falsità e avidità del mondo vittoriano. All’e-
poca dell’incontro con Sir James Tennent, come si è detto,
Thackeray aveva cercato di ampliare i propri orizzonti professio-
nali e artistici pubblicando i primi due romanzi. Tuttavia, il viag-
gio che ora stava per affrontare si presentava con un diversivo o
piuttosto una nuova fuga, che si sarebbe rivelata salutare.

Thackeray salperà da Southampton a bordo di un piroscafo
della P&O il 22 agosto 1844. Le impressioni del viaggio – per
l’epoca alquanto straordinario – le riporterà nel suo taccuino con
puntuale estro, e probabilmente costituiscono il primo autentico
resoconto di una crociera da diporto. Svolta in compagnia sì del
misurato Sir James Tennent, ma anche di una pletora di altri pas-
seggeri che si concedevano il lusso di un tour in quanto neoric-
chi, cioè beneficiati dal libero mercato e dalle speculazioni finan-
ziarie di Cornhill, il cuore delle City.

Da Cornhill al Gran Cairo, questo per l’appunto il titolo del
giornale del viaggio, Thackeray lo darà alle stampe nel 1846,
sotto lo pseudonimo di Michael Angelo Titmarsh, già usato in
altre occasioni.2 E si può leggere con un doppio registro: da una
parte la descrizione prodigiosamente vivida e saporita di tinte,
barbagli, effluvi e di figure e personaggi tipici delle coste del
Mediterraneo e del Levante; dall’altra parte la rappresentazione
felicemente corrosiva dell’esordio del turismo borghese, caratte-
rizzato talvolta da contegnosa alterigia e spesso da zuffe per la
cabina più confortevole e di attenzioni rivolte alla quantità di tè e
di pancetta della colazione, piuttosto che all’alba sul Nilo e
all’apparizione delle Piramidi. Ciò che in sostanza Thackeray tra-
smette nelle sue pagine è un acuto e convincente contrasto tra
realtà naturale dei paesi visitati e mentalità di coloro che tale
realtà naturale ricercano per fatuo godimento consumistico. Per
tutti questi motivi il diario del viaggio da Cornhill al Cairo può

32



essere considerato il segno di una maturazione psicologica e arti-
stica che pochi anni più tardi, nel 1848, darà la prova suprema
con La Fiera della Vanità. La narrazione delle avventure e delle
disavventure dell’anticonvenzionale eroina Becky Sharp, alle
prese con conformismo e ipocrisia, renderà Thackeray l’unico
romanziere inglese in grado di rivaleggiare con Dickens nel
dipingere, irridere e struggersi per la società del tempo. Tutto
sommato non così lontana dalla nostra.

1 L’avventato patrigno ispirerà a Thackeray il personaggio del colonnello
Newcome, nel romanzo I Newcomes (1853-1855).

2 Su invito del proprio editore, George Smith, Thackeray nel 1860 assumerà
la direzione di una nuova rivista che portava guarda caso il titolo di “Cornhill
Magazine”. L’iniziativa si rivelerà un successo letterario e commerciale. Al
“Cornhill Magazine” collaboreranno Anthony Trollope, George Eliot,
Matthew Arnold, Alfred Tennyson, John Ruskin, Harriet Beecher Stowe, Eli-
sabeth Gaskell e Leslie Stephen. Quest’ultimo sposerà Minnie Thackeray,
destinata però a scomparire prematuramente. Dal secondo matrimonio (con
Julia Jackson) Stephen avrà Virginia, che diventerà scrittrice nota con il
cognome del marito, Leonard Woolf. È interessante aggiungere che Virginia
Woolf fu ammiratrice dell’opera narrativa dell’altra figlia di Thackeray, la lon-
geva Annie, la quale le ispirerà il personaggio di Katherine Hilbery nel roman-
zo Notte e giorno (1920).
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