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Michele era seduto a capotavola e guardava il suo bicchiere
ancora colmo di vino rosso, a differenza di quelli dei suoi amici
che invece erano stati rigorosamente svuotati, a beneficio della
baldoria. 

“Pinè! Porta un’altra boccia!” gridò Alberto, con il suo con-
sueto garbo. 

Il panciuto ristoratore sessantenne, dalla canottiera imbrattata
di grasso di maiale e sudore, che stava cucinando dinnanzi ad un
grande camino in pietra, fece un rassicurante cenno di assenso ai
cinque avventori.

“Ragazzi, va beh che guido io, ma vi pare il caso?” disse
Michele, “Abbiamo preso cinque bocce e il fatto che io non beva,
implica che il numero delle bottiglie bevute, supera di uno il
vostro e dato che Alberto ha appena ordinato un’altra boccia di
vino rosso, che penso sarà svuotata, il numero delle bottiglie bat-
terà il vostro con un risultato di ben sei a quattro!” aggiunse.

Orlando era stato ad ascoltare il discorso dell’amico fino a
“Ma vi pare il caso?” poi aveva preso il bicchiere dell’oratore e
si era cacciato il contenuto vermiglio in gola per poi sbattergli
con foga, fiero di sé, il bicchiere vuoto davanti.

Gerardo aveva capito perfettamente, anche se non aveva preso
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in considerazione il consiglio, si limitava a pettinarsi con le mani
e a schiacciarsi i brufoli. 

“Basta, pensare così tanto!” disse, “ti rendi conto di quanto
tempo hai sprecato? Bastava che dicevi: ragazzi, ma quanto
cazzo bevete?”

Fu allora che Pinè, il ristoratore, portò la bottiglia il cui conte-
nuto immediatamente fu travasato nei bicchieri. “Ragazzi, vi
dispiace se raccolgo le ossa che le porto ai maiali?” chiese.

La richiesta fu accettata e l’uomo infilò i guanti di cuoio e
prese a riempire un secchio con gli avanzi della cena. 

Mario, in quanto aspirante veterinario, era curioso di vedere i
maiali, così tutti furono costretti ad accompagnarlo, per il sem-
plice fatto che teneva con sé la bottiglia di vino.

Michele rimase seduto.
“Michele! Smettila di fare l’emarginato pensatore del cazzo!

Divertiti, un po’!” gridò Gerardo, tirandolo su di forza.
Un minuto dopo i cinque si trovavano dinnanzi ad un recinto,

sotto al cielo stellato dell’Appennino e sopra un colle fuori dal
mondo civile che apparteneva alla famiglia del singolare ristora-
tore.

Michele contemplava la distesa buia del bosco, vicina e lonta-
na. Era quasi impossibile percepire, nella notte, le dimensioni di
quei colli che si estendevano fino all’orizzonte.

“Michele, non dirmi che stai ancora cercando qualche creatu-
ra fantastica!” si lamentò Gerardo l’elegantone.

“Ti dico che i draghi, le fate e anche i folletti, esistono! Solo i
più puri di cuore possono vederli,” replicò Michele, stufo di non
essere capito.

“Che belli!” esclamò Mario, contemplando affascinato i maia-
li che stavano mangiando le ossa dei loro simili, “anche questi
riesco a vederli solo perché sono puro di cuore?”

Michele non si abbassò a rispondere e l’unica preoccupazione
di Pinè sembrava essere il processo di alimentazione delle sue
creature.

Alberto e Orlando si misero ad osservare i boschi assieme a
Michele.

“Visto qualcosa?” chiese Orlando. 
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Michele non rispose, i suoi occhi erano persi nel vuoto e i suoi
sensi sembravano impossibili da stimolare.

“Allora?” incalzò Alberto, interessato all’idea che tutte le leg-
gende avessero un fondo di verità.

“Oh!” gridò Orlando, assestando un violento coppino a
Michele.

Il ragazzo si riprese da quella sorta di trance e imprecò.
“Fallo ancora e ti stacco la testa con Durlindana, Orlando del

cazzo.” 
“Con cosa?”
“Con Durlindana, la spada di Orlando.”
“Ah! Sì, quella…” Orlando però non aveva capito e Alberto

continuò ad osservare.
“Sai, Orla? Alla fine… perché non ci dovremmo credere? ‘Sti

boschi sono talmente grandi!” disse Alberto, colto da un dubbio
cui voleva credere. “Come fai ad essere sicuro che dentro non ci
sia niente? Insomma chi è che ha setacciato tutti gli Appennini, le
Alpi, la foresta nera? È impossibile essere sicuri!” 

“Oh, raghez! Ci sono i lupi, i cinghiali, i funghi, che cazzo
volete che ci sia?” disse Gerardo.

Pinè era stato ad ascoltare tutto il tempo, mentre guardava i
maiali assieme a Mario. 

Il ristoratore si voltò, scuotendo la testa, fiero dei suoi sessan-
ta anni di consapevolezza ed esperienza: 

“E poi, quelli che dite voi, i draghi, quelle robe lì, nascono dai
poemi del milletrecento e anche prima del mille, quando l’uomo
era talmente coglione da crederci e trasformava le sue paure in
quei mostri schifosi. Bisogna conoscere la storia, ragazzi miei,
altrimenti vi fate prendere per il culo!”

Michele non lo sapeva. Si irrigidì, i suoi sensi tornarono ad
appartenere al mondo reale, all’Appennino tosco-emiliano. Smise
di osservare e chiese:

“Veramente? Come fai a saperlo?” 
“Sono laureato in storia medievale, una laurea che ti permette

di fare il ristoratore alla fine di tre anni di studio,” disse Pinè
avvilito, ma forse non più di tanto.

“Ma io pensavo, cioè che il primo che parlò dei folletti e delle
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fate e dei mostri, li avesse visti veramente! Adesso mi lasci in
dubbio! Insomma, se tu dici che è così, io non so più cosa pensa-
re!” Michele appariva incerto e nervoso. 

“Va bene, Pinè, noi andiamo un po’ a fighe,” disse Gerardo,
mettendo un braccio sulla spalla a Michele. Il modo migliore che
aveva per togliere l’amico da quell’imbarazzo che non gli vede-
va nel viso da anni. 

“Sì, sì, così calmiamo l’amico, qua”, aggiunse Mario.
Pinè era rammaricato, aveva fatto crollare il credo di un pove-

ro ragazzo. Che bisogno aveva di farlo? Provò a rimediare. 
“Oh! Poi, te alla fine credi a quel cazzo che ti pare, voglio

dire…” fu il consiglio del ristoratore a Michele.
Alberto continuava a guardare i monti assorto e affascinato,

mentre i suoi amici stavano salutando Pinè.
“Dài Alberto! Andiamo!” incitò Gerardo.
Il ragazzo girò le spalle ai monti, poi girò il capo nuovamen-

te, come per voler sorprendere qualcuno o qualcosa, poi lo fece
ancora e ancora.

“C’è qualcosa?” chiese Michele entusiasta, da dentro l’auto.
Alberto scosse la testa perplesso, non per negare. Non sapeva

che rispondere. Qualcosa aveva visto, in mezzo alla boscaglia.
Un lupo, un cinghiale o forse… altro…
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