
Kanzaki Shiho: il Tao della cera-
mica per l’entelecheia
Francesco Lizzani*

Tutti nel mondo riconoscono il bello come bello;
in questo modo si ammette il brutto.

(Tao-te-ching, II)

Così si presenta la verità senza alcun dubbio: le cose inferiori
corrispondono a quelle superiori e le superiori a quelle inferiori...

...separerai la terra dal fuoco, il sottile dallo spesso, delicata-
mente e con cura...

Così fu creato il mondo... (Tabula smaragdina)

Dobbiamo salvare il materiale di scarto con una rivoluzione
del modo di percepirlo. Una rivoluzione della sensibilità, una
rivoluzione estetica...

(James Hillman, Il linguaggio della vita)

Terra battuta sotto i nostri piedi e nudi tronchi di cipresso
annerito sotto la volta del cielo. Finché, varcato il confine, ci
avvolse il buio interplanetario del museo (absit iniuria verbis!); e
come un’astronave fui risucchiato dalle orbite di pianeti mai
visti: Tamba, Shigaraki, Bizen, Tokoname, Seto, Echizen… enor-
mi giare emerse dalla notte dei secoli, ma vive di smalti stillanti
come resine sulle ruvide pance di argilla – sfere sospese nei coni

Aperture, 19, 2005 97

* Insegnante e autore di documentari storico-artistici



siderali delle luci al quarzo come fossero Marte o Giove nell’oc-
chio notturno del Sole. Allora, fossi stato Empedocle, mi sarei
precipitato nell’utero tonante dei vostri oscuri crateri, a svanire
negli spasmi piroclastici in cui foste generate: Terra, Acqua, Aria,
Fuoco, cataclismi di elementi e bufere di cenere nelle vampe di
pino della caldera; fango trasmutato in grès di roccia e cristallo
da Amore e Odio nell’athanor d’ignoti demiurghi...

Da quando siamo tornati dal nostro viaggio ceramico attraver-
so l’entroterra e le coste del Giappone, e da Kamakura, con quel
“museo delle cose vecchie” – scritta illeggibile sulla porta di
un’antica casa di campagna – che dico, quel sistema solare di
enormi vasi nelle cui orbite sto ancora ruotando, da allora ogni
giorno, per ore e ore, non ho fatto altro che navigare, come una
sonda spaziale, tra i siti che si occupano di fuoco anagama e cera-
mica giapponese, sfiorando le orbite di quella islamica, greca, cel-
tica, rinascimentale, egizia, prussiana, neolitica, fiamminga,
coreana, azteca, picassiana, etrusca, post-moderna... Così non solo
la virtù dei fuochi e dei forni giapponesi, ma tutta la collezione
dell’ingegno e della vita millenaria dell’uomo mi è sfilata di
nuovo davanti, nella finestra della mia ondivaga astronave digita-
le, immersa in una luce completamente diversa da quella in cui da
sempre – con gli abiti sfarzosi dei grandi nomi, delle icone più
celebrate – si era imposta all’osservatorio tolemaico del mio
raziocinio. Sono stato così costretto, con lo scandaglio insolito di
vasi, piatti, tazze, coppe, crateri, giare, fiale, urne, scrigni, a regi-
strare una nuova mappa dei fondali della storia e della cratività
umana.

Di chi sono, infatti, le mani che hanno trasmutato con tanta
sapienza, per millenni, la materia più umile, il fango, l’argilla,
dando vita a una galleria di immagini che non finisce mai di stu-
pire? Chi sono questi lontani, ignoti alunni del Bello, che senza
lasciare nemmeno l’orma di un povero nome sulla Terra model-
lata dalle loro mani, hanno parlato per secoli e millenni in una
lingua adamitica, con vocali di Terra, Acqua, Aria, Fuoco, e con-
sonanti di pigmenti, ingobbi, smalti e lustri, per generazioni e
generazioni, offrendoci un concerto di voci in cui possiamo rico-
noscere la stessa profonda umanità, la stessa infinita varietà di
accenti e armonie che s’alza dalle cattedrali più splendide di
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prosa e poesia, dalle basiliche di pensiero più elaborate – senza
che un Melville ne abbia mai orchestrata l’epopea, gli annali di
gloria un Pindaro? E perché mai solo attraverso la scoperta della
ceramica giapponese, e la percezione della sua assoluta unicità,
del suo inimitabile stile, sono arrivato a scoprire, dietro le usate
costellazioni, questa nuova galassia di solide anonime ermetiche
monadi? E non vi è poi una curiosa analogia tra le incognite
schiere di questo esercito millenario di vasai che ha marciato su
tutti gli angoli della Terra e del Tempo, forgiando i suoi manufat-
ti sempre uguali e diversi, mai indiscernibili, e il nuovo coro uni-
versale di voci note ed ignote che sta sgorgando dal vaso di Pan-
dora del world wide web? Non è già un segno tangibile, questo
girare su se stesso del tempo più remoto ed attuale, questo giu-
stapporsi degli spazi più prossimi e distanti, questo toccarsi d’o-
gni estremo in un tornio di entropia, che si stanno già avverando
le profezie di Foucault? Che stiamo attraversando, senza render-
cene conto, ancora una volta, un nuovo confine ?

E tu, fugace nightingale dei nostri volti di sabbia, tu che solo,
tra i volti ben noti, hai tessuto un nido di versi attici all’anonima
eternità di un vaso, tu solo, se mai sia degno di piegare in basso
il tuo sguardo, proteggimi il volo col canto, mentre su ali ancora
troppo inesperte varco il confine della tua pastorale: 

Thou, silent form, dost tease us out of thought 
As doth eternity: Cold Pastoral! 
When old age shall this generation waste, 
Thou shalt remain, in midst of other woe, 
Than ours, a friend to man, to whom thou say’st, 
“Beauty is truth, truth beauty,” – that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know. 

Tu, vita silente, ci struggi il pensiero
come l’immobile eterno: gelida pastorale!
Quando vecchiezza questa generazione
avrà consumato tra dolori diversi dai nostri
tu, sempre amica dell’uomo, dirai:
“Bellezza è verità, verità è bellezza,” -
questo solo sai, ti basta sapere, sulla Terra.
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(Keats, Ode on a Grecian Urn)
Sono in un sito dedicato al ceramista Kanzaki Shiho da un suo

collega e ammiratore americano. Mentre percorrevo la lunga stra-
da che attraversa la valle di Shigaraki, tra filari di magazzini e bot-
teghe (talvolta destando dal suo sonno centenario un vecchio d’ar-
gilla, per sottrargli, con soddisfazione reciproca, un reperto di età
Meiji) ignoravo di trovarmi nella patria di Shiho, che ho poi
incontrato per la prima volta sullo schermo del mio portatile. L’ho
conosciuto invece qui, mentre cercavo notizie più precise sulla
storia e la tecnica del fuoco anagama. E adesso lo vado a trovare
più di una volta al giorno per delibare, con gli occhi, il nettare dei
suoi vasi, e andare a scuola tra gli articoli a lui dedicati e al suo
forno. Questo ceramista non è, per ora, un “tesoro nazionale
vivente” (titolo che lo stato giapponese, ogni anno, assegna a un
insigne maestro di ceramica d’arte: non in quanto individuo, ma
quale depositario di una specifica tradizione storica); tuttavia le
sue opere spingono agli estremi una concezione del bello, quella
giapponese, già in sé collocata agli antipodi della nostra. 

Wabi e sabi, i termini che fanno da emblemi a tale estetica, si
possono infatti facilmente collocare agli antipodi dei nostri taxis
e cosmos (“ordine” e “armonia”: Bastiglie che due secoli di rivol-
te, uno di Romanticismo e uno di Avanguardie, non hanno smes-
so di restaurare); ma, più di questi, presentano una molteplicità di
significati che non si lascia facilmente catturare dalla mente di un
parlante giapponese, figuriamoci quindi dalla pretesa di tradurli
in un’altra lingua: asimmetria, irregolarità, imperfezione, sempli-
cità, povertà, solitudine, abbandono – ma in cui risuona un anti-
co splendore –, tristezza – ma per una festa finita –, trascuratez-
za, patina del tempo, quasi paura... Ecco come Takeno Joo, uno
dei grandi maestri del té del XVI secolo, citando una poesia di
Fujiwara Teika (1162-1240), spiegava al suo allievo prediletto,
Sen no Rikyu, l’essenza del wabi-sabi:

Miwataseba Se guardo intorno
hana mo momiji mo né fiori né foglie d’acero in fiamme
nakarikeri la capanna abbandonata del pescatore
ura no tomaya no si leva solitaria sulla baia 
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aki no ugure in questo crepuscolo d’autunno
Se i vasi di Shiho attingono la medesima essenza, quale

miglior viatico per entrare in questo mondo?
Figlio maggiore di un commerciante di riso, legno e carbone,

Shiho è nato nel 1942 in un piccolo ma illustre villaggio, Shiga-
raki. Pochi sanno che per un brevissimo tempo durante il perio-
do Nara, tra il 745 e il 746, questa località fu sede del governo
imperiale e quindi capitale del Giappone. Ben più noto è il fatto
che, insieme alla cittadine di Tamba, Bizen, Tokoname, Seto,
Echizen, questo villaggio rappresenta uno dei “Sei più antichi
forni del Giappone”, e costituisce pertanto una delle storiche
“Denominazioni di origine controllata” – con le sue specifiche
caratteristiche – della ceramica nipponica. 

Shiho è dunque nato in un villaggio di ceramisti; ma essendo
figlio di un ricco commerciante – e per giunta il maggiore –
secondo la più tradizionale concezione educativa giapponese
viene destinato fin da piccolo a succedere al padre nella condu-
zione dell’azienda, con un più di laurea universitaria. Né d’altra
parte, avendo respirato il fumo dei forni fin dal suo primo vagi-
to, e aperto gli occhi sulle botteghe del villaggio, ciò che lo cir-
conda sembra destare nel giovane un particolare interesse: l’as-
suefazione essendo il cibo che sazia tutti i sensi, e sopratttutto la
testa dell’animale razionale. 

Ma proprio i sensi più appannati e la testa più distratta posso-
no farsi prensili e audaci come le tenaglie del ceramista raku, se
un accidente imprevisto li scuota. Infatti, mentre un giorno visi-
tava una mostra storica di ceramica ( evento di per sé ordinario in
tali località) Shiho fu illuminato da due pezzi di età Momoyama,
uno di Shigaraki e uno di Iga. 

Ma anche questa, in fondo, non è una novità.
Il periodo Momoyama ( o meglio Azuchi-Momoyama: 1568-

1603) prende nome da un castello di Toyotomi Hideyoshi, il dit-
tatore che preparò l’assolutismo Tokugawa, e che, al pari del
nostro Giulio Cesare, sapeva lavare il sangue della spada nelle
acque dello stile più puro; ma quelle giapponesi della cha-no-yu
(“Té e acqua bollente”, o meglio, “acqua bollente del té”: purez-
za di significati tradita dalla traduzione-invenzione occidentale di
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“cerimonia del té”). 
Questo periodo, infatti, fu illuminato dall’opera di un maestro

del té, Sen no Rikyu, che portò ad insuperata perfezione non una
“disciplina” e nemmeno un’“arte”, quanto piuttosto una “via”
(do): l’incarnazione più intransigente dello spirito del Sol Levan-
te, della sua aspirazione a una purezza senza residui. Purezza che
si riflette in questa paradossale “definizione” di Rikyu, che ampli-
fica, spiegandola, la tautologia di cha-no yu: “il té non è altro che
questo: far scaldare l’acqua, preparare il té e berlo conveniente-
mente”. Come se il primo passo da compiere, per accostarsi alla
“cerimonia”, fosse la rinuncia a qualunque pretesa di definirla. 

Dall’incontro tra Toyotomi e Sen no Rikyu sulla “via del té”
(corretta traduzione, per fortuna, di sa-do: nome con cui, comu-
nemente in Giappone, si indica anche la singola seduta, quando
si invita o si riceve un invito) doveva infine scaturire un sodali-
zio tanto fecondo e drammatico quanto quello, quasi contempo-
raneo, tra un Giulio II e Michelangelo Buonarroti. Sennonché,
mentre in Occidente simili titani della storia e delle arti sembra-
no lottare per distruggere, con la loro debordante personalità, la
fama di chiunque li abbia preceduti, i loro omologhi giapponesi,
al contrario, paiono animati dallo sforzo opposto, anche se ugual-
mente radicale, di oscurare se stessi e dissolvere la stessa perso-
nalità (cioè la persona, l’ego sociale) nella perfetta impersonalità
di una pratica, di una “via”, anzi di un insieme simultaneo di
“vie” praticate contemporaneamente (poesia, calligrafia, pittura,
giardinaggio, ceramica, té...), che possono comprendere anche
l’esercizio del potere politico. 

Concludendo nel 1930 due cicli di lezioni alla Harvard Uni-
versity intitolate rispettivamente “Ideali del Buddismo Mahaya-
na nell’arte” e “Criteri della bellezza in Giappone”, Yanagi Soet-
su – letterato, filosofo, animatore del movimento di riscoperta
delle arti popolari giapponesi (il Mingei: “arte del popolo”) –
disse ai suoi ascoltatori: “una storia senza eroi: ecco ciò che resta
da scrivere, e che sento di dover scrivere nel lungo periodo.” Idea
che è figlia dello stesso Buddismo Mahayana; ma che ha anche
altri ascendenti. Nel Tao, per esempio. 

Nel capitolo VII del Tao te ching di Lao Tsu, viene enunciata
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una dottrina dell’autoannullamento, o meglio dello svuotamento-
potenziamento – di portata anche “politica” – che può aiutarci a
capire le cose: 

“Il Cielo è perpetuo e la Terra è perenne. La ragione per cui il
Cielo può essere perpetuo e la Terra perenne è che non vivono per
se stessi: perciò possono vivere a lungo. Per questo il santo
pospone la sua persona e la sua persona viene premessa; apparta
la sua persona e la sua persona perdura. Non è perché è spoglio
di interessi? Per questo può realizzare il suo interesse.” 

Di per sé il Tao te ching, che probabilmente inizia a prendere
corpo negli stessi anni della predicazione di Budda, è completa-
mente indipendente da questo; né il ch’i (soffio) del Tao ha in sé
nulla a che fare con la sunjata (vacuità) buddista, e anzi vi è in
esso l’aspirazione a un accordo con la natura e i suoi elementi che
va in una direzione opposta, sostanzialistica- per molti versi la
stessa dell’alchimia.  Ma il fatto stesso che le radici del buddismo
zen siano in Cina – nel “Chan” di Bodhidharma, dieci secoli dopo
Budda e il mitico Lao-Tsu – induce a concludere che le molte sor-
prendenti affinità tra il Tao e lo zen – il radicale antiintellettuali-
smo, la tensione verso il paradosso - si possano semplificare in
questa schematica formula: zen = Buddismo+Tao. Del resto la
parola “do” – la “via”, anche quella, figlia dello zen, del sa-do –
è la stessa di “tao”.

È un’onda lunga, come si vede, quella che, con il buddismo
zen, investe il Giappone a partire dal XII secolo. E non c’è da
stupirsi, allora, che l’incontro tra due giganti della storia giappo-
nese, Rikyu e Toyotomi, abbia partorito un capolavoro nato per
sembrare invisibile, minimo, trascurabile, e che nondimeno rap-
presenta l’immagine più ineffabile della ceramica giapponese: la
tazza “Raku”. Ma le raku hanno nel loro codice genetico proprio
Shigaraki: caduti ormai tutti i ponti con la sontuosità appariscen-
te del vasellame cinese, furono gli umili manufatti di Shigaraki,
prodotti per le più modeste necessità quotidiane, a illuminare
Rikyu sulla strada da prendere per dare forma all’essenza. La
stessa cosa, in un certo senso, è successa ancora a Kanzaki Shiho:
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se è possibile immaginare una “povertà” ancora più radicale di
quella che, da secoli, arricchisce di bellezza la ceramica giappo-
nese.

Alla secca, bronzea austerità delle ceramiche (cioè delle argil-
le) di Shigaraki – che le eventuali livree di smalto di cenere fanno
vibrare come la campana di un tempio buddista – fanno da con-
trappunto, sui manufatti di Iga – Iga è la sorella minore di Shiga-
raki, separata dalla maggiore da un solo spartiacque montuoso –
i sussulti di koge e i bidoro: fiamme di spirito come uscite dal sax
di un Coltrane, dalla chitarra di un Hendrix.

I koge sono ombre di bruciato, strinature di ustioni sull’epi-
dermide silicea del pezzo sottoposto alle inesauste cotture dei
forni anagama e noborigama di Iga: tipiche cioè di “quei”, e non
altri forni. Il nome di bidoro deriva invece dalla pronuncia di
“vetro” in portoghese ( ai mercanti stranieri, soprattutto olandesi
e portoghesi, era ancora consentito a quel tempo, per un pelo, di
trafficare in Giappone): si tratta infatti di residui vetrosi delle
ceneri che, depositandosi casualmente sul pezzo durante la cottu-
ra, formano delle incrostazioni madreperlacee spesse e irregolari
come gli avanzi di una cassata. Nei casi più fortunati queste inve-
triature spontanee, che spiccano meravigliosamente sul fondo
color rame del “biscotto”, possono addensarsi in un’escrescenza
globosa tanto apprezzata da meritare l’icastico blasone di tombo
no me: “occhio di drago volante”.

Furono queste immagini non ignote, ma fresche di quattro seco-
li, a schiudere per la prima volta gli occhi altrettanto nobili e grifa-
gni di Shiho – ma quelli dell’anima – sul mondo splendido e neces-
sario che aveva sempre avuto intorno: tanto da convertirlo al suo
Tao. Ma il prezzo fu la scomunica di un vero padre-dragone.

La borghesia, specie quella medio-piccola, ha ovunque gli stes-
si vizi. Ma al preconcetto che impedì a tanti artisti europei di dedi-
carsi ai loro giochi preferiti – il teatro, la pittura, la poesia – se non
dopo aver indossato, al prezzo di studi indigesti, la maschera
paterna di una rispettabile professione – quella di avvocato, di
funzionario di banca, o addirittura di ragioniere – si aggiungeva,
nel caso di Shiho, anche il miope disprezzo – ovunque altrettanto
tenace, ma più colpevole in un paese come il Giappone, perché
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dettato da vero disprezzo delle sue straordinarie tradizioni artigia-
nali- contro i mestieri che si fanno con le mani, considerati infe-
riori a quelli che si fanno con la testa, anche vuota. 

Iscritto alla facoltà di Legge della prestigiosa università del
Kansai, per rendersi indipendente e assecondare la sua nuova
passione, Shiho riesce a metter su, mentre studia, un’attività di
venditore di apparecchi per autolavaggi, cosa che non gli impe-
dirà di conseguire rapidamente, nel 1963, il titolo di studio. Ma è
un’attività che, per quanto gli vada a gonfie vele, molto meno
ancora dei Codici si accorda col Bello; ed è quanto basta per con-
durlo a riconoscere, parlando con un suo amico collega di studi,
che tale commercio gli sta avvelenando lo spirito: l’ha reso arro-
gante, competitivo, cinico. Come potrà mai – questa idea niente
affatto banale lo illumina – arrivare al Bello sulla strada del Brut-
to? Coraggiosamente interrompe. E lo facciamo anche noi per
sviluppare questo importante spunto – quello dei rapporti, tutt’al-
tro che lineari, tra Bello e Brutto – con l’aiuto di un’altro docu-
mento del sito.

È un’intervista complessiva sulla visione etico-estetica che
anima la vocazione di Shiho. A una domanda di Lehman sui mae-
stri che hanno ispirato il suo percorso, Shiho cita due personag-
gi, uno dei quali si chiama Hakuou Kanou: 

“Kanou è un monaco zen, pittore-calligrafo a inchiostro nero
e ceramista; mi spiegò il suo modo di realizzare le tazze; e mi
espose le sue idee sulla cerimonia del té. Nella cerimonia del té
chi offre il té si mette idealmente nella posizione dell’ospite, e
l’ospite fa il contrario, ponendosi nel punto di vista dell’offeren-
te: entrambi fanno il possibile per mettersi l’uno nei panni del-
l’altro, reciprocamente, secondo l’insegnamento dello zen. Mi
invitò nella sua stanza del té; entrò nella stanza tenendo nella
mano sinistra una bacinella di metallo con uno strofinaccio sul
bordo, e un thermos nella destra: utensili non proprio ortodossi
nella cerimonia del té... Questo modo di presentarsi mi parve
piuttosto strano. Ma dopo aver bevuto molto té cominciai a capi-
re perché era arrivato in quel modo. In questa circostanza la baci-
nella, lo straccio e il thermos erano gli strumenti più adatti.

Gli utensili della cerimonia del té sono disciplinati da diverse
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esigenze e prescrizioni, determinate dalle diverse scuole del té.
La prima, la seconda e la terza volta che mi servì il té le tazze
erano belle, in accordo con le esigenze della cerimonia. Tuttavia,
mentre continuava a servirmi il té, una tazza dopo l’altra, usando
ogni volta tazze diverse, le mie sensazioni cominciarono poco a
poco a mutare. Una tazza non aveva la base, un’altra una base
così piccola che la tazza non stava dritta e il liquido quasi ne
sgocciolava; il bordo di un’altra ancora era tagliente come il filo
di una sega, e infine una tazza mi apparve come fosse stata idea-
ta per essere un portacenere. Ogni volta che mi serviva il té mi
diceva – Questa tazza è più bella della precedente, vero? – e infi-
ne, quando mi passò il té nelle tazze col bordo di sega e quella a
forma di portacenere, aggiunse –Queste sono le migliori tazze,
non trovi?. Dopo di che cessò di dirmi qualunque parola.

Pensavo e pensavo, cercando di capire cosa volesse dirmi con
tutto ciò. Lui stava davanti a me come uno specchio della mia
immagine, nello stesso silenzio. Rimasi in silenzio a guardare le
tazze per molte ore. Poi cominciai ad avvertire un senso di libertà
dalle tazze da té. Ognuna di quelle tazze esprimeva la sua tene-
rezza di cuore, rivelava la sua forza di spirito e i suoi sentimenti
di delicata sensibilità. Infine decisi di dirgli le mie impressioni –
Ho conquistato un senso di libertà con le vostre tazze da té. Que-
ste tazze mi hanno detto che bisogna sentirsi sempre liberi, e che
bisogna creare le tazze con il medesimo senso di libertà. Bisogna
liberarsi dalle regole per le tazze del té. Oltretutto, come ben sap-
piamo, il fondatore della cerimonia del té [Sen no Rikyu] scelse
come tazze migliori quelle usate nelle campagne come semplici
utensili per la vita quotidiana. – Lui rispose solo con un cenno
della testa.”

Esiste dunque una via per arrivare al Bello attraverso il Brut-
to? In effetti, tornando per un istante a casa nostra, non va dimen-
ticato che mentre Goethe, Holderlin e Keats guardavano alla gre-
cità come a un modello di bellezza mai superata, il romantico-
anomalo Leopardi, già contemporaneo di Nietzsche, nel suo
garage di Recanati andava smontando pezzo a pezzo, per vedere
cosa c’era dentro, più di due millenni di macchine letterarie. Per
arrivare alla sconcertante conclusione che dentro non c’è niente;
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o meglio, niente altro che un’intreccio di abitudine, esercizio,
prassi, che ci porta ad attribuire, se così si può dire, un determi-
nato valore di scambio a ciascun testo letterario, valore che è
relativo al “mercato” in cui siamo cresciuti, piuttosto che a qua-
lunque intrinseca differenza; sicché non c’è nessuna fondata
ragione per ritenere che un’opera di Virgilio sia, in quanto tale,
superiore, più bella, a quella di un mediocre verseggiatore:

“Le rimembranze che cagionano la bellezza di moltissime
immagini ec. nella poesia ec. non spettano agli oggetti reali, ma
derivano bene spesso anche da altre poesie, vale a dire che molte
volte un’immagine ec. riesce piacevole in una poesia per la copia
delle rimembranze della stessa o simile immagine veduta in altre
poesie. Le immagini campestri sono in questo caso, per essere
soliti i poeti a trattarle. Quindi si veda:1. quanto l’effetto delle più
belle ed universalmente stimate poesie ec., sia relativo, vario,
maggiore o minore secondo gli individui; 2. quante bellezze che
si ammirano, si stimano tutte proprie di quel tal poeta, e derivan-
ti dal suo ingegno, e dalla natura assoluta della sua poesia, non
derivino che da circostanze affatto estranee, accidentali e varia-
bili, con poco merito del poeta, s’egli stesso non ha mirato a pre-
valersi appositamente di tali circostanze ec. ec.. ec. (29 Sett.
1821, pagg. 1804-5 ).” 

Ne esce così distrutta l’idea della bellezza? Tutt’affatto; anzi,
arricchita, in un certo senso: tutto il suo pregio coincidendo alla
fine con il suo valore d’uso, valore che può essere massimo
anche nelle cose più vicine e trascurate, come in natura, dove l’a-
ria, appunto, vale molto più dell’oro – e chi, se non il poeta che
trasforma un qualunque sabato pomeriggio di provincia nel Saba-
to del villaggio poteva offrirci una dimostrazione più convincen-
te di tale disciplina di pensiero? La stessa che troviamo, tuttavia,
in un haiku di Basho e nella cha-no-yu Hakuou Kaonou, e come
vedremo ancora nei teorici e nei protagonisti del mingei, all’in-
terno di una prospettiva radicalmente diversa ma che evidente-
mente presenta dei punti di tangenza, fuori da ogni diretto con-
tatto, con quella di Leopardi. 
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Il nostro Shiho, negli anni del suo apprendistato ceramico, tale
disciplina doveva ancora maturarla compiutamente: ma è gia
moltissimo se, per sentirsi coerente con la sua vocazione, decide
di rinunciare a una redditizia fonte di sostegno, e, pur continuan-
do a vivere nella casa paterna, riesce ad aprire ad Osaka un suo
studio ceramico, dove coltivare la sua personale ricerca. 

Shiho voleva infatti sottrarsi fin da subito alle pressioni di una
pratica di mestiere troppo condizionante in un ambiente come
quello di Shigaraki, centro ceramico che vive sulla rendita della
sua fama secolare. Lo spingeva la volontà di tornare alla purezza
dei manufatti di età Momoyama, quelli che lo avevano illumina-
to: l’unica vera Shigaraki-yaki (ceramica Shigaraki) degna di tale
nome, secondo Shiho.

Ma anche questa avventura si conclude in modo traumatico:
un imbroglione lo fa indebitare con la promessa di una mostra, e
poi scompare con i soldi e le opere avute in pegno, lasciandolo
rovinato davanti agli amici e ai parenti che lo hanno aiutato con
i loro prestiti, in condizioni di estrema povertà.

Il padre, a questo punto, gli offre un accordo: diventare “alme-
no” un industriale della ceramica, un produttore di ceramica cor-
rente (kamamoto) per le richieste di mercato; ciò non gli avrebbe
impedito di coltivare, contemporaneamente, la sua visione arti-
stica, mentre in cambio avrebbe ricevuto subito la somma per far
fronte al disatro economico.

Ma appunto nella visione artistica di Shiho, che il padre non
riesce ad accettare, kamamoto e toko (artista ceramico) si esclu-
dono a vicenda, e conseguentemente Shiho respinge il compro-
messo paterno, al costo di una rottura radicale: viene pratica-
mente cacciato di casa e va a vivere in condizioni durissime,
ormai già sposato e con una figlia, in una casupola alla periferia
di Osaka, presso l’aeroporto.

Oltretutto, la stessa visione artistica che lo aveva portato alla
rottura col padre, per essere coltivata, esigeva la disponibilità del
più antico e nobile forno ceramico della tradizione giapponese: il
forno anagama. È fondamentale capire di cosa si tratta.

Il forno di tipo anagama è il più antico, semplice e primitivo
dei forni ceramici giapponesi: consiste in una sorta di lungo tun-
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nel di laterizi, spesso addossato a un pendio, con la camera di
combustione posta da un lato e lo sfiato dal lato opposto. Ma pro-
prio l’estrema semplicità di questo congegno è fonte degli straor-
dinari effetti di cottura che se ne possono ricavare (motivo per cui
solo di recente, con la ceramica artistica più sofisticata, è ritorna-
to in auge, ammirato e imitato ormai in tutto il mondo). 

Ciò che caratterizza un anagama è il fatto che la camera di
combustione non si trova, separata da una grata, sotto il piano di
appoggio dei manufatti, come nei tradizionali forni ceramici a
legna europei (schema riprodotto dai forni elettrici, e simile a
quello di un qualunque fornello di cucina); ma consiste in un
vano che occupa la parte iniziale del tunnel, riempito di legna.
Più avanti un alto gradino interno delimita questo vano, offrendo
al tempo stesso il piano d’appoggio rialzato dove vengono messi
i pezzi di argilla già indurita pronti per la cottura. La riduzione
della luce del tunnel, fino al camino terminale, produce altresì
quello scompenso di volumi interni che garantisce il forte tirag-
gio d’aria all’interno del forno, e la possibilità di raggiungere
temperature di cottura elevatissime, fino a quasi 1400 gradi, la
stessa richiesta per la porcellana. Il forno anagama è infatti come
un’enorme locomotiva a vapore, una macchina ignea nata per
raggiungere le temperature altissime necessarie a trasformare le
argille in ciò che oggi in Occidente chiamiamo “grès”, una
monocottura resistentissima e già impermeabilizzata senza smal-
to; ideale per realizzare contenitori di liquidi o di derrate alimen-
tari. Ma a differenza dei forni da porcellana, e anche di tutti gli
altri forni ceramici, dove il piano di cottura viene il più possibile
separato da un diretto contatto con il vano di combustione – per
evitare che le impurità di quest’ultima vadano a “sporcare” gli
oggetti modellati – nel forno anagama, originariamente destina-
to a produzioni utilitarie, avviene proprio il contrario: il piano di
cottura, come abbiamo visto, si trova direttamente esposto alla
potenza del fuoco, per semplice comodità di utilizzo; e oltretutto
il violento tiraggio del sistema produce delle vere e proprie bufe-
re di cenere durante la cottura stessa. Ora, sono proprio queste
ceneri volanti, caotiche, incontrollabili – se non in modo indiret-
to- a produrre la più fantastica meraviglia della ceramica giappo-
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nese: gli smalti di cenere.
Si tratta di un fenomeno completamente spontaneo: a quelle

temperature le ceneri del legno, depositandosi sulle argille incan-
descenti come in una nevicata al contrario, per una reazione chi-
mica completamente naturale agiscono come smalti metallici,
derivati appunto dalla fusione dei minerali contenuti nei residui di
combustione del legno. Il ceramista potrà determinare la potenza
di questo flusso “manovrando” il forno durante la cottura, come il
velista manovra la vela della sua barca; ma, come quest’ultimo
non può creare il vento da cui dipendono le sue manovre, così il
ceramista anagama non può determinare in anticipo l’evoluzione
di una particolare cottura, cioè l’andamento di quei flussi caotici
di cenere da cui dipendono le smaltature finali dei pezzi.

Le manovre del ceramista si riducono fondamentalmente a due:
stoccaggio del forno durante la combustione, in entrata, e regola-
zione del flusso d’aria, in uscita. Dalla maggiore o minore quan-
tità di legna impiegata, e dunque dalla potenza del fuoco, e dal
flusso d’aria ottenuto regolando il camino, egli potrà ottenere un
diverso grado di copertura dei pezzi, e del resto questo antichissi-
mo sistema di cottura ceramica, originario della Cina, deve la sua
fortuna anche alla scoperta, sicuramente accidentale, di questi
effetti di invetriatura spontanea, apprezzati in origine non certo per
le loro risorse cromatiche e quindi per le implicite potenzialità
estetiche, ma perché offrivano semplicemente, senza nessun inter-
vento aggiuntivo, una sommaria smaltatura del vasellame.

A queste due variabili dinamiche se ne aggiunge però una
terza non meno decisiva, che non è una manovra, ma una scelta
di fondo: il tipo di legna con cui alimentare la cottura. Ogni legna
infatti, come ogni argilla, contiene un certo tipo di minerali, che,
fondendosi, producono una sfumatura particolare di colore (con
note diverse su diversi tipi di argilla), cosicché le ceneri di un
cipresso giapponese – l’albero “nazionale” di questo paese –
daranno uno smalto diverso da quello, poniamo, di un cedro o di
un pino rosso; e l’uso simultaneo di più tipi di legna potrà offri-
re ulteriori varianti (senza contare che lo stesso legno di cipresso
giapponese produce colori diversi a seconda dell’area di cresci-
ta). Infine, ora che questo tipo di tecnica viene usata esclusiva-
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mente per finalità artistiche, i ceramisti selezionano anche le
ceneri fredde prodotte dalle cotture per ricavarne, sciolte nell’ac-
qua, particolari ingobbi che agiscono come smalti in una secon-
da cottura, e che producono una dolcezza di toni e sfumature di
colore che non si possono ottenere non dico con i tradizionali
smalti e pigmenti ceramici, ma, per quanto ho potuto vedere,
nemmeno con la più raffinata delle nostre pitture ad olio.

È facile a questo punto immaginare quanto i costi di questo
sistema siano elevati in termini di quantità di legna da ardere,
tempi di cottura, conduzione della stessa: al di fuori, com’è evi-
dente, delle convenienze di una primitiva economia di villaggio,
dove l’utilizzo periodico di un grande forno comune per una pro-
duzione di pura utilità costituiva, al contrario, il modo più eco-
nomico di soddisfare la domanda collettiva in questo campo sem-
piterno dei fabbisogni umani. 

Le stesse dimensioni di questo mostro termico, normalmente
lungo una decina di metri ( ma che può arrivare a sfiorare la lun-
ghezza di un centinaio di metri: è il caso estremo dell’anagama
di Togaku Mori, erculeo maestro di Bizen, già prossimo alla
corona di “tesoro nazionale vivente”, che ha voluto sfidare tutti i
limiti), impongono tempi di cottura che partono dal minimo di
una settimana. È questo infatti il tempo minimo necessario per
raggiungere quella temperatura che il ceramista riconosce, anche
senza pirometri, dal colore bianco del fuoco (il “calor bianco”,
appunto, indice di una temperatura superiore ai 1300 gradi); tem-
peratura che è necessaria a vetrificare le argille, cioè a fondere i
minerali contenuti nell’argilla, o meglio quei particolari tipi di
argille capaci di resistere a simili metamorfosi.(Un’argilla “nor-
male” collasserebbe intorno ai 1000 gradi; non quelle di Shiga-
raki, Bizen, ec. dove anche per questo hanno prosperato fino ad
oggi i “sei antichi forni”). A questo punto, interrompendo l’ali-
mentazione, la temperatura del forno comincerà a calare, ma
tanto lentamente che ci vorrà ancora una settimana per “aprire” il
forno, e vedere quello che è successo. Questo è quello che acca-
deva quando l’anagama veniva usato nei secoli passati per le
manifatture correnti, ma ora che questo forno è utilizzato per sole
finalità artistiche le cotture ( cioè i tempi effettivi di stoccaggio
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del legname, e le conseguenti bufere di cenere) possono essere
protratte “al calor bianco” anche per una, due, perfino tre setti-
mane. 

Per avere un’idea di ciò che questo comporta in termini di
costi, si pensi che per una cottura di una settimana in un’anaga-
ma di sette metri occorrono circa quaranta tonnellate di legna da
ardere. Si pensi, ancora, che la camera di combustione va stocca-
ta a mano consecutivamente giorno e notte almeno una volta ogni
quindici minuti, cosa che richiede necessariamente un turnaggio
di manodopera, oltre a tutta una serie di operazioni di rinforzo
che coinvolgono altre persone. Una cottura anagama è insomma
un evento che può essere paragonato, in qualche modo, alle
nostre vendemmie europee, e al pari di queste costituiva un
tempo un evento eccezionale praticamente annuale, in cui resta-
va coinvolta tutta la comunità del villaggio.

È evidente infatti che, dato il sistema illustrato, non si proce-
derà a una cottura se non dopo aver accumulato una grande quan-
tità di manufatti, e anche oggi i ceramisti d’arte modellano e pre-
parano per mesi le loro opere in vista di una cottura: proprio
come al vino si lavora tutto l’anno, prima in vigna e poi in canti-
na, e la vendemmia è solo il picco di un intero ciclo. Poi, al pari
delle annate vinicole, ogni cottura si presenta come un intreccio
indissolubile di sapienza artigiana e processi aleatori. Come la
riuscita del vino, infatti, dipenderà in buona parte da eventi mete-
reologici imprevedibili, che saranno registrati nella stoffa del
liquido, così i pezzi che il grande ventre del forno partorirà a
fuoco spento porteranno scritti sulle loro superfici la storia unica
e irripetibile di “quella” cottura, di “quel” fuoco.

È facile comprendere che tutto questo travaglio potrebbe esse-
re facilmente scartato con l’impiego di un moderno forno elettri-
co, e non ci sarà bisogno di spiegare perché quest’ultimo costitui-
sce già in sé una bestemmia per il ceramista d’arte giapponese.
Con ciò non si vuole negare che il forno elettrico sia incompatibi-
le con la ceramica d’arte, e non lo è sicuramente in Europa, dove
non è mai esistita una tradizione di smalti di cenere, essendo la
ceramica occidentale sempre stata essenzialmente una ceramica di
pennello (oggi però tutti i grandi ceramisti del mondo vogliono

112



avere un loro anagama). Ma, a parte il fatto che anche la più cor-
riva produzione ceramica industriale giapponese si sforza di ripro-
durre, nelle cotture elettriche, gli effetti di quelle naturali (con
risultati apprezzabilissimi), occorre osservare che anche il cera-
mista giapponese che non lavora con l’anagama e impiega tecni-
che di smaltatura tradizionali ( e lo sono la maggior parte, e tra di
essi, come vedremo, troviamo i più grandi maestri della ceramica
giapponese, fino ai nostri giorni) non utilizzerà comunque mai un
forno elettrico, ma piuttosto il forno a legna di tipo noborigama
che, introdotto dalla Corea quattro secoli fa, ha dominato in tutti i
grandi centri ceramici tradizionali fino alla riscoperta recente del
suo illustre predecessore ( il noborigama è un forno “a camere
multiple” esteriormente simile all’anagama, ma concepito proprio
per “salvare” i pezzi, smaltati a mano, dalle piogge di cenere,
tenendoli isolati in apposite celle del forno). Si potrebbe opinare
che, in fin dei conti, per una ceramica a pennello, il forno nobori-
gama rappresenti uno spreco di tempo e risorse. Ma sarebbe come
dire che lo è una vendemmia a mano per uno Chateau d’Yquem.
D’altra parte, anche la più perfetta cottura di una ceramica d’arte
in un forno elettrico potrà al massimo eguagliare, per esaurire l’a-
nalogia, la perfezione del miglior vino californiano, talmente per-
fetto – a causa di un clima di mitezza sostanzialmente immutabi-
le- da rendere superflua una classificazione per annate. Mai ne
potrà nascere, ad esempio, un Barolo dell’89.

Ecco dunque a quale dispendiosissima imperfezione aspirava
il nostro Shiho, che abbiamo lasciato alla periferia di Osaka – un
ambiente non certo idillico – in condizioni di quasi miseria. Ma
coltivava il suo sogno. E un conoscente di Shigaraki gli fece
saper che era disposto ad affittargli una collina della sua pro-
prietà, promettendogli di non rivelare la cosa finché fosse esilia-
to dalla propria famiglia. Da parte sua Shiho decise di farsi cre-
scere i capelli e la barba come mezzi per nascondere la propria
identità, finché avesse realizzato il suo anagama.

Durante gli anni successivi la famiglia di Shiho continuava a
vivere alla periferia di Osaka, e lui l’andava a trovare una volta
alla settimana. Nel frattempo viveva sulla collina, in una baracca
di lamiera che si era costruito, senza elettricità. Fu una lotta man-
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tenere la sua famiglia, e occasionalmente furono costretti a vive-
re grazie alla generosità del prossimo. Un’esperienza che Shiho
considera fondamentale, perché gli diede modo di scoprire e
apprezzare ciò che oggi chiama “la provvidenza di incontrare
gente meravigliosa”.

Un maestro di ceramica d’arte gli fu vicino in quegli anni:
Matsuyama Suketoshi. Ne divenne allievo e la sua arte fu impor-
tante nella definizione dei propri obiettivi: massima concessione
al “linguaggio” del forno ( smalti di cenere), minimo intervento
sul corpo del manufatto. Matsuyama, infatti, praticava talvolta
solo un’incisione verticale sui vasi più allungati: qualcosa che
ricorda i “tagli” sulle tele di un Fontana, e che questo ceramista
ha messo in relazione ai colpi di spada dei samurai, senza peral-
tro enfatizzarne l’originalità (infatti è un motivo ricorrente della
ceramica di Shigaraki, e l’abbiamo ritrovato su un pezzo tanto
economico quanto bello, scovato in una vetusta bottega di quel
paese quando non sapevamo nulla di questa storia). Non a caso,
del resto, vi è una precisa linea genetica che collega i principi di
questo maestro di Shiho a quelli, che sono gli stessi, propugnati
dal mingei (il grande movimento di consapevole riscoperta delle
arti popolari giapponesi, fondato da Yanagi Soetsu e animato dai
maggiori protagonisti della ceramica giapponese moderna:
Kawai Kanjiro, Hamada Shoji e Tomimoto Kenkichi. Quest’ulti-
mo era stato, appunto, il maestro di Matsuyama quando da gio-
vane frequentava la Scuola d’Arte Teikoku. E si arriva così a
capire meglio in quale linea genetica bisogna collocare il nostro
Shiho – quantunque essa sia in fondo la stessa linea di fondo non
solo della ceramica, ma di tutta l’estetica giapponese).

Matsuyama gli consentì anche di studiare il suo anagama,
prenderne le misure, finché fu possibile a Shiho, nel 1973, di
costruire finalmente il suo; ma solo nel 1974 Shiho ebbe l’onore
di potersi dichiarare uffcilmente “apprendista” di Matsuyama. La
prima cottura nel proprio anagama fu infatti per Shiho un totale
fallimento, e Matsuyama lo invitò ad assisterlo durante le sue cot-
ture, consentendogli di apprendere i segreti di questo sistema di
cottura, soprattutto nella “lettura” a occhio del fuoco, senza uso
del pirometro. 
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Questa conoscenza del forno, iniziata accanto al maestro, con-
tinuamente accresciuta poi negli anni della propria attività artisti-
ca, ha portato Shiho alla sua più recente serie, quella delle cera-
miche “tissulate”. È il risultato di una scoperta casuale, dovuta
all’effetto delle piogge monsoniche su un anagama seminterrato,
uno dei quattro tra quelli con cui lavora oggi. Una volta, prima di
una cottura ormai programmata, queste piogge avevano allagato
tutto il vano che ospita il forno, fin quasi alla sua bocca. La tre-
menda umidità produsse questo strano effetto sui pezzi: una sorta
di incrostatura argentata a nido d’ape su una fascia più o meno
estesa dei corpi, come la trama di una maglia metallica. Il risul-
tato di un’interazione spontanea e casuale tra acqua – vapore
acqueo – e fuoco. Shiho ha successivamente capito che il feno-
meno si produce quando la temperatura interna del forno si trova
tra i 1230 e i 1280 gradi, cioè intorno al quarto giorno di fuoco.
Così oggi, per realizzare questi lavori possibili solo in questo spe-
cifico anagama, Shiho aspetta l’arrivo, niente affatto garantito, di
un eccesso di pioggia torrenziale durante la stagione monsonica,
per coglierne gli effetti al “quarto giorno”. 

Il rifiuto di servirsi di strumenti di misurazione del calore, da
parte di Shiho, è categorico: “Se usassi il pirometro finirei per
farmi condizionare da esso durante la cottura. L’attenzione si spo-
sterebbe dal fuoco allo strumento del fuoco. Se non si usano stru-
menti, ci si deve concentrare necessariamente solo sul colore e la
forma delle fiamme, su quelle del fumo, sul rumore del forno...”.
Senza questo contatto diretto col forno non vi sarebbe nemmeno
possibilità di evoluzione dell’esperienza: “Quando inizio una
nuova cottura il mio punto di partenza non è altro che la fine del-
l’ultima: da ogni cottura imparo qualcosa di nuovo, e le mie opere
si evolvono negli anni in risposta alle condizioni del fuoco”. Ma è
un’evoluzione che non può essere intesa in senso strettamente
artistico: “io credo che i cambiamenti e la crescita dei nostri lavo-
ri registrino, più in generale, i cambiamenti e l’evoluzione della
nostra vita, la nostra maturazione spirituale... io vivo in modo tra-
dizionale, sono un devoto di Budda, prego sempre dicendo Namu
Ami Da butsu (dipendo dalla mente di Budda), e così mi libero dei
desideri, cerco di liberare spazio nel cuore per far posto a Budda;
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e questo impegno è fondamentale per andare avanti nella più gran-
de tradizione di Shigaraki. Perché la mia vita è inserita a sua volta
in una vicenda più grande di me: sono nato a Shigaraki, ho degli
antenati, e molti buoni amici, ho una storia personale che per mia
fortuna include la povertà, l’essere stato truffato mentre ero pove-
ro e l’essere stato mendicante. Ciò che sono, il mio sé, muta gior-
no per giorno, nell’anima e nello spirito. Quello che sono è que-
sto: io sono ora il risultato del mio passato unico; il risultato di
quello che ho ricevuto e pensato attraverso le tante opportunità e
circostanze sono intervenute nella mia vita. Ancora adesso faccio
sempre opere che sono in linea con la tradizione di Shigaraki, ma
che, attraverso la mia unica esperienza individuale, estendono la
stessa tradizione in cui sono inserito”. 

Grazie a questo spirito di ricerca, e agli incontri di cui abbia-
mo parlato, alla “provvidenza di gente meravigliosa” e alla sua
tenacia, oggi Shiho Kanzaki è diventato ciò che è oggi: un mae-
stro della ceramica moderna, presente nelle riviste e sulle coper-
tine dei più importanti periodici di ceramica d’arte del mondo, un
fenomeno studiato nelle università americane. Ha costruito undi-
ci forni anagama, i suoi lavori sono valutati sul mercato con
prezzi da capogiro. Ma nel curricolo autobiografico da lui scritto
a propria presentazione, del tutto inusitatamente, non si trova l’e-
lenco delle pubblicazioni sulle sue opere o menzioni di premi,
bensì il ritratto di un uomo che sembra essersi lasciato plasmare
dalla vita come dal suo fuoco, il cui vero successo è stato perve-
nire ad una riconciliata maturità spirituale:

“Durante il mio periodo di mendicanza ( quando a volte mi era
necessario dipendere dalla generosità altrui) alcune persone mi
hanno abbandonato, e altre mi hanno aiutato. A giudicare dalle
apparenze, la prima cosa è negativa, la seconda positiva. Ma la
verità è questa: senza la prima la seconda non esiste e senza que-
sta nemmeno l’altra; opposizioni bipolari esistono solo nel
mondo fenomenico, ma nella loro essenza appartengono all’u-
nità. Ho incontrato molta gente nella mia vita ed è grazie a que-
sti incontri che posso creare ceramica; o, per dirla in altre parole,
essere ciò che sono oggi. Soprattutto ho dei magnifici genitori,
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una magnifica moglie e una figlia meravigliosa. Sono nato nella
città ceramica di Shigaraki e ho un karma di Budda. Il karma si
allunga indietro nel passato e si estende in ogni luogo. Il giorno
che ho realizzato questo, la mia vanità personale e l’orgoglio di
aver raggiunto il successo grazie alle mie mani si sono dissolti.
Piuttosto, vivo come risultato dei miei incontri e per la grazia del-
l’infinito (il mondo infinito). Il mio obiettivo è il mondo dell’in-
finito, che è la radice e la sorgente della vita. Far vivere se stessi
in questo modo è anche permettere ad altri di vivere. E se vivo
pienamente la mia vita in questo modo, posso creare i miei pezzi.
Ciascuno di noi ha il suo fine, e ha la responsabilità di raggiun-
gere questo fine- perché nessun altro può raggiungerlo. Io sto
semplicemente dando a me stesso la possibilità di realizzare il
mio fine: il mio fine è realizzare i miei pezzi, che non possono
essere fatti da nessun altro...lo stile di un vaso non è il risultato di
una tecnica, ma lo specchio di una fase della storia dello spirito
del suo autore. Ciò che conta non è la nostra tecnica e il nostro
stile, ma la nostra vita. Quando ci sforziamo di vivere al meglio
quella che consideriamo la nostra concezione della vita, allora
l’opera ceramica diventa il ceramista: egli si incarna nella sua
ceramica...”

Ma questa idea della vita come realizzazione del proprio unico
fine non è, in tutto e per tutto, la stessa che troviamo nell’idea
così “occidentale”, aristotelica, di “anima” come “compiuta rea-
lizzazione del proprio fine”, cioè come entelecheia? E un vaso
così concepito, immagine e quasi incarnazione vivente del suo
creatore, sedimento della sua storia, impronta e sigillo del suo
divenire, non assomiglia forse, perfino nell’aspetto, alla medesi-
ma entelecheia pensata da Leibniz, molto più tardi, come mona-
de, in cui si condensano – chiuse in una particolarità infinita, in
una totalità singolarizzata – tutte le relazioni della sua storia, del
suo passato e perfino del suo futuro? E anche – come Shiho ci
lascia pensare– le relazioni con tutte le altre storie a cui la stessa
è intrecciata, verso cui essa è debitrice, e con la tradizione in cui
si trova inserita, con il mondo che la circonda, e ancora, invisi-
bilmente, con l’intera totalità infinita dei mondi reali e possibili,
con il “mondo infinito”? 
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“...Ora, questo legame e questo adattamento di tutte le cose
create a ciascuna, e di ciascuna a tutte le altre, fa sì che ogni
sostanza semplice abbia dei rapporti che esprimono tutte le altre
e che, di conseguenza, sia un perpetuo specchio vivente dell’uni-
verso.

E come una stessa città vista da luoghi differenti sembra del
tutto diversa ed è come moltiplicata prospetticamente, così acca-
de che, a causa della moltitudine infinita delle sostanze semplici,
ci siano altrettanti differenti universi che non sono perciò che le
prospettive di uno solo, secondo i diversi punti di vista di ogni
monade.

(...)...E di conseguenza ogni corpo è affetto da tutto ciò che
accade nell’universo, a tal punto che colui, il quale vede tutto,
potrebbe leggere in ognuno, ovunque, ciò che accade o anche ciò
che è accaduto o accadrà, osservando nel presente ciò che è lon-
tano tanto secondo il tempo quanto secondo lo spazio. 

(...) Così,benché qualsivoglia monade creata rappresenti tutto
l’universo, essa rappresenta più distintamente il corpo che le è
assegnato in modo peculiare e di cui costituisce l’entelecheia.” 

(Monadologia, 56-57-61-63)

Le notizie sulla vita e il pensiero di Kanzaki Shiho, libera-
mente adattate, sono tratte dal sito http://www.the-anagama.com/.
Qui si possono ammirare le sue opere.
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