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Il lungo piano-sequenza che chiude Professione: reporter (The
Passenger, 1975) implica una complessa analisi semantica. Se,
gia di per sé, il piano-sequenza implica quasi sempre una serie
di  considerazioni linguistiche fondamentali, Antonioni,
sottraendoci con una tecnica sublime e assassina al momento
dell'affermazione della nostra catarsi, rende impossibile una
definitiva comprensione del senso del film, costringendoci a
costatare che la fuga che ci ha avvinti e conquistati, con il suo
inequivocabile fascino romantico, non e assolutamente il centro
d'interesse della pellicola che abbiamo appena visto. Ci
troviamo, nudi ed indifesi, davanti alla sconcertante imposizione
di una fuga dal visibile.

Abbiamo seguito il protagonista in una serie interminabile di
avventure che non gli sarebbero dovute appartenere, perché il
nostro eroe ha rubato al legittimo avventuriero la sua identita e
quindi il suo finale.
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Sappiamo che il protagonista sta facendo la proverbiale brutta
fine. Certo non vogliamo perdercela. Non possiamo perdercela.
La catarsi al cinema si manifesta quasi come una richiesta
polemica di diritti non scritti. La nostra attenzione per le vicende
del protagonista pretende il suo tributo.

Ma in Professione: reporter succede qualcosa di inquietante,
che non puo lasciarci indenni. David Locke (Jack Nicholson) si
sdraia sul letto, accende una sigaretta. La macchina da presa
comincia a muoversi verso la finestra. Sullo sfondo di un grosso
piazzale sterrato, un vecchio muro a mattoncini. Sotto il muro
un vecchio si lascia abbrustolire dal sole. Un cane gli scodinzola
intorno. Una macchina passa dal cancello sullo sfondo, a destra.
Esce a sinistra. Il movimento €& impercettibile. Ma siamo
costretti ad accorgerci di un lento e costante allontanamento dal
protagonista e quindi dall'azione.

Per otto minuti circa, il nostro punto di vista € infatti concentrato
su tutto cio che accade intorno all'eroe, del quale iniziamo a
disinteressarci. Mentre la macchina da presa muove verso il
non-interessante, passano davanti al punto di ripresa (nostro
unico e insindacabile punto di vista) una serie di personaggi ed
eventi che ci lasciano dedurre il vero centro della nostra
attenzione.

La ragazza che fino a poco prima era con il protagonista entra
in campo da destra, fa pochi passi verso il centro del piazzale, si
volta verso di noi guardando il nostro fuori campo. Si volta
nuovamente e continua a camminare attraversando il nostro
spazio visivo. La macchina di prima rientra in campo da sinistra,
da dove era precedentemente uscita. La ragazza e la macchina
escono di campo da due direzioni opposte. Entra in campo un
bambino. Si ferma al centro del piazzale e lancia un sasso al
vecchio sullo sfondo. Arriva un’altra macchina. 1l bambino
scappa. Dalla macchina scendono due persone ben vestite, di cui
una di colore. L'uomo di colore si dirige verso l'ingresso della
pensione. Una ragazza passa correndo. L'altro uomo torna in
macchina e sposta la vettura fuori campo. Il vecchio sullo
sfondo fa per andarsene, poi si rimette a sedere. La ragazza
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rientra in campo. L'altro uomo torna sul piazzale e si ferma di
fronte alla finestra di Locke. Poi si volta. Fa per andarsene.
Vede la ragazza dietro di sé. Scambia una battuta con la ragazza,
probabilmente per distrarla. Si allontana. La ragazza raggiunge
il vecchio. L'uomo passa rapidamente con la macchina ed esce
di campo. La ragazza fa qualche passo, allontanandosi dal
vecchio. Si ferma attonita dopo qualche passo. Fissa un punto
indefinito alle nostre spalle, mentre noi passiamo increduli tra le
strette sharre della grata della finestra della camera di Locke.

Dal bel mezzo del piazzale vediamo arrivare una macchina della
gendarmeria. Intorno all'auto si forma una piccola folla di
bambini. Due agenti scendono dall'auto. Uno si ferma ad
allontanare i bambini incuriositi. L'altro si ferma a parlare un
attimo con la ragazza. Poi raggiunge la prima macchina che
avevamo visto, ferma sul lato destro del piazzale e la invita ad
allontanarsi. Un altro gendarme lo attende. Si scambiano
velocemente una battuta. Poi l'altro gendarme allontana tre
passanti inconsapevoli. Arriva un altra macchina della polizia.
Scendono due agenti in divisa, uno in borghese e la moglie di
Locke che lo stava cercando.

Il piano-sequenza prosegue, la macchina da presa gira di 180° e
ci ritroviamo a guardare il lato della pensione a cui avevamo
dato le spalle fino a pochi istanti prima. Seguiamo la donna, gli
investigatori e la ragazza entrare insieme al portiere nella stanza
del personaggio. La ragazza si blocca davanti alla porta che e
chiusa dall'interno. Ci spostiamo di un‘altra finestra sulla destra
e ci troviamo all'esterno della stanza di Locke. Il punto da cui
eravamo partiti.

Uno scavalcamento di campo in piena regola. Durato quasi otto
minuti. Il corpo del protagonista e sdraiato sul letto in una
posizione innaturale, la testa cade al di la della nostra visuale,
incastrato tra il letto e il comodino. L'eroe € morto. E noi ce lo
siamo perso.

Assistiamo al pareggio dei conti. David Robertson, il
personaggio morto in Africa a cui David Locke - Jack
Nicholson aveva rubato I'identita, € scomparso definitivamente.
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E noi non eravamo li a guardarlo. La domanda che ci ossessiona
e: che cosa e successo mentre non vedevamo? Perché siamo
fuggiti dal punto cruciale del nostro interesse? Perché ci hanno
fatto vedere tutto tranne cio che volevamo? Non ne avevamo
forse diritto?

Certo la nostra indignazione e sentita. In gran parte la dobbiamo
al nostro sentore di impotenza. Non siamo certo noi a fuggire da
cio che vorremmo vedere. Siamo davanti a una scelta autoriale
che non puod trovarci d'accordo. Se, durante questo lento e
implacabile processo di allontanamento ci voltassimo non
vedremmo certo Jack Nicholson ma il resto della sala, buia,
dove non sta succedendo sicuramente quello che vorremmo
vedere. Ecco perché e evidente che dobbiamo interrogarci su
quello che abbiamo visto, smettendo di tentare di capire cio che
non dovevamo vedere, cio da cui, volenti o nolenti, siamo
fuggiti. Tutti.

Siamo abituati a storie tripartite, aristotelicamente®, in inizio,
centro e fine. Questa tripartizione investe anche buona parte del
nostro sistema cognitivo e del nostro sistema logico-deduttivo.
Nel cinema classico questa stessa tripartizione ha un che di
inviolabile, di certo, di granitico, di sacro. Antonioni invece ci
priva della parte piu ampia di questa triade, ci priva del corpo, ci
priva del centro di una scena che € contemporaneamente il finale
del film. Ne vediamo I'inizio ma non possiamo seguirne lo
sviluppo e siamo costretti a costatarne, afflitti, il finale. Se
qualcuno ci chiedesse di raccontare la storia che abbiamo
appena visto non saremmo sicuri di poter essere in grado di
narrare alcunché, perché saremmo costretti a narrare qualcosa di
inconcludente e di dispersivo; ma, cosa ancora peggiore,
saremmo costretti a narrare qualcosa che si conclude in qualcosa
che non abbiamo visto.

A che pro quindi privarci di un cosi ambito momento? Che cosa
e successo al nostro sguardo sul mondo filmico? Ci accorgiamo
che il nostro stare a guardare ha probabilmente perso senso.
Siamo fuggiti dal senso del film, stando seduti comodi sulle



nostre poltrone, in un falso buio o in una falsa luce di un falso
mondo.

La prima domanda che proviamo a porci riguarda quindi, ancora
e inesorabilmente, quello che ci siamo persi. Il nostro fragoroso
desiderio di dare un senso al film parte da li. Proviamo invece a
ragionare su tutto cio che é stato il film prima di questo piano-
sequenza.

Ci risultera senz'altro facile individuare il tema del film, sarebbe
a dire l'identita. Il nostro protagonista era stanco della sua e si €
quindi appropriato di quella di un trafficante di armi suo vicino
di camera d'albergo, che ha trovato morto per cause naturali,
senza sapere nulla di costui, della sua vita precedente, della sua
condizione.

Detto cosi sembra molto avventuroso ed effettivamente, il film &
in parte un film d'azione. L'azione e per0 narrata in maniera
anomala, tutt'altro che ritmata. | film d'avventura sono
solitamente concitati e pieni di colpi di scena e di scene
spettacolari. Antonioni invece asciuga la narrazione e stringe la
sua storia in una ripresa essenziale e secca, senza colpi di scena,
senza suspense.

Tutto si svolge in maniera lenta e lineare, le immagini sono
fluide e pulite. Eppure avvertiamo un certo senso di fastidio. Ci
sembra che il protagonista butti il suo tempo, che non abbia
nulla da dirci, che sia insicuro e asettico. Il nostro concetto di
eroe e in effetti gia messo in crisi. 1l nostro protagonista fugge
dalla sua vita, in cerca di nuove emozioni e nonostante si sia
imbattuto nell'identita di un trafficante di armi che foraggia i
conflitti africani, le sue azioni non ci lasciano attaccati alla
poltrona come vorremmo. Molto interessante sembra, gia a
questo punto, la discrasia creata dalla tecnica narrativa usata.

Le sequenze lunghe e i silenzi profondi, il ritmi lenti e affannosi,
I'aritmia dei momenti piu concitati, sembrerebbero segnalare una
fatica, una stanchezza di fondo nella narrazione, specchio
dell'agire del protagonista. L'affanno € palesemente rimarcato in
tutto l'arco del film, dall'inizio alla fine. Nulla ci sembra
cambiato da quando, nell'incipit del film, David Locke,
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pienamente in possesso della propria identita, si lasciava
annichilire dall'afa spaventosamente vuota del deserto in cui era
immerso. Un uomo immerso nel suo vuoto. Stanco ed
evidentemente insoddisfatto del lavoro e della vita.

Il momento della svolta, il nostro turning point, che é
evidentemente da rintracciare nell'appropriazione pit 0 meno
indebita della nuova identita da parte di Locke, non ha
provocato un cambio di passo, una nuova vita, un nUOVO Senso.
Questo per noi spettatori avrebbe dovuto avvenire attraverso un
cambio registico, ovvero attraverso un cambio formale. Questo
cambio di regia avrebbe dovuto rimarcare il cambiamento,
connotarlo qualitativamente, segnalarci la svolta.

La persistenza di uno stile narrativo omogeneo e statico ci
segnala invece il contrario. La svolta é riconducibile ad un
nostro interesse per la complessita della peripezia’> ma la stasi
emotiva della vicenda e del personaggio ci fanno notare che
questa peripezia muta la nostra percezione, non la sua. Tale
peripezia gioca quindi sul nostro sistema cognitivo, sulla nostra
percezione attraverso un nostro dogma narrativo, non mira a
mutare il percorso dell'eroe.

David Locke doveva avere un buon motivo per lasciare la sua
vita precedente e farsi carico di un'esistenza di cui, in buona
sostanza, non sapeva nulla. Antonioni non espleta la fonte di
questa buona ragione né la buona ragione stessa. Ci pone in
medias res: non nel bel mezzo di un‘azione o di una vicenda ma
nel bel mezzo di un'insofferenza, di un fastidio esistenziale, di
un deserto, di un nulla. Non ci e dato sapere altro. Non sappiamo
a cosa sia dovuto, in che cosa consista, quali siano le effettive
spiegazioni che la ragione potrebbe dare al problema.
Narrativamente non sappiamo neanche esattamente come mai il
protagonista sia nel bel mezzo di un deserto. La psicologia del
personaggio ci € mostrata senza una parola, senza una
spiegazione o una ragione. Ci € mostrata avvolta nel silenzio.
Deriviamo il suo status emotivo per analogie. Il suo dolore
latente e per noi palesato nella regia, nel ritmo e nel movimento



delle immagini. Insomma nei momenti formali del cinema,
montato nella sintassi del film.

Sappiamo solo che Jack Nicholson impersona qualcuno che sta
talmente male da non avere esitazioni a rinunciare alla propria
vita per quella di uno sconosciuto. Jack Nicholson impersona
David Locke che impersona David Robertson. La propria
esistenza, la propria storia, sacrificate a scatola chiusa per la
storia di uno sconosciuto. Un salto nel buio per fuggire da sé
stesso.

Evidentemente il malessere del personaggio € cosi incurabile
che la fuga non riesce a salvarlo da sé stesso. E questo malessere
e oltre tutto effimero, vacuo ed incorporeo.

La fuga da se stesso non & servita al personaggio a scappare da
se stesso. — Da chi scappi? — gli chiede la studentessa a
Barcellona a un certo punto della pellicola; — Guarda dietro di te
e lo vedrai — risponde Locke — Robertson. Ma dietro i due
personaggi c'e solo una strada vuota, come il deserto dell'inizio.
Questo & il primo livello di fuga. E la prima nostra doverosa ed
inequivocabile costatazione.

Ed é quello che vediamo a dimostrarlo. Non solo cio che
vediamo (cio che & in grado di ritrarre un singolo fotogramma,
ad esempio) ma ovviamente come lo vediamo; sarebbe a dire in
che modo cio che viene mostrato ci € mostrato ed € messo in
relazione con il resto del discorso filmico. Questo in
Professione: reporter, € segno fondante. La messa in scena &,
quindi, in primis, parte fondante della vicenda narrata. In
secundis, come vedremo, la messa in scena e meta-discorso.

A questo punto torniamo a cio che ci e rimasto da vedere e
procediamo per sillogismi. E purtroppo necessario tralasciare
I'ampio dibattito che ha investito il piano-sequenza soprattutto
nel secondo dopo-guerra. Il nostro interesse non risiede tanto
nell'effettiva somiglianza tra il piano-sequenza come tecnica di
ripresa e il nostro sistema percettivo, quanto sul significato che
si nasconde dietro al piano-sequenza, inteso unicamente come
significante.



Nella grammatica del cinema, il piano-sequenza &
oggettivamente una scena senza stacchi. Nella storia del cinema
il piano-sequenza é stata la matrice dei film comici (le comiche
di Charlot sono quasi sempre piani-sequenza atti a valorizzare la
performance dell'interprete e la vis comica del personaggio) ed é
stata la figura retorica che ha accompagnato alcuni capolavori. E
se come sostiene Bazin gli otto piani-sequenza di Nodo alla
Gola (Rope, 1948) di Hitchcock potevano “indifferentemente
avere un decoupage di tipo classico”®(Hitchcock creava
suspense indipendentemente dall'uso o meno del piano-
sequenza), lo stesso non pud certo essere detto della prima
sequenza de L'Infernale Quinlan (Touch of Evil, di O. Welles,
1958) che, complice un uso efficientissimo delle musiche, crea
una tensione molto forte nell'incipit del film che per osmosi si
trasmette ai dialoghi ed alle scene iniziali. Senza parlare di Arca
Russa (Russkij Kovceg, di Aleksandr Sokurov, 2002) il cui
significato sarebbe totalmente stravolto senza l'unico piano-
sequenza che compone l'intero viaggio onirico-temporale
all'interno dell'Ermitage di San Pietroburgo. Se quindi il piano-
sequenza e significante funzionale, di volta in volta capace di
plasmare l'opera e l'immagine del regista, qual & il suo
significato in Professione: reporter?

Non possiamo che notare una discrasia. Nel film, l'ultima
sequenza, si distingue in maniera evidente. Ci appare quasi
come una mancanza di coesione. Capiamo subito che in quella
scena c'e una profondita che non abbiamo dovuto percepire nel
resto del film. 1l resto della pellicola é infatti caratterizzato da un
uso comunque comprensibile (narrativamente parlando) del
linguaggio cinematografico. Il montaggio e la regia, che
sappiamo essere anch'essi significanti, sono stati finora
funzionali e proiettati alla chiarezza espressiva del messaggio.
Anche questo distacco appare, nel contesto del nostro discorso
sulla fuga, come una fuga linguistica, un fuggire dal canone e
dalla convenzione, un fuggire dall'immediata comprensibilita,
dalla staticita piatta della comunicazione quotidiana. E forse e
un fuggire verso l'arte.



Torniamo al nostro finale: il lungo piano-sequenza e sappiamo
che David & morto negli otto minuti in cui guardavamo altro.
Intuiamo che probabilmente e stato ucciso. Deduciamo
soprattutto che la sua morte non basta a privarlo dell'identita di
cui si era appropriato, non lo libera dal proprio peccato, non lo
libera dal proprio male. Tanto che le prime battute dei
personaggi che circondano il corpo senza vita del protagonista
servono proprio a sancire definitivamente il furto di identita.
Anzi capiamo che la sua morte sancisce definitivamente la sua
colpa. Addirittura la moglie conferma che lui ¢ David
Robertson. La morte, per dirla con Pasolini, opera da montaggio,
sancisce un limite, categorizza, definisce: “[...] il cinema (o0
meglio la tecnica audiovisiva) & sostanzialmente un infinito
piano-sequenza, come € appunto la realta ai nostri occhi e alle
nostre orecchie, per tutto il tempo in cui siamo in grado di
vedere e di sentire (un infinito piano-sequenza soggettivo che
finisce con la fine della nostra vita): e questo piano-sequenza,
poi, non ¢ altro che la riproduzione, come ho piu volte ripetuto)
del linguaggio della realta: in altre parole é la riproduzione del
presente.

Ma dal momento in cui interviene il montaggio, cioe quando si
passa dal cinema al film (che sono dunque due cose molto
diverse, come la “langue” é diversa dalla “parole™), succede che
il presente diventa passato (si sono avute cioe le coordinazioni
attraverso i vari linguaggi viventi): un passato che, per ragioni
immanenti al mezzo cinematografico, e non per scelta estetica,
ha sempre i modi del presente (e cioé un presente storico).
Allora qui devo dire che cosa io penso della morte (e lascio
liberi i lettori di chiedersi, scettici, che cosa c'entri questo col
cinema). Ho detto varie volte, e sempre male, purtroppo, che la
realta ha un suo linguaggio — anzi, € un linguaggio [...]

Tale linguaggio — ho detto, e sempre male — coincide, per quanto
riguarda l'uomo — con l'azione umana. L'uomo cioé si esprime
soprattutto con la sua azione — non intesa in una mera accezione
pragmatica — perché e con essa che modifica la realta e incide



nello spirito. Ma questa sua azione manca di unita, ossia di
Senso, finché essa non é compiuta”4.

Questa dialettica tra piano-sequenza — vita e montaggio — morte,
costituisce una riflessione fondamentale per la chiave di lettura
che stiamo tentando di determinare.

Non fuggiamo dal senso per cercare un senso in s€, ma per avere
un senso dobbiamo cercare la fuga, senza battere le palpebre,
sognando da svegli. E scappando ci rendiamo conto del limite
delle distanze che possiamo raggiungere, accettando tale limite
ci accorgiamo della nostra finitezza.

Il piano-sequenza ci fa rendere conto del suo limite, mentre la
fuga del protagonista da se stesso si conclude nella scoperta
della morte e quindi della vita.

Siamo davanti al contrasto, alla mediazione, ad un meta-
discorso, ad una riflessione linguistica ed insieme esistenziale.
Attraverso questi contrasti ci rendiamo conto della nostra
percezione del reale, del mondo e del rapporto io—-mondo, io-
“realta”. La lezione antonioniana risiede proprio nella maggiore
acutezza possibile del contrasto. Piu forte € il contrasto piu forte
la mediazione, piu evidente lo scarto dalla realta e quindi piu
vicino alla percezione della realta.

Viene alla mente Adorno: “[...] la soglia tra I'arte autentica, che
si fa carico della crisi del senso, e unarte rinunciataria, fatta di
proposizioni protocollari in senso letterale e traslato, é che nelle
opere di rilievo la negazione del senso si configura come
qualcosa di negativo, mentre nelle altre si rispecchia
ottusamente, positivamente”.

E non siamo forse di fronte a questo? In questo doppio livello di
fuga, in questa fuga al quadrato anzi, il senso e inscritto nel
momento formale del piano-sequenza che si configura come
negazione del senso:

“tutto dipende da cio, se alla negazione del senso nell'opera
d'arte sia insito un senso oppure se essa si adegui alla datita; se
la crisi del senso si rifletta nel prodotto, oppure se essa resti
immediata e percio estranea al soggetto”®.
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E dunque solo fuggendo dal senso che ci aspettavamo di dare al
film che capiamo che non era quello il senso del film. E nella
fuga dal senso che ci accorgiamo di aver bisogno di un senso, di
quel senso. E nella fuga che capiamo la staticita e nella staticita
desideriamo la fuga. Noi come David Locke, cerchiamo di
fuggire dal mondo, dalla vita, dai contrasti. Antonioni ci pone
davanti al nostro contrasto, alla nostra fuga, come davanti allo
specchio. Ecco il suo disarmante realismo. Un realismo che
partendo dal quoziente realista immanente alla figura del piano-
sequenza, esplode in questa estenuante privazione.

Non a caso il piano-sequenza di Professione: reporter fugge per
poi tornare, smaschera una nostra assuefazione, uccide un nostro
dogma cognitivo, ci priva di un senso definitivo per poi darci un
posto in prima fila nella costatazione della fine. Insomma il
senso della vita del personaggio, per quanto credevamo giusto ci
fosse dato di vedere, era la morte in Spagna. E a noi non € dato
assistere.

Difatti prosegue Pasolini:”E dunque assolutamente necessario
morire perché finché siamo vivi manchiamo di senso. La morte
compie un fulmineo montaggio della nostra vita: 0ssia sceglie i
suoi momenti veramente significativi (¢ non piu ormai
modificabili da altri possibili momenti contrari o incoerenti), e li
mette in successione facendo del nostro presente, infinito,
instabile e incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile,
un passato chiaro, stabile, certo, e dunque linguisticamente ben
descrivibile. [...] Solo grazie alla morte la nostra vita ci serve
ad esprimerci”’.

Ecco la necessita dell'artefatto, del montaggio, della negazione.
Il piano-sequenza nel suo disarmante ricordarci la nostra
percezione quotidiana ci fa percepire il nostro bisogno di
linguaggio, di complicazione, di mediazione: il nostro bisogno
di tékne. Abbiamo bisogno di arte, anche quando questa ci priva
delle sue capacita espressive, anche quando essa ci priva del
senso, anche e soprattutto dove essa sa mostrarci la nostra
impossibilita di giudizio. E la nostra immersione nel mondo che
frena la nostra lettura di esso; il nostro piano-sequenza — vita ci
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impedisce di capire, oltre ad essere vago e indecifrabile perché
ancora indefinito. Il cinema, forse piu efficacemente di qualsiasi
altra arte sa darci I'impressione di afferrare una cognizione, di
avvicinarci al processo cognitivo e di esserne coscienti. Ed é
proprio quando la sua illusione si fa piu efficace che in
Professione: reporter troviamo il disarmante piano-sequenza, il
nostro limbo, la nostra catastrofe.

NOTE

L «“Intero” & ciod che ha inizio, centro e termine. “Inizio” & ciod che, di per sé,
non sta di necessita dopo altro, ma, dopo esso, altro & necessario che ci sia 0
si generi; “termine” &, al contrario, cio che & naturale che stia dopo altro o di
necessita o in genere, ma dopo esso, altro non c'é; “centro” € invece cio che
sta dopo altro e, dopo esso, c'é ancora altro. ». Aristotele, La Poetica,
Mondadori, Milano, 1998, p. 19;

2 « Tra i racconti alcuni sono semplici, altri complessi: tali, infatti, sono
precisamente le azioni di cui i racconti sono imitazioni. Definisco “semplice”
un‘azione quando, dopo che essa si € sviluppata — come stabilito — in modo
continuo e unitario, si genera il mutamento senza peripezia o riconoscimento:
“complessa”, invece, un‘azione dalla quale si ha il mutamento con
riconoscimento o peripezia o entrambi. Cio deve nascere dalla composizione
stessa del racconto, in modo che dai fatti precedenti accada che si generino
questi eventi o di necessita o secondo verosimiglianza. [...] “Peripezia” € il
mutamento dei fatti nel loro contrario [...] “Riconoscimento”, invece, come
indica anche il nome, & un mutamento da ignoranza a conoscenza. »
Aristotele, ibidem, p. 27;

® A. Bazin, Che cos'é il cinema?, Garzanti, Milano, 1999, p. 72;

4 P, P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza, 1967, in Empirismo
Eretico, Garzanti, Torino, 2007, p. 240.

> T.W. Adorno, Teoria Estetica, Einaudi, Torino, 2009, pp. 206-207.

® Ibidem.

" P. P. Pasolini, in op. cit., p. 241.
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