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Il lungo piano-sequenza che chiude Professione: reporter (The 
Passenger, 1975) implica una complessa analisi semantica. Se, 
già di per sé, il piano-sequenza implica quasi sempre una serie 
di considerazioni linguistiche fondamentali, Antonioni, 
sottraendoci con una tecnica sublime e assassina al momento 
dell'affermazione della nostra catarsi, rende impossibile una 
definitiva comprensione del senso del film, costringendoci a 
costatare che la fuga che ci ha avvinti e conquistati, con il suo 
inequivocabile fascino romantico, non è assolutamente il centro 
d'interesse della pellicola che abbiamo appena visto. Ci 
troviamo, nudi ed indifesi, davanti alla sconcertante imposizione 
di una fuga dal visibile. 
Abbiamo seguito il protagonista in una serie interminabile di 
avventure che non gli sarebbero dovute appartenere, perché il 
nostro eroe ha rubato al legittimo avventuriero la sua identità e 
quindi il suo finale. 
* Studente di cinema 
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Sappiamo che il protagonista sta facendo la proverbiale brutta 
fine. Certo non vogliamo perdercela. Non possiamo perdercela. 
La catarsi al cinema si manifesta quasi come una richiesta 
polemica di diritti non scritti. La nostra attenzione per le vicende 
del protagonista pretende il suo tributo. 
Ma in Professione: reporter succede qualcosa di inquietante, 
che non può lasciarci indenni. David Locke (Jack Nicholson) si 
sdraia sul letto, accende una sigaretta. La macchina da presa 
comincia a muoversi verso la finestra. Sullo sfondo di un grosso 
piazzale sterrato, un vecchio muro a mattoncini. Sotto il muro 
un vecchio si lascia abbrustolire dal sole. Un cane gli scodinzola 
intorno. Una macchina passa dal cancello sullo sfondo, a destra. 
Esce a sinistra. Il movimento è impercettibile. Ma siamo 
costretti ad accorgerci di un lento e costante allontanamento dal 
protagonista e quindi dall'azione. 
Per otto minuti circa, il nostro punto di vista è infatti concentrato 
su tutto ciò che accade intorno all'eroe, del quale iniziamo a 
disinteressarci. Mentre la macchina da presa muove verso il 
non-interessante, passano davanti al punto di ripresa (nostro 
unico e insindacabile punto di vista) una serie di personaggi ed 
eventi che ci lasciano dedurre il vero centro della nostra 
attenzione. 
La  ragazza che fino a poco prima era con il protagonista entra 
in campo da destra, fa pochi passi verso il centro del piazzale, si 
volta verso di noi guardando il nostro fuori campo. Si volta 
nuovamente e continua a camminare attraversando il nostro 
spazio visivo. La macchina di prima rientra in campo da sinistra, 
da dove era precedentemente uscita. La ragazza e la macchina 
escono di campo da due direzioni opposte. Entra in campo un 
bambino. Si ferma al centro del piazzale e lancia un sasso al 
vecchio sullo sfondo. Arriva un’altra macchina. Il bambino 
scappa. Dalla macchina scendono due persone ben vestite, di cui 
una di colore. L'uomo di colore si dirige verso l'ingresso della 
pensione. Una ragazza passa correndo. L'altro uomo torna in 
macchina e sposta la vettura fuori campo. Il vecchio sullo 
sfondo fa per andarsene, poi si rimette a sedere. La ragazza 
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rientra in campo. L'altro uomo torna sul piazzale e si ferma di 
fronte alla finestra di Locke. Poi si volta. Fa per andarsene. 
Vede la ragazza dietro di sé. Scambia una battuta con la ragazza, 
probabilmente per distrarla. Si allontana. La ragazza raggiunge 
il vecchio. L'uomo passa rapidamente con la macchina ed esce 
di campo. La ragazza fa qualche passo, allontanandosi dal 
vecchio. Si ferma attonita dopo qualche passo. Fissa un punto 
indefinito alle nostre spalle, mentre noi passiamo increduli tra le 
strette sbarre della grata della finestra della camera di Locke. 
Dal bel mezzo del piazzale vediamo arrivare una macchina della 
gendarmeria. Intorno all'auto si forma una piccola folla di 
bambini. Due agenti scendono dall'auto. Uno si ferma ad 
allontanare i bambini incuriositi. L'altro si ferma a parlare un 
attimo con la ragazza. Poi raggiunge la prima macchina che 
avevamo visto, ferma sul lato destro del piazzale e la invita ad 
allontanarsi. Un altro gendarme lo attende. Si scambiano 
velocemente una battuta. Poi l'altro gendarme allontana tre 
passanti inconsapevoli. Arriva un altra macchina della polizia. 
Scendono due agenti in divisa, uno in borghese e la moglie di 
Locke che lo stava cercando. 
Il piano-sequenza prosegue, la macchina da presa gira di 180° e 
ci ritroviamo a guardare il lato della pensione a cui avevamo 
dato le spalle fino a pochi istanti prima. Seguiamo la donna, gli 
investigatori e la ragazza entrare insieme al portiere nella stanza 
del personaggio. La ragazza si blocca davanti alla porta che è 
chiusa dall'interno. Ci spostiamo di un'altra finestra sulla destra 
e ci troviamo all'esterno della stanza di Locke. Il punto da cui 
eravamo partiti. 
Uno scavalcamento di campo in piena regola. Durato quasi otto 
minuti. Il corpo del protagonista è sdraiato sul letto in una 
posizione innaturale, la testa cade al di là della nostra visuale, 
incastrato tra il letto e il comodino. L'eroe è morto. E noi ce lo 
siamo perso.  
Assistiamo al pareggio dei conti. David Robertson, il 
personaggio morto in Africa a cui David Locke – Jack 
Nicholson aveva rubato l'identità, è scomparso definitivamente. 
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E noi non eravamo lì a guardarlo. La domanda che ci ossessiona 
è: che cosa è successo mentre non vedevamo? Perché siamo 
fuggiti dal punto cruciale del nostro interesse? Perché ci hanno 
fatto vedere tutto tranne ciò che volevamo? Non ne avevamo 
forse diritto? 
Certo la nostra indignazione è sentita. In gran parte la dobbiamo 
al nostro sentore di impotenza. Non siamo certo noi a fuggire da 
ciò che vorremmo vedere. Siamo davanti a una scelta autoriale 
che non può trovarci d'accordo. Se, durante questo lento e 
implacabile processo di allontanamento ci voltassimo non 
vedremmo certo Jack Nicholson ma il resto della sala, buia, 
dove non sta succedendo sicuramente quello che vorremmo 
vedere. Ecco perché è evidente che dobbiamo interrogarci su 
quello che abbiamo visto, smettendo di tentare di capire ciò che 
non dovevamo vedere, ciò da cui, volenti o nolenti, siamo 
fuggiti. Tutti. 
Siamo abituati a storie tripartite, aristotelicamente1, in inizio, 
centro e fine. Questa tripartizione investe anche buona parte del 
nostro sistema cognitivo e del nostro sistema logico-deduttivo. 
Nel cinema classico questa stessa tripartizione ha un che di 
inviolabile, di certo, di granitico, di sacro. Antonioni invece ci 
priva della parte più ampia di questa triade, ci priva del corpo, ci 
priva del centro di una scena che è contemporaneamente il finale 
del film. Ne vediamo l'inizio ma non possiamo seguirne lo 
sviluppo e siamo costretti a costatarne, afflitti, il finale. Se 
qualcuno ci chiedesse di raccontare la storia che abbiamo 
appena visto non saremmo sicuri di poter essere in grado di 
narrare alcunché, perché saremmo costretti a narrare qualcosa di 
inconcludente e di dispersivo; ma, cosa ancora peggiore, 
saremmo costretti a narrare qualcosa che si conclude in qualcosa 
che non abbiamo visto. 
A che pro quindi privarci di un così ambito momento? Che cosa 
è successo al nostro sguardo sul mondo filmico? Ci accorgiamo 
che il nostro stare a guardare ha probabilmente perso senso. 
Siamo fuggiti dal senso del film, stando seduti comodi sulle 
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nostre poltrone, in un falso buio o in una falsa luce di un falso 
mondo. 
La prima domanda che proviamo a porci riguarda quindi, ancora 
e inesorabilmente, quello che ci siamo persi. Il nostro fragoroso 
desiderio di dare un senso al film parte da lì. Proviamo invece a 
ragionare su tutto ciò che è stato il film prima di questo piano-
sequenza. 
Ci risulterà senz'altro facile individuare il tema del film, sarebbe 
a dire l'identità. Il nostro protagonista era stanco della sua e si è 
quindi appropriato di quella di un trafficante di armi suo vicino 
di camera d'albergo, che ha trovato morto per cause naturali, 
senza sapere nulla di costui, della sua vita precedente, della sua 
condizione. 
Detto così sembra molto avventuroso ed effettivamente, il film è 
in parte un film d'azione. L'azione è però narrata in maniera 
anomala, tutt'altro che ritmata. I film d'avventura sono 
solitamente concitati e pieni di colpi di scena e di scene 
spettacolari. Antonioni invece asciuga la narrazione e stringe la 
sua storia in una ripresa essenziale e secca, senza colpi di scena, 
senza suspense. 
Tutto si svolge in maniera lenta e lineare, le immagini sono 
fluide e pulite. Eppure avvertiamo un certo senso di fastidio. Ci 
sembra che il protagonista butti il suo tempo, che non abbia 
nulla da dirci, che sia insicuro e asettico. Il nostro concetto di 
eroe è in effetti già messo in crisi. Il nostro protagonista fugge 
dalla sua vita, in cerca di nuove emozioni e nonostante si sia 
imbattuto nell'identità di un trafficante di armi che foraggia i 
conflitti africani, le sue azioni non ci lasciano attaccati alla 
poltrona come vorremmo. Molto interessante sembra, già a 
questo punto, la discrasia creata dalla tecnica narrativa usata. 
Le sequenze lunghe e i silenzi profondi, il ritmi lenti e affannosi, 
l'aritmia dei momenti più concitati, sembrerebbero segnalare una 
fatica, una stanchezza di fondo nella narrazione, specchio 
dell'agire del protagonista. L'affanno è palesemente rimarcato in 
tutto l'arco del film, dall'inizio alla fine. Nulla ci sembra 
cambiato da quando, nell'incipit del film, David Locke, 
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pienamente in possesso della propria identità, si lasciava 
annichilire dall'afa spaventosamente vuota del deserto in cui era 
immerso. Un uomo immerso nel suo vuoto. Stanco ed 
evidentemente insoddisfatto del lavoro e della vita. 
Il momento della svolta, il nostro turning point, che è 
evidentemente da rintracciare nell'appropriazione più o meno 
indebita della nuova identità da parte di Locke, non ha 
provocato un cambio di passo, una nuova vita, un nuovo senso. 
Questo per noi spettatori avrebbe dovuto avvenire attraverso un 
cambio registico, ovvero attraverso un cambio formale. Questo 
cambio di regia avrebbe dovuto rimarcare il cambiamento, 
connotarlo qualitativamente, segnalarci la svolta. 
La persistenza di uno stile narrativo omogeneo e statico ci 
segnala invece il contrario. La svolta è riconducibile ad un 
nostro interesse per la complessità della peripezia2 ma la stasi 
emotiva della vicenda e del personaggio ci fanno notare che 
questa peripezia muta la nostra percezione, non la sua. Tale 
peripezia gioca quindi sul nostro sistema cognitivo, sulla nostra 
percezione attraverso un nostro dogma narrativo, non mira a 
mutare il percorso dell'eroe. 
David Locke doveva avere un buon motivo per lasciare la sua 
vita precedente e farsi carico di un'esistenza di cui, in buona 
sostanza, non sapeva nulla. Antonioni non espleta la fonte di 
questa buona ragione né la buona ragione stessa. Ci pone in 
medias res: non nel bel mezzo di un'azione o di una vicenda ma 
nel bel mezzo di un'insofferenza, di un fastidio esistenziale, di 
un deserto, di un nulla. Non ci è dato sapere altro. Non sappiamo 
a cosa sia dovuto, in che cosa consista, quali siano le effettive 
spiegazioni che la ragione potrebbe dare al problema. 
Narrativamente non sappiamo neanche esattamente come mai il 
protagonista sia nel bel mezzo di un deserto. La psicologia del 
personaggio ci è mostrata senza una parola, senza una 
spiegazione o una ragione. Ci è mostrata avvolta nel silenzio. 
Deriviamo il suo status emotivo per analogie. Il suo dolore 
latente è per noi palesato nella regia, nel ritmo e nel movimento 
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delle immagini. Insomma nei momenti formali del cinema, 
montato nella sintassi del film. 
Sappiamo solo che Jack Nicholson impersona qualcuno che sta 
talmente male da non avere esitazioni a rinunciare alla propria 
vita per quella di uno sconosciuto. Jack Nicholson impersona 
David Locke che impersona David Robertson. La propria 
esistenza, la propria storia, sacrificate a scatola chiusa per la 
storia di uno sconosciuto. Un salto nel buio per fuggire da sé 
stesso. 
Evidentemente il malessere del personaggio è così incurabile 
che la fuga non riesce a salvarlo da sé stesso. E questo malessere 
è oltre tutto effimero, vacuo ed incorporeo. 
La fuga da se stesso non è servita al personaggio a scappare da 
se stesso. – Da chi scappi? – gli chiede la studentessa a 
Barcellona a un certo punto della pellicola; – Guarda dietro di te 
e lo vedrai – risponde Locke – Robertson. Ma dietro i due 
personaggi c'è solo una strada vuota, come il deserto dell'inizio. 
Questo è il primo livello di fuga. È la  prima  nostra doverosa ed 
inequivocabile costatazione. 
Ed è quello che vediamo a dimostrarlo. Non solo ciò che 
vediamo (ciò che è in grado di ritrarre un singolo fotogramma, 
ad esempio) ma ovviamente come lo vediamo; sarebbe a dire in 
che modo ciò che viene mostrato ci è mostrato ed è messo in 
relazione con il resto del discorso filmico. Questo in 
Professione: reporter, è segno fondante. La messa in scena è, 
quindi, in primis, parte fondante della vicenda narrata. In 
secundis, come vedremo, la messa in scena è meta-discorso. 
A questo punto torniamo a ciò che ci è rimasto da vedere e 
procediamo per sillogismi. È purtroppo necessario tralasciare 
l'ampio dibattito che ha investito il piano-sequenza soprattutto 
nel secondo dopo-guerra. Il nostro interesse non risiede tanto 
nell'effettiva somiglianza tra il piano-sequenza come tecnica di 
ripresa e il nostro sistema percettivo, quanto sul significato che 
si nasconde dietro al piano-sequenza, inteso unicamente come 
significante. 
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Nella grammatica del cinema, il piano-sequenza è 
oggettivamente una scena senza stacchi. Nella storia del cinema 
il piano-sequenza è stata la matrice dei film comici (le comiche 
di Charlot sono quasi sempre piani-sequenza atti a valorizzare la 
performance dell'interprete e la vis comica del personaggio) ed è 
stata la figura retorica che ha accompagnato alcuni capolavori. E 
se come sostiene Bazìn gli otto piani-sequenza di Nodo alla 
Gola (Rope, 1948) di Hitchcock potevano “indifferentemente 
avere un decoupage di tipo classico”3(Hitchcock creava 
suspense indipendentemente dall'uso o meno del piano-
sequenza), lo stesso non può certo essere detto della prima 
sequenza de L'Infernale Quinlan (Touch of Evil, di O. Welles, 
1958) che, complice un uso efficientissimo delle musiche, crea 
una tensione molto forte nell'incipit del film che per osmosi si 
trasmette ai dialoghi ed alle scene iniziali. Senza parlare di Arca 
Russa (Russkij Kovčeg, di Aleksandr Sokurov, 2002) il cui 
significato sarebbe totalmente stravolto senza l'unico piano-
sequenza che compone l'intero viaggio onirico-temporale 
all'interno dell'Ermitage di San Pietroburgo. Se quindi il piano-
sequenza è significante funzionale, di volta in volta capace di 
plasmare l'opera e l'immagine del regista, qual è il suo 
significato in Professione: reporter? 
Non possiamo che notare una discrasia. Nel film, l'ultima 
sequenza, si distingue in maniera evidente. Ci appare quasi 
come una mancanza di coesione. Capiamo subito che in quella 
scena c'è una profondità che non abbiamo dovuto percepire nel 
resto del film. Il resto della pellicola è infatti caratterizzato da un 
uso comunque comprensibile (narrativamente parlando) del 
linguaggio cinematografico. Il montaggio e la regia, che 
sappiamo essere anch'essi significanti, sono stati finora 
funzionali e proiettati alla chiarezza espressiva del messaggio. 
Anche questo distacco appare, nel contesto del nostro discorso 
sulla fuga, come una fuga linguistica, un fuggire dal canone e 
dalla convenzione, un fuggire dall'immediata comprensibilità, 
dalla staticità piatta della comunicazione quotidiana. E forse è 
un fuggire verso l'arte. 
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Torniamo al nostro finale: il lungo piano-sequenza e sappiamo 
che David è morto negli otto minuti in cui guardavamo altro. 
Intuiamo che probabilmente è stato ucciso. Deduciamo 
soprattutto che la sua morte non basta a privarlo dell'identità di 
cui si era appropriato, non lo libera dal proprio peccato, non lo 
libera dal proprio male. Tanto che le prime battute dei 
personaggi che circondano il corpo senza vita del protagonista 
servono proprio a sancire definitivamente il furto di identità. 
Anzi capiamo che la sua morte sancisce definitivamente la sua 
colpa. Addirittura la moglie conferma che lui è David 
Robertson. La morte, per dirla con Pasolini, opera da montaggio, 
sancisce un limite, categorizza, definisce: “[...] il cinema (o 
meglio la tecnica audiovisiva) è sostanzialmente un infinito 
piano-sequenza, come è appunto la realtà ai nostri occhi e alle 
nostre orecchie, per tutto il tempo in cui siamo in grado di 
vedere e di sentire (un infinito piano-sequenza soggettivo che 
finisce con la fine della nostra vita): e questo piano-sequenza, 
poi, non è altro che la riproduzione, come ho più volte ripetuto) 
del linguaggio della realtà: in altre parole è la riproduzione del 
presente. 
Ma dal momento in cui interviene il montaggio, cioè quando si 
passa dal cinema al film (che sono dunque due cose molto 
diverse, come la “langue” è diversa dalla “parole”), succede che 
il presente diventa passato (si sono avute cioè le coordinazioni 
attraverso i vari linguaggi viventi): un passato che, per ragioni 
immanenti al mezzo cinematografico, e non per scelta estetica, 
ha sempre i modi del presente (è cioè un presente storico). 
Allora qui devo dire che cosa io penso della morte (e lascio 
liberi i lettori di chiedersi, scettici, che cosa c'entri questo col 
cinema). Ho detto varie volte, e sempre male, purtroppo, che la 
realtà ha un suo linguaggio – anzi, è un linguaggio […] 
Tale linguaggio – ho detto, e sempre male – coincide, per quanto 
riguarda l'uomo – con l'azione umana. L'uomo cioè si esprime 
soprattutto con la sua azione – non intesa in una mera accezione 
pragmatica – perché è con essa che modifica la realtà e incide 
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nello spirito. Ma questa sua azione manca di unità, ossia di 
senso, finché essa non è compiuta”4. 
Questa dialettica tra piano-sequenza – vita e montaggio – morte, 
costituisce una riflessione fondamentale per la chiave di lettura 
che stiamo tentando di determinare. 
Non fuggiamo dal senso per cercare un senso in sé, ma per avere 
un senso dobbiamo cercare la fuga, senza battere le palpebre, 
sognando da svegli. E scappando ci rendiamo conto del limite 
delle distanze che possiamo raggiungere, accettando tale limite 
ci accorgiamo della nostra finitezza. 
Il piano-sequenza ci fa rendere conto del suo limite, mentre la 
fuga del protagonista da se stesso si conclude nella scoperta 
della morte e quindi della vita. 
Siamo davanti al contrasto, alla mediazione, ad un meta-
discorso, ad una riflessione linguistica ed insieme esistenziale. 
Attraverso questi contrasti ci rendiamo conto della nostra 
percezione del reale, del mondo e del rapporto io–mondo, io–
“realtà”. La lezione antonioniana risiede proprio nella maggiore 
acutezza possibile del contrasto. Più forte è il contrasto più forte 
la mediazione, più evidente lo scarto dalla realtà e quindi più 
vicino alla percezione della realtà. 
Viene alla mente Adorno: “[...] la soglia tra l'arte autentica, che 
si fa carico della crisi del senso, e un'arte rinunciataria, fatta di 
proposizioni protocollari in senso letterale e traslato, è che nelle 
opere di rilievo la negazione del senso si configura come 
qualcosa di negativo, mentre nelle altre si rispecchia 
ottusamente, positivamente”5. 
E non siamo forse di fronte a questo? In questo doppio livello di 
fuga, in questa fuga al quadrato anzi, il senso è inscritto nel 
momento formale del piano-sequenza che si configura come 
negazione del senso: 
“tutto dipende da ciò, se alla negazione del senso nell'opera 
d'arte sia insito un senso oppure se essa si adegui alla datità; se 
la crisi del senso si rifletta nel prodotto, oppure se essa resti 
immediata e perciò estranea al soggetto”6. 
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È dunque solo fuggendo dal senso che ci aspettavamo di dare al 
film che capiamo che non era quello il senso del film. È nella 
fuga dal senso che ci accorgiamo di aver bisogno di un senso, di 
quel senso. È nella fuga che capiamo la staticità e nella staticità 
desideriamo la fuga. Noi come David Locke, cerchiamo di 
fuggire dal mondo, dalla vita, dai contrasti. Antonioni ci pone 
davanti al nostro contrasto, alla nostra fuga, come davanti allo 
specchio. Ecco il suo disarmante realismo. Un realismo che 
partendo dal quoziente realista immanente alla figura del piano-
sequenza, esplode in questa estenuante privazione. 
Non a caso il piano-sequenza di Professione: reporter fugge per 
poi tornare, smaschera una nostra assuefazione, uccide un nostro 
dogma cognitivo, ci priva di un senso definitivo per poi darci un 
posto in prima fila nella costatazione della fine. Insomma il 
senso della vita del personaggio, per quanto credevamo giusto ci 
fosse dato di vedere, era la morte in Spagna. E a noi non è dato 
assistere.  
Difatti prosegue Pasolini:”È dunque assolutamente necessario 
morire perché finché siamo vivi manchiamo di senso. La morte 
compie un fulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i 
suoi momenti veramente significativi (e non più ormai 
modificabili da altri possibili momenti contrari o incoerenti), e li 
mette in successione facendo del nostro presente, infinito, 
instabile e incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, 
un passato chiaro, stabile, certo, e dunque linguisticamente ben 
descrivibile. […] Solo grazie alla morte la nostra vita ci serve 
ad esprimerci”7. 
Ecco la necessità dell'artefatto, del montaggio, della negazione. 
Il piano-sequenza nel suo disarmante ricordarci la nostra 
percezione quotidiana ci fa percepire il nostro bisogno di 
linguaggio, di complicazione, di mediazione: il nostro bisogno 
di tékne. Abbiamo bisogno di arte, anche quando questa ci priva 
delle sue capacità espressive, anche quando essa ci priva del 
senso, anche e soprattutto dove essa sa mostrarci la nostra 
impossibilità di giudizio. È la nostra immersione nel mondo che 
frena la nostra lettura di esso; il nostro piano-sequenza – vita ci 
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impedisce di capire, oltre ad essere vago e indecifrabile perché 
ancora indefinito. Il cinema, forse più efficacemente di qualsiasi 
altra arte sa darci l'impressione di afferrare una cognizione, di 
avvicinarci al processo cognitivo e di esserne coscienti. Ed è 
proprio quando la sua illusione si fa più efficace che in 
Professione: reporter troviamo il disarmante piano-sequenza, il 
nostro limbo, la nostra catastrofe. 
 

 
NOTE 
1  «“Intero” è ciò che ha inizio, centro e termine. “Inizio” è ciò che, di per sé, 
non sta di necessità dopo altro, ma, dopo esso, altro è necessario che ci sia o 
si generi; “termine” è, al contrario, ciò che è naturale che stia dopo altro o di 
necessità o in genere, ma dopo esso, altro non c'è; “centro” è invece ciò che 
sta dopo altro e, dopo esso, c'è ancora altro. ». Aristotele, La Poetica, 
Mondadori, Milano, 1998, p. 19; 
2  « Tra i racconti alcuni sono semplici, altri complessi: tali, infatti, sono 
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