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Verita e tempo sulla parola.

Enrico Castelli Gattinara*

La nostra tormentata e micidialmente potente modernita non
ci permette di avere sempre le certezze che crediamo necessarie
o alle quali ci affidiamo. Se qualcuno scrivesse per esempio una
storia culturale delle certezze, noterebbe subito che alcuni dei
punti di riferimento principali della cosiddetta cultura occidenta-
le hanno cominciato a vacillare a partire dalla seconda meta del
XIX secolo, per poi quasi cadere del tutto come denti marci e inu-
tili lungo tutto il secolo successivo. Oggi appare abbastanza chia-
ramente un paradosso, questa caduta dei punti di riferimento, per-
ché mai prima d’ora il modello economico-social-politico occi-
dentale & apparso tanto potente e pervasivo, come testimonia il
fenomeno della globalizzazione.

Eppure ancora adesso restiamo come attoniti e sconcertati di
fronte alla mancanza di quelli che non riusciamo a non conside-
rare dei punti di riferimento fondamentali. Facciamo qui giusto
due esempi fra i numerosi possibili: la verita e il tempo. Perché
sebbene appartengano all’ambito delle questioni filosofiche, toc-
cano da vicino anche la vita quotidiana.

La filosofia, nel lungo corso del suo cammino, si & spesso
posta il problema della verita. Si e interrogata sulla natura della
verita, sul suo ruolo, sul suo significato, sulla sua esistenza, sui
suoi compiti. A partire dal senso stesso del termine con cui € stata

* Filosofo; insegna all’lEHESS di Parigi e all’Universita di Roma 1.

Aperture, 19, 2005 65



designata la verita nell’antica Grecia, quasi tutti i filosofi son
passati per questo problema, chi in maniera piu intransigente e
perentoria, chi invece in maniera piu sottile e logicizzante, chi
infine in maniera piu relativistica e dissacrante. Tutti pero vi sono
passati. La verita é stata a lungo un punto di riferimento proble-
matico, anche quando — gia nella Grecia antica — sembrava se ne
potesse mettere in discussione la pretesa oggettiva.

Un presunto “relativista” come Protagora, quello per intender-
si che affermava che “I’uomo & misura di tutte le cose”, intende-
va la verita delle cose in stretta relazione con I’uomo che ne par-
lava. La verita era per lui solo qualcosa che poteva esser detto, e
il suo legame con la parola era inscindibile. Ugualmente Nietz-
sche, piu di due millenni dopo, parlava della verita come di qual-
cosa che occorreva mettere a gambe per aria. Ma pur sempre di
verita si trattava, e il problema restava e resta quello d’intender-
si su cio che questo significa.

La verita significa far corrispondere cio che si dice a cio che
e? Oppure la verita € cio che e, I’essere in sé, o la realta in sé, a
prescindere da cio che se ne puo dire? Oppure la verita consiste
nel rispecchiare esattamente la realta? O ancora, vero e cio che si
adegua linguisticamente all’essere? E se invece la verita non
fosse che una mera funzione logica? E possibile — e ha senso —
“conoscere” la verita, o la conoscenza di qualcosa implica gia la
verita di questo qualcosa? La verita & qualcosa di indipendente da
chi la cerca o la afferma (per esempio le verita religiose)? Infine,
si potrebbe farne a meno, della verita?

Il problema della verita & insomma uno dei punti di riferimen-
to piu consolidati ed essenziali del pensiero filosofico fin dai suoi
inizi. Eppure sono almeno 120 anni, a essere ottimisti, che sulla
verita si discute e si litiga a partire da posizioni talmente opposte
e lontane fra loro, tanto che verrebbe “veramente” da chiedersi se
il problema possa mai essere risolto, e se la verita sia qualcosa su
cui si possa trovare un accordo.

Situazione paradossale, naturalmente, perché il termine stesso
di verita implica immediatamente I’accordo indiscutibile di tutti.
La verita basta a se stessa, per usare un proverbio. Montaigne
scriveva che la verita ha un solo volto, e che solo la menzogna ne
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aveva migliaia. In un calcolo matematico si possono commettere
molti tipi di errori, ma una sola é la soluzione. Allo stesso modo,
si dice, una sola e la verita anche se la si pud nascondere e
mascherare con mille menzogne diverse. Quando dimostro che
qualcosa “é vero” intendo immediatamente che tutti siano d’ac-
cordo con ci0. Se una verita viene messa in discussione, automa-
ticamente non € piu considerata una verita, e la discussione si svi-
luppa proprio per esaminarla e rideterminarla. Una verita, una
volta riconosciuta tale, € implicitamente indiscutibile. Cio di cui si
puo e si deve discutere, diceva Platone, si chiama opinione (fosse
anche opinione vera). La verita invece é ritenuta intoccabile.

E invece @ stata toccata. Se ne continua a discutere. E un punto
di riferimento nelle discussioni.

Ma sarebbe possibile non considerarla affatto, non parlarne,
non farsene un problema, non dargli alcun valore (negativo, rela-
tivo o positivo che sia)? Per noi sarebbe quasi inconcepibile (gia
I’affermazione paradossale “la verita non esiste” su cui hanno gio-
cato certi logici ci disorienta, perché non possiamo decidere se
I’affermazione ¢ vera o falsa).

In Cina pero i filosofi — la cui tradizione di pensiero non é certo
da meno della nostra occidentale — pare non si siano minimamen-
te interessati in epoca classica del problema della verita. O
meglio, pare che il problema della verita sia stato piuttosto un pro-
blema di ordine morale e religioso piuttosto che una questione
gnoseologica ed epistemologica. La verita, in Cina, non sembra
aver avuto nulla a che fare con la scienza e con la conoscenza.

In cinese infatti non esiste un termine corrispettivo al nostro di
“verita”, egualmente potente e comprensivo. Naturalmente, in
cinese classico esiste la possibilita di attestare quello che noi
siamo abituati a chiamare la verita, ma nella forma della consta-
tazione di fatto, ossia indicando che le cose “stanno cosi” (ran) o
“non stanno cosi” (bu ran).

La questione della verita in termini astratti non viene mai
discussa in quanto tale, perché ritenuta del tutto priva di senso.
Sensata, invece, per la cultura cinese € la discussione a proposito
di cio che é bene e cio che e male, alla quale noi potremmo far
corrispondere parzialmente la nostra distinzione fra il vero e il
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falso, perdendone pero la connotazione logico-epistemologica
(da un punto di vista logico, non ha senso affermare che il vero &
bene e il falso & male). Questo ha provocato per esempio un acce-
so dibattito fra filosofi cinesi a proposito della legittimita di affer-
mare 0 negare qualcosa (come bene o male), in quanto I’affer-
mazione & in rapporto diretto con il giudizio. Zhuangzi sosteneva
per esempio (contro Xunzi) che ogni giudizio dipende dal punto
di vista adottato, per cui cio che e bene, o che “e cosi” per una
persona puo non esserlo per un’altra. In nessun caso pero si trat-
ta di argomentare sulla “verita” di qualcosa come istanza logica
separata dal qualcosa in questione.

Inoltre, per i cinesi, il rapporto stretto con le problematiche
morali e umane rende assurdo qualsiasi discorso sulla verita che
non ne tenga conto. E poiché la realta umana & sempre inevita-
bilmente mediata linguisticamente, i problemi legati alla seman-
tica risultano invertiti rispetto alla nostra prospettiva occidentale.

Il rapporto fra le parole e le cose non privilegia piu le cose
sulle parole, ma fa I’inverso. Dall’epoca di Confucio in poi, I’e-
quivalenza o la non equivalenza fra il nome e la cosa designata €
un problema di tipo politico-sociale e non gnoseologico. Vale a
dire che se i nomi e le cose non sono bene abbinati, ne segue un
“disordine” il cui valore é innanzitutto politico, per cui I’ordine
va ristabilito sulla base di questa esigenza. E allora il rimedio
dovra essere quello di correggere le cose in modo tale che possa-
no finalmente corrispondere ai loro veri nomi, e non il contrario.
Infatti i nomi scelti dalla tradizione o dalle autorita che rappre-
sentano la saggezza sono i nomi “giusti”, ai quali le cose devono
adattarsi. Cosa inconcepibile per la teoria della conoscenza occi-
dentale, per quanto varia e tormentata o conflittuale ne sia stata
la storia basata sulla costante ricerca di un linguaggio adeguato
alla realta (fino al sogno formalistico di matematizzarla comple-
tamente in tutti i suoi aspetti). Ma e proprio qui che le considera-
zioni dei cinesi cozzano con quelle nostrane.

Da noi infatti il problema della verita mantiene lo stesso nome
sia in ambito religioso che in ambito morale, politico, logico o
epistemologico. Presso i cinesi invece si tratta di questioni del
tutto diverse fra loro, e quello che sembra apparentemente avvici-
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narsi di piu a quanto intendiamo noi per “verita” riguarda princi-
palmente appunto I’ambito politico e morale, per cui fra I’ordine
stabilito dalle parole e quello delle cose vince e prevale il primo.

Un problema per certi versi analogo si presenta quanto alla con-
cezione del tempo, a proposito del quale si pud mettere a confron-
to con la nostra tradizione occidentale non piu una grande civilta
dell’estremo oriente ma una piccola comunita dell’estremo occi-
dente amerindiano del sud.

La comune concezione del tempo € infatti un altro punto di
riferimento che e decisamente saltato quando gli antropologi
hanno cominciato a riflettere sull’eterogeneita culturale delle
diverse comunita umane senza giudicarle secondo una determi-
nata scala di valori (quella occidentale). Gia la nostra storia cul-
turale occidentale non é affato coerente e lineare, rispetto alle
concezioni del tempo che si sono susseguite nel corso dei secoli.
La situazione, per esempio, € molto peggiore che per la verita.

Pochi mettono in dubbio che la Grecia classica sia I’origine
della nostra identita culturale occidentale, ma quei greci avevano
una concezione della temporalita del tutto differente dalla nostra
(per non parlare della loro organizzazione del lavoro). E la espri-
mevano in modo piuttosto diverso.

Per noi ancora oggi € molto difficile capire come sia possibi-
le esprimersi in altro modo, e ci sembra impossibile non poter
usare i tempi verbali nel modo in cui siamo abituati a farlo. Per
parlare del passato, dobbiamo utilizzare i tempi del passato. Ne
disponiamo in grande quantita (ben 5 tempi diversi nel solo modo
indicativo) per poter esprimere al meglio il cosa e il come, i rap-
porti e le relazioni di quanto riportiamo sul passato. Né per il pre-
sente, né per il futuro disponiamo della stessa ricchezza espressi-
va, e gia questo potrebbe essere lo spunto per riflettere sul nostro
modo di rapportarci alla temporalita. Non a caso infatti Nietzsche
scriveva che siamo affetti dalla “malattia storica”, per cui vivia-
mo e agiamo col volto sempre rivolto al passato (come la figura
allegorica dell’angelo della storia di P. Klee, commmentato da W.
Benjamin).

Ma cosa accadrebbe se dovessimo rinunciare a questa specia-
le organizzazione del tempo che rivela la struttura dei nostri
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verbi? Esistono lingue dove i tempi verbali sono del tutto diversi
dai nostri (e non solo in parte)?

Un caso fra i tanti che si possono fare € quello della lingua
Hopi.

Humboldt, gia nell’800, aveva sottolineato quanto fosse
importante tener conto della relativita linguistica, ossia del fatto
che c’é una strettissima interrelazione fra le strutture linguistiche
della lingua materna e la visione del mondo (la Wetlanschauung)
di ogni locutore.

Studiando le lingue non indo-europee, B.L. Whorf ha ripreso
e radicalizzato I’affermazione humboldtiana sostenendo che le
abitudini mentali e percettive dei parlanti dipendono strettamen-
te dal bagaglio di strutture grammaticali e sintattiche messe a
disposizione dalle loro rispettive lingue materne. La lingua
materna rappresenterebbe quindi come una specie di limite men-
tale a priori per le possibilita cognitive di un individuo. Per
Whorf dunque si pensa come si parla, per dirla un po’ sommaria-
mente, e non viceversa.

Filosoficamente & un problema imbarazzante, se non una vera
e propria eresia. Da Kant in poi, infatti, I’argomentare filosofico
era convinto che esistessero delle “forme” intellettuali generali e
comuni a tutti (lo spazio e il tempo come forme pure dell’intui-
zione sensibile, e le categorie dell’intelletto), sulla cui base si
organizza e cresce la conoscenza. Husserl, ampliando e raffinan-
do la concezione kantiana, aveva sostenuto nelle sue Ricerche
logiche che le strutture logiche, concettuali e persino percettive
di ognuno di noi fossero fondate su una grammatica logica uni-
versale (idea che sara ripresa negli anni *70 del XX secolo da N.
Chomsky). Su queste basi universali e necessarie, gli uomini
avrebbero pensato i grandi temi della filosofia, come per esempio
il tempo, in maniera analoga. Il punto di riferimento “tempo”
avrebbe avuto uno statuto analogo per tutti gli esseri umani. Lo
stesso avverrebbe per la “verita”.

E invece Whorf propone un approccio del tutto differente: il
modo in cui un bambino impara lentamente a strutturare il pro-
prio universo mentale e percettivo viene determinato completa-
mente, quindi anche nei dettagli, dalle strutture linguistiche di cui
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si serve (allora, chissa, i bambini perfettamente bilingui su lingue
appartenenti a famiglie diverse potrebbero avere un’’apertura
mentale” piu ampia dei monolingua).

Se portiamo alle estreme conseguenze questa convinzione,
allora si potrebbe affermare che vi sono tanti universi differente-
mente strutturati quante sono le lingue materne diversamente
strutturate fra loro.

Il neurofisiologo G. M. Edelman ha scritto che sulla base dei
suoi studi sul cervello il linguaggio e nato nella specie umana
grazie a certi specifici cambiamenti neurali, e che questi cambia-
menti neurali sono ugualmente all’origine della coscienza di
ordine superiore. Questo vuol dire che c’e una relazione molto
stretta fra cambiamenti neurali, linguaggio e coscienza, senza tut-
tavia che i primi abbiano il predominio (come invece suggerisco-
no le concezioni riduzioniste). Le nostre conoscenze sul cervello
ormai attestano che esistono aree cerebrali dedicate quasi preva-
lentemente al linguaggio, e ci dicono che il linguaggio € connes-
so alla coscienza, ma non ci dicono naturalmente nulla sui rap-
porti che esistono fra linguaggio e coscienza.

Una cosa pero gli studi di Edelman hanno messo in rilievo:
che la coscienza di tipo superiore si manifesta innanzitutto come
una coscienza del tempo (Edelman, Tononi, 2000, 233-234). Ed
e a questo proposito che le strutture linguistiche intervengono, e
che la differenza fra le varie lingue diventa significativa.

Lo studioso E. Ortigues scriveva che “la concettualizzazione
delle idee resta libera, anche se le nostre idee sono in liberta vigi-
lata e non possono concepirsi che alle condizioni di certe scelte
imposte dalle forme linguistiche” (Ortigues, 1962, 98).

Nel caso della lingua amerindia Hopi la concezione del tempo
che ci si rivela é del tutto differente dalla nostra. Non si tratta di
una figura della temporalita diversa o opposta a quella cronolo-
gica occidentale, come per esempio puo esserlo gquella indiana
del tempo ciclico di contro al nostro tempo linearmente irreversi-
bile, ma di una concezione completamente “altra”.

Innanzitutto, come ¢ il caso per diverse altre lingue, I’Hopi non
conosce tempi verbali; il che vuol dire che le azioni non sono tem-
poralizzate. Noi siamo abituati a concepire i verbi come le parole
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che esprimono le azioni, e queste azioni si svolgono nel tempo,
laddove la temporalita si manifesta nelle diverse voci verbali.

In hopi invece e la parte nominale ad essere temporalizzata,
ed é quindi la variazione morfologica della parte nominale a indi-
care una specifica modulazione temporale. Facciamo un esem-
pio: in italiano o in una qualsiasi altra lingua indoeuropea noi
diciamo “X ha costruito una casa” e intendiamo I’azione del
costruire come qualcosa che si é svolto nel tempo passato, men-
tre lasciamo intatta la parte nominale relativa alla casa, della
guale manteniamo una sorta di astrazione generale. In hopi inve-
ce si dice qualcosa come “X costruisce una casa-al-passato”,
dove I’azione del costruire la si intende come un’azione in gene-
rale, che non cambia temporalmente (come a dire che si costrui-
sce sempre allo stesso modo), mentre I’oggetto indicato dalla
parte nominale viene collocato nel tempo, un po’ come quando in
italiano distinguiamo una macchina nuova da una macchina
usata.

Confrontando il modello scientifico del tempo proprio alla
cultura occidentale, misurabile e lineare, con i modelli cosmolo-
gici della cultura hopi e di altre culture amerinde, Whorf conclu-
de che la nostra intuizione del tempo é radicalmente differente da
quella di un indiano di lingua hopi.

Per esempio un hopi non ha un’intuizione generale del tempo,
nel senso che non concepise il tempo come un’entita generale e
universale che trascorre incessantemente, che € eterna e continua,
ed in cui tutte le cose sono inevitabilmente prese, nessuna esclu-
sa, costrette al passaggio dal futuro al passato attraverso un pre-
sente difficilmente razionalizzabile. La sua lingua non dispone
delle parole e delle strutture adatte per esprimere le cose in questo
modo, e quindi — conclude sempre Whorf — la sua lingua gli impe-
disce esplicitamente di “concepire” le cose in questa maniera.

Quando si parla I’hopi, questa lingua permette di esprimere
tutt’altre cose.

Il parlante hopi per esempio puo esprimere la dicotomia radi-
cale fra assenza e presenza, risolvendo da un’altra prospettiva il
problema del presente che tanto a lungo ha afflitto i filosofi occi-
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dentali. La lingua hopi infatti puo esprimere e concettualizzare le
opposizioni: non solo la presenza e I’assenza, quindi, ma anche il
manifesto e il manifestante, I’oggettivo e il soggettivo, ecc.

Il tempo per un hopi non é qualcosa di lineare e di continuo. La
durata non esiste. La temporalita che attiene alle cose (non alle
azioni) diventa qualcosa di discontinuo, che serve ad esprimere la
differenza degli stati.

Questo comporta tutta una serie di cambiamenti nella conce-
zione del mondo e dei rapporti fra le cose. Per esempio noi siamo
abituati a pensare ai rapporti di causalita spesso in termini di suc-
cessione temporalmente determinata. La lingua hopi invece sepa-
ra successione da causazione, e prende in considerazione o la rea-
lizzazione (I’effetto), oppure il progetto, il desiderio (la causa),
senza stabilire un legame forte e necessitante fra i due.

Quindi alla nostra abituale tripartizione in passato-presente-
futuro viene sostituita quella basata sulla dicotomia presenza/
assenza. Di conseguenza il tempo per un hopi non sara piu qual-
cosa di assolutamente irreversibile.

Ma cosa esprimono allora i verbi hopi, se non I’azione nel
tempo? Ebbene, qualcosa di talmente semplice che ci ¢ difficile
(appunto!) concepire: i verbi servono a esprimere il modo in cui
si svolge un’azione. Un verbo esprime il ritmo dell’azione, i
fenomeni che ne segnano I’inizio o la fine, la sua durevolezza, la
sua ripetibilita, ecc.

J.L.Borges conosceva bene gli hopi, e ne ha utilizzato le con-
cettualita differenti nei suoi racconti visionari ed estranei alla
nostra logica. Gli hopi, non prestando alcuna attenzione ai tempi
delle azioni (presente, imperfetto, passato, futuro, ecc.), sanno
distinguere molto bene fra le azioni che hanno bisogno di una
lunga preparazione, quelle che invece si ripetono con maggiore o
minore regolarita, quelle il cui inizio o la cui fine sono improv-
visi, quelle che si compiono una sola volta, ecc. Nelle sue classi-
ficazioni fantastiche, Borges ha spesso usato questa logica per
noi del tutto estranea.

Infatti gli hopi distinguono ben nove aspetti relativamente alle
azioni: puntuale, durativo, sequenziale, puntual-segmentato,
incettivo, progressivo, spaziale, proiettivo, continuativo. Per loro
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ogni azione é in sé autonoma ed ha una sua propria specificita.
Non puo quindi essere inserita in un tempo unico che funga da
contenitore universale, o da flusso cosmico, ma al contrario €
capace di istituire ogni volta una propria temporalita particolare,
secondo le nove forme indicate.

Il tempo quindi non costituisce piu il cemento che lega fra loro
tutte le attivita e tutti gli eventi. Il tempo dell’azione non € impor-
tante, perché ogni azione ha il tempo che gli occorre, il suo pro-
prio tempo. Cosi, presso gli hopi, avere fretta & per esempio del
tutto insensato e incomprensibile.
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