
Conflitto: il padre di tutte le
cose
Enrico Castelli Gattinara

Eraclito biasima il verso del poeta: “possa
estinguersi la contesa, via dagli dei e dagli
uomini”. Difatti non vi sarebbe armonia se
non vi fossero l’acuto e il grave, né vi
sarebbero animali senza la femmina e il
maschio, che sono contrari.
(Aristotele, Etica Eudemia, 1235 a 25-28)

Dopo i grandi traumi del XX secolo, quando si pensa alla guer-
ra e ai conflitti si volge il capo altrove, tanto ripugna ogni riferi-
mento a queste tragiche, evitabili realtà in cui le comunità umane
e gli individui si massacrano fra loro. E si è abituati a pensare il
conflitto in termini esclusivamente negativi, come qualcosa che
dev’essere risolto perché foriero di morte e distruzione. Eppure si
dovrebbe fare uno sforzo per sfuggire all’inesorabile lettura
negativo-distruttiva del conflitto, o per esteso della guerra, se si
vuole continuare a capire e agire nel presente. Uno slogan come
“Guerra alla guerra!”, ripetuto senza pensare, può forse celare in
sé un senso profondo che resta ancora da indagare. Perché guer-
ra, conflitto, lite e lacerazione non significano solo morte e
distruzione, e non sono necessariamente il lato oscuro e tremen-
do del nostro vivere sociale o interiore. Sarebbe ingiusto e ingiu-
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stificato pensare alla guerra e al conflitto solo nei modi in cui gli
orrori del secolo appena trascorso ci hanno abituato, perché que-
sto ci impedirebbe di capire come pensare altrimenti, e come rea-
gire contro chi pensa alla guerra (e pretende di farla) solo in ter-
mini di prepotenza, prevaricazione, distruzione dell’altro e con-
flitto armato, con gli inevitabili spargimenti di sangue che porta
con sé. Ma per togliere il monopolio dei conflitti ai guerrafondai,
occorre recuperarne una visione “positiva”. La stessa che sta alla
base di una concezione della società politica come convivenza
delle differenze, come alternanza del potere, come controllo e
rispetto reciproci. E questo, naturalmente, vale là dove la società
e la politica sono complesse, non rese (spontaneamente o forzo-
samente) omogenee o unitarie. Dove sussiste quindi la possibilità
della scelta, con tutte le opportunità che vi sono connesse.

Scegliere tuttavia implica la varietà delle possibilità e delle
potenzialità. Nell’animo umano uno degli aspetti più difficili da
comprendere e controllare è proprio quello delle scelte. Perché
alla base di ogni scelta si nasconde sempre un conflitto. È su que-
sto conflitto che occorre ragionare, dal momento che si pone
come un punto di partenza, o meglio come un punto di svolta a
partire dal quale si organizza ciò che segue la scelta. Eraclito, il
grande filosofo presocratico soprannominato “l’oscuro” per la
difficoltà e la profondità del suo pensiero, ha scritto: “Polemos di
tutte le cose è padre, di tutto poi è re”1.

Polemos viene abitualmente tradotto con “guerra”, eppure la
realtà del detto di Eraclito è più vasta. Non è la guerra il padre di
tutte le cose, ma più propriamente il conflitto. Certo, molti inter-
preti hanno inteso Eraclito come il pensatore che avrebbe asseri-
to che il conflitto e la discordia determinano la vita dell’univer-
so, in una visione profondamente pessimista e tragica. Ma si trat-
ta di un’interpretazione eccessivamente semplificante. Altri modi
d’intendere il detto di Eraclito sono possibili. Il conflitto come
differenza e come differenziazione. Il conflitto anche come paci-
ficazione, conflitto paradossale che vive delle sue stesse diffe-
renze, se pacificazione non vuol dire omologazione e identifica-
zione, oppure - peggio - omogeneizzazione e indifferenza, bensì
negoziazione permanente.

Ma è anche un problema di realtà: se pensiamo alla realtà come
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a qualcosa di risolvibile in via definitiva – come a lungo ha pen-
sato la scienza, che ancora ai giorni nostri non ha smesso di spe-
rare in una teoria unificata del tutto2 – allora siamo immersi in
una concezione parmenidea delle cose; se invece pensiamo alla
realtà come a qualcosa di complesso, di contraddittorio e di con-
flittuale – come negli ultimi decenni alcuni settori della cono-
scenza scientifica hanno cercato di pensare – allora ci si apre di
fronte una concezione molteplice e plurale delle cose.

La realtà come istanza plurale e contraddittoria, molteplice e
conflittuale, implica che la sua soluzione non possa mai essere
semplice, né unificata. Ed è questo che Eraclito ha provato a dire
in modo oscuro ed enigmatico agli albori della nostra esperienza
filosofica, più di duemilacinquecento anni fa.

Forse, tornando ad ascoltarlo oggi, possiamo vivere i conflitti
che ci tormentano con maggiore consapevolezza, o semplice-
mente con minor timore. E possiamo reimparare a gestire i con-
flitti senza identificarli tutti necessariamente nella stessa tipolo-
gia negativa, contrapponendovi una specie d’irenica idiozia inca-
pace di fare qualsiasi differenza all’interno stesso dei dualismi
che ancora ci affliggono e ci impediscono di scendere in profon-
dità (amore/odio, pace/guerra, amico/nemico, bene/male, ecc.).
Possiamo infine capire che conflitto non significa sempre e
necessariamente morte e inimicizia, ma può anche essere la fonte
di amicizia e vita, o amore.

Giorgio de Santillana, troppo inascoltato, ha cercato per tutta la
sua vita intellettuale di mostrare quanto Polemos fosse immanen-
te a tutte le cose. All’essere parmenideo si è sempre e da sempre
sostituito il divenire eracliteo. Ripercorrendo in modo comparato
tutte le culture, da quelle precolombiane a quelle cinesi, dalle
sumeriche alle assiro-babilonesi o alle egizie, da quella ebraica a
quelle nordiche e siberiane, sempre s’incontra il riferimento a
una mitica età dell’oro che esisteva prima dei tempi (il nostro
paradiso terrestre, oppure l’uovo primordiale), e poi la rottura
dell’equilibrio e della simmetria, col conseguente inizio del
tempo, del divenire e della conflittualità. La storia degli dei, non
solo in Grecia, ma anche in India, in Cina o in Messico, inizia
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sempre con delle lotte, con liti cosmiche, con rivoluzioni e rivol-
te. E gli uomini, che si trovavano a vivere in un mondo e che con-
templavano un cosmo che era tutt’altro che in equilibrio perfetto
e immobile, concludevano che ci doveva “essere stata una trage-
dia originale, un errore, qualcosa che andò fuori sesto e non ci fu
più rimedio. E qui nasce l’idea di un grande conflitto dei primi
tempi, in cui venne dissestata la fabbrica dell’universo. La sap-
piamo tutti, l’insurrezione di Lucifero, la sfida lanciata dai Tita-
ni agli Olimpi, lo sconquasso che ne venne”3. Nella teologia
ebraica Dio stesso non è “solo”, ma ha da sempre un “nemico”,
un antagonista che poi noi siamo stati abituati a chiamare il Dia-
volo. Ma il diavolo deriva etimologicamente dal verbo greco dia-
ballein, che voleva dire dividere, separare, rompere appunto la
sacra unità: l’origine dei tempi veniva fatta risalire a questa rot-
tura, la rottura iniziale dell’equilibrio, proprio come alcuni fisici
o chimici di ieri e di oggi parlano del Big Bang come di un’im-
mane rottura di equilibrio cosmico, da cui appunto deriva il
tempo. Il Diavolo, il separatore, è la rottura dell’equilibrio, non
tanto l’inizio inteso come origine ma il fattore, l’istanza, la forza
che separa le cose e le disequilibria, la temporalità e il divenire,
oppure, come siamo anche abituati a chiamarla in linguaggio
umano, “la vita”.

Quando nella religione ebraica e cristiana Dio fa cadere Sata-
na negli abissi, quando gli dei dell’Olimpo precipitano i Titani
nel Tartaro o quando assistiamo stupefatti alla caduta degli dei
aztechi, scaraventati dall’alto del cielo perché avevano colto i
frutti proibiti, proprio come Adamo ed Eva cacciati dal Paradiso
terrestre, assistiamo comunque alla nascita di un conflitto provo-
cata dalla rottura di un equilibrio (rottura sempre causata da una
scelta, poiché scegliere è la condizione di fronte alla quale ci
pone ogni divisione, ogni diaballein: il serpente, la mela, Eva,
Adamo). La caduta originaria viene riconosciuta come l’origine
della polarità che caratterizza tutte le cose (e polarità viene da
polemos): polarità duale, come è stata spesso intesa, perché la
dualità è certamente più semplice da comprendere che l’unità o,
peggio, la molteplicità. Così, nella Genesi biblica, assistiamo alla
fabbricazione del tutto come alla genesi della dualità polare delle
cose: luce e tenebre, giorno e notte, acqua e terra, ecc.
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“C’è sempre implicita – continua de Santillana – l’immagine
della “lacerazione” di un’unità che si fraziona in vari cicli di
mutamento incessante”4: il mondo al quale apparteniamo è costi-
tuito da questa lacerazione. Anzi, si caratterizza come lacerazio-
ne. Ed è proprio in quanto sempre lacerato e diviso che la sua
forza si esprime come forza vitale: se vale il principio della dua-
lità polare, allora anche la lacerazione non può porsi senza il suo
opposto, l’unificazione, l’amore, l’amicizia. Il mito socratico-
platonico dell’amore insisteva proprio su questo aspetto.5 Lo
“slancio vitale” di cui ha scritto H. Bergson agli inizi del ‘900 si
fondava su questo principio, su questa spinta inevitabile.

È la spinta della vita, dell’azione, della costruzione e della
distruzione: separare per unire e unire per separare. La libertà è a
queste condizioni. Il paradosso che è stato possibile riconoscere
nelle parole di Eraclito torna prepotente nell’immagine ambigua
della libertà: questa ha senso ed esiste solo di fronte alla scelta,
solo quando è immersa nella necessità del tempo e della finitez-
za, della divisione e della differenziazione. Per questo la libertà è
quasi sempre riconosciuta come uno degli elementi fondanti del-
l’arte: non perché la si debba pensare in termini assoluti, come
totale sottrazione ad ogni vincolo (figura irenica e ingenua di una
libertà inesistente e impossibile), ma perché la libertà è il movi-
mento da un vincolo all’altro, o la possibilità e la capacità di
costruire altri vincoli, senza chiudervisi dentro. Libertà come
liberazione: perché arte, come creazione, vuol dire agire e fare
qualcosa, scegliere e dare forma (anche informale, anche sot-
traendo forma o deformando6) e quindi vincolare, ma vincolare
in modi che prima non esistevano, un vincolare altrimenti, un dif-
ferenziare aperto a ulteriori differenziazioni (dove l’allievo deve
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poter superare il maestro).
Nell’universo pacificato ed eterno dell’essere parmenideo, dove

solo l’Uno è e dove vale solo l’identità, tutto è necessità e nessu-
na scelta è possibile perché non sussiste nessuna divisione. Qui
nulla si crea e nulla si distrugge. “Non c’è libertà, non c’è gioco
ad alcun livello, tutto è come deve essere, se è”.7 Nelle parole di
Parmenide, il sogno metafisico dell’identità assoluta è questo:
“Essendo ingenerato è anche imperituro, tutto intero, unico,
immobile e senza fine. / Non mai era, né sarà, perché è ora, tutto
insieme / uno, continuo […] / Neppure è divisibile, perché è tutto
quanto uguale / […] Ma immobile nel limite di possenti legami /
sta senza conoscere né principio né fine / […] E rimanendo iden-
tico nell’identico stato, sta in se stesso / e così rimane lì immobi-
le; infatti la dominatrice Necessità / lo tiene nelle strettoie del
limite che tutto intorno lo cinge / perché bisogna che l’essere non
sia incompiuto: / è infatti non manchevole: se lo fosse manche-
rebbe di tutto”.8 La Necessità, la Moira, tiene legato a sé l’Essere,
cingendolo in una perfezione che si potrebbe interpretare come
una catena, una prigione dorata e paradisiaca dove non accade
nulla, dove non c’è alcuna possibilità, dove tutto è già tutto senza
prima né poi, indifferenziato e indifferente. Noi, aggiungeva Par-
menide, non lo possiamo quasi capire, e ne possiamo rendere
conto solo col nostro parlare, che è limitato e imprefetto. Ma la
sua verità è logicamente ineccepibile, e basta avviarci sulla via di
questa Verità per accogliere questa sacra Unità.

Nella versione che Esiodo dà invece della nascita e dell’evolu-
zione del tutto le cose stanno altrimenti: all’inizio c’è il Caos, che
è il luogo aperto dove tutto è indistinto, identità pura e del tutto
oscura. Ma occorre che questo caos si apra come una specie di
ostrica, o come delle fauci, così suggerisce l’etimo9, per genera-
re il Giorno e la Luce (che si contrapporranno alla Notte) e tutte
le altre cose, dal Cielo al Mare e a tutti gli dei. Riprendendo uno
schema proposto da Cornford, la teogonia esiodea presenterebbe
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quindi il Tutto secondo un’evoluzione scandita da tre fasi. Prima
fase: stato della completa indistinzione. Seconda fase: dall’unità
oscura primordiale emergono per scissione delle coppie di oppo-
sti come il caldo e il freddo, l’umido e il secco, ecc. Terza fase:
gli opposti si uniscono ed interagiscono dando luogo alla nascita
e alla morte di tutte le cose, e prevalendo ora gli uni ora gli altri
secondo il tempo, come nell’alternarsi delle stagioni10. Nella
prima fase non succede nulla, perché il Tutto è un indistinguibile
caos dove nulla è diverso da nulla, e quindi non c’è altro che l’es-
sere parmenideo, senza niente di esistente11. Nella seconda fase
l’esistente entra nell’essere con la forza della scissione: è quello
che alcune filosofie negative del XIX e XX secolo hanno poi
interpretato come la potenza negativa della negazione, che tutta-
via qui ha una valenza che si potrebbe chiamare “positiva” nella
misura in cui scindendo rende possibile distinguere, cominciare a
distinguere qualcosa nella nebbia del caos. La terza fase corri-
sponde infine alla creazione di tutte le cose, quando le scissioni
primordiali non vivono più, per così dire, di mere separazioni, ma
cominciano ad articolarsi fra loro in separazioni e unioni, per cui
le cose oltre a demoltiplicarsi diventano anche più complesse.

La lotta degli opposti è insomma quella che dà senso alle cose,
perché permette di distinguerle, di differenziarle secondo le due
forze negativa e positiva di Eris, che è la Lotta, la Contesa. Esio-
do precisava però qualcosa che J.-P.Vernant ha giudicato sor-
prendente: Eris, che è figlia della Notte e quindi delle forze del
Male12, non è in sé unitaria ma duplice; può infatti essere buona
o cattiva. È vero che essa conduce alla rovina, perché genera
come figli la Fatica, l’Oblio, la Fame e il Dolore (che sono le
potenze della guerra), ma è anche capace di essere utile agli
uomini, come competizione e lavoro, come sfida al destino e agli
inganni divini13. L’Eris buona è quella che spinge a lavorare la
terra, a coltivare e produrre, a lottare insomma in maniera positi-
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va, costruttiva e generativa, non distruttiva e mortifera. È la con-
tesa come competizione, la cui manifestazione per eccellenza
saranno i giochi olimpici, le gare sportive, ma che si manifesta
anche nel desiderio di far meglio che il proprio vicino, nel vasaio
che si sforza di esser migliore dell’altro vasaio. E così è per tutte
le cose, ormai caratterizzate da lati luminosi e lati oscuri, da
benefici e malefici, carezze e minacce. È però anche la fonte da
cui attinge l’arte in generale, sia quella produttiva dell’artigiano
che quella creativa dell’artista, in Grecia ancora non del tutto
separate come da noi, oggi. Perché l’artista divide, separa, con-
tende con la materia sulla base di una ragione, un logos diceva
Eraclito, che cerca di dare una forma (unitaria) a partire dalla
separazione. Separazione innanzitutto della materia dalla sua
inerzia, dalla sua insignificanza.

Quello che certi artisti contemporanei hanno “fatto” nell’espe-
rienza dell’informale, per esempio, o tramite esperienze come la
body art o la land art, fra le altre, è stato proprio quello di lasciar
agire la Eris buona, lasciar essere la contesa nella materia stessa,
apparentemente inerte ma già “posta”, o “esposta”, e come tale
lacerata e divisa dalla sua consistenza originaria, o dalla sua altra
consistenza.

In Eraclito Eris diventava Polemos (e in Empedocle diventava
Neikos, la Lite, in una prospettiva inversa a quella eraclitea). Non
si tratta più delle origini primordiali, dell’uovo cosmico o del
caos indistinto. Si tratta invece della situazione in atto, per così
dire, ossia del mondo per come è ormai inevitabilmente. Ogni
medaglia ha l’altra faccia, come ogni luce ha la sua oscura metà
d’ombra, e l’ombra una metà luminosa. Il mito di Pandora incar-
na superbamente questa situazione, perché Pandora – la punizio-
ne mandata da Zeus agli uomini dopo che questi erano stati arric-
chiti dal dono del fuoco di Prometeo – è un maleficio piacevole,
è una disgrazia seducente e desiderabile. Ambigua e duplice
come tutto il resto.

La vita animale stessa nasce d’altra parte come una unione che
genera una scissione, e come una scissione che sola permette l’u-
nione. L’unione della femmina e del maschio genera la scissione
del figlio dalla madre. La scissione dei gameti, la loro incomple-
tezza cromosomica è la condizione per la quale è possibile l’atto
della fecondazione, l’unione delle due metà nella cellula che poi
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diventerà embrione e creatura, e che lo diventerà solo a patto di
scindersi e dividersi poi innumerevoli volte. La cellula unione
frutto sublime della fecondazione è “una” solo per un istante, per-
ché subito deve scindersi e differenziarsi per complicarsi e
dispiegarsi in una nuova vita.

Lo Pseudo-Aristotele, nel De mundo, scriveva: “Forse la natu-
ra desidera i contrari e da questi, e non dai simili, sa trarne l’ar-
monia; è così che unisce maschio e femmina e non avvicina esse-
ri dello stesso sesso; essa ha costituito la concordia originaria dai
contrari e non dai simili. Sembra anche che l’arte, imitando la
natura, faccia lo stesso. L’arte della pittura, infatti, mescolando il
bianco e il nero, il giallo e il rosso, porta delle immagini confor-
mi all’originale; la musica, mescolando le note acute con le gravi
giunge a un’unica armonia in suoni differenti; l’arte della scrittu-
ra, operando una composizione di vocali e di consonanti, elabora
tutta la sua arte a partire da quelle. E questo coincide con quanto
detto dall’oscuro Eraclito: «Contatti sono le totalità e le non tota-
lità, il convergente e il divergente, il consonante e il dissonante:
e fuori da tutte le cose ne sorge una sola, e fuori da una cosa sola
sorgono tutte»”.14

La filosofia di Eraclito insegna questo: senza conflitto non c’è
nulla, e nulla diviene. Non è quindi la paura dei conflitti a dover-
ci guidare, ma la paura di non saper distinguere i conflitti fra loro,
mescolando la buona Eris con la cattiva, e rifiutarle (o accoglier-
le) entrambe.

I conflitti, si dice, servono anche a crescere. L’adolescenza è
un’età di conflittualità esasperata. Forse che tutti i suoi conflitti
sono buoni? o tutti servono alla crescita e alla vita? Ripensare
Eraclito vuol dire rifiutare l’idea che tutti i conflitti siano il male,
o che siano il bene. Vuol dire comprendere la natura conflittuale
come una natura che non si lascia semplificare, o ridurre a un
dualismo elementare (come quello che ancora caratterizza la
Eris: buona/cattiva).

“Bisogna sapere che polemon è comune (a tutte le cose), che la
giustizia è contesa e che tutto accade secondo contesa e neces-
sità”, ha scritto Eraclito.15 Non si tratta solo della contesa duali-
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stica fra gli opposti, ma della contesa in generale, della contesa
che è all’origine della differenziazione e della pluralizzazione
dell’essere delle cose. Di tutte le cose. La necessità della contesa
significa che all’origine delle cose, o del Tutto, non c’è la neces-
sità di un piano prestabilito, ma l’apertura della contesa, l’inde-
terminazione delle differenze.

Che la contesa venga prima della necessità, che un piano pre-
stabilito non sia alla base del mondo e delle sue differenziazioni,
vuol dire che la contesa come necessità implica non solo l’incon-
sistenza di ogni teleologia, ma l’inconsistenza anche di ogni sup-
posta purezza originaria.

E visto che Eraclito identificava polemos e logos, la ragione
stessa che è la ragione delle cose implica che l’unità si dia solo
nella molteplicità, e che l’identità viva della differenza. Certo,
Eraclito sosteneva che “tutte le cose accadono secondo il logos”,
ma questo logos non è il piano ideale e perfetto, precedente e ori-
ginario, che determinerebbe le cose per quello che sono, o che
sarebbero dovute essere – in un modo inaccessibile agli umani –
bensì la ragione delle differenziazioni che aprono il mondo nella
sua varietà irriducibile.16

Con la forza mirabile degli aforismi e dei frammenti attraver-
so cui ci è giunto il suo pensiero, Eraclito scriveva che “la giu-
stizia è la contesa”, perché polemos non è la dismisura, ma la
misura delle cose, l’inesauribile loro commensurabilità che ne
istituisce non l’identità, ma appunto la differenza. Una differen-
za che resta sempre confrontabile. Una differenza che si può
comprendere, perché se fosse assoluta e pura non sarebbe neppu-
re comprensibile come differenza, visto che ogni cosa varrebbe
solo del tutto isolata dalle altre, ognuna come unica, in
(com)prensibile. Ecco perché la contesa è “giustizia”, laddove la
giustizia ha senso come la giusta misura di tutte le cose (una
misurabilità volta al confronto, al rapporto, alla messa in relazio-
ne). Ed è in questo senso che la ragione, il logos, può manifestarsi
come sapienza, come sofia: “una sola è la sapienza: conoscere la
ragione, in quanto governa tutte le cose attraverso tutte le
cose”.17 Le cose attraverso le cose: il senso della giustizia è nella
misura delle cose fra loro, e non in una supposta misura che le
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precede o le sovrasta, secondo un modello posto dall’alto come
un ideale cui sempre riferirsi. Nel polemos di Eraclito non c’è
ideale, o idea. C’è il mondo per quello che è. Il mondo giusto,
perché la giusta misura è il confronto delle cose fra le cose, nella
loro reciprocità che è anche la loro differenziazione: tanto più
giusta quanto più libera.

Heidegger, nell’Introduzione alla metafisica, l’aveva indicato
con chiarezza: “Ciò che viene qui denominato polemos, è un con-
flitto che emerge prima di ogni cosa divina e umana. Non si tratta
di una guerra di tipo umano. La lotta, così com’è concepita da Era-
clito, è quella che anzitutto fa sì che l’ente si ponga come distinto
nel contrasto, e che acquisti la sua posizione, la sua condizione, il
suo rango. Nell’attuarsi di tale separazione si verificano delle
crepe, delle scissure, dei distacchi e delle connessioni. È nell’e-
splicarsi vicendevole del contrasto che si produce il mondo (l’e-
splicarsi per via di contrasto non sconnette né sopprime l’unità; al
contrario, la forma: è raccoglimento, logos. Polemos e logos sono
la stessa cosa). La lotta qui considerata è un conflitto originario in
quanto anzitutto origina i combattimenti come tali; essa non costi-
tuisce un semplice attacco a qualcosa di già sussistente. La lotta è
ciò che delinea ed enuclea inizialmente l’inaudito”.18

La contesa, la lotta di cui parla Heidegger, è quella della crea-
zione, sia essa artistica o artigiana, sia quella astratta o concreta,
vitale o immateriale: ciò per cui le cose sono cose fra cose.

L’ingiustizia, forse, è allora la lotta che vuole dividere o unifi-
care le cose in una sola cosa, senza lasciarle nella libertà di altre
differenziazioni. La guerra, quella contro cui è necessario com-
battere, è la guerra che esula dalla giustizia delle differenziazioni
e delle liberazioni. Lo slogan “guerra alla guerra” ha senso se
inteso in questa prospettiva: come guerra inevitabile contro chi
vuole imporre solo la propria misura come l’unica giusta.
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