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Date: Tue, 23 Nov 2004 23:46:07 +0100
From: Bernardo Giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>
To: Gea Casolaro <geacaso@libero.it>, Michele Dantini
<mmmm@dada.it>
Subject: è venuto così, vediamo se ha un senso...
X-Attachments: MVC-002Xmail.jpg

Berlino-siena (via napoli) 21/11/2004, di ritorno da un
viaggio/ spostamento di lavoro.

…immagino due tipi di viaggio: spostamenti legati al biso-
gno, viaggi “conoscitivi” - l’uno non esclude l’altro, anzi
spesso si intersecano creando altre geografie.
berlino, all’inizio della mia prima residenza tedesca nel
1995, rappresentava il nuovo, il non conosciuto. prendevo
giornalmente bici e s-bahn o u-bahn , alla ricerca… 
la città, le sue periferie - penso a marzhan per me in quel
periodo più intrigante della mitte che si andava a ricostruire
- la sua vita notturna fatta di musica elettronica e di club
che duravano un giorno....ecco il mio “stare a berlino”- in
quel periodo ogni inverno passavo lì almeno quattro mesi.
era simile ai viaggi compiuti durante la fase studentesca o
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all’ultima “spedizione” di sei mesi in algeria nel 1991,
dove mi muovevo tra berberi e cammelli e dedicavo il mio
tempo a sentire cosa significava essere un diverso. vedevo
scolorare i confini del senso di appartenenza, senza traccia-
re una rotta precisa.
ecco, vorrei lanciare una piattaforma di dialogo sul viaggio.
cominciare a parlare delle nostre esperienze, cosa significa
viaggio nel nostro vocabolario, magari segnalare testi che
sono diventati importanti per la nostra visione-osservazione
della “realtà”, progetti realizzati o annotati, immagini, etc.
vediamo cosa può succedere...

un piccolo appunto – due punti:
oggi il mio viaggio lo vedo cominciare dalla “lettura di un
onda” in <palomar sulla spiaggia>
cerchiamo di inviarci cose brevi, veloci, buone a concorre-
re a un progetto-dialogo aperto

Date: Wed, 24 Nov 2004 10:56:03
From: GEA CASOLARO <geacaso@libero.it>
To: Bernardo Giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>,
Michele Dantini <mmmm@dada.it>
Subject: Re: è venuto così, vediamo se ha un senso...

caro Berni, anch’io sono appena tornata da un viaggio: me
ne stavo lì seduta nella mia poltrona, le luci si sono spente
e il decollo è avvenuto sui titoli di testa: per tre ore sono
stata in India. È stato davvero molto emozionante e scon-
volgente ritrovarsi in mezzo agli scontri tra indù e musul-
mani.
Poi, in serata sono anche stata un paio d’ore in un carcere
giapponese. Ci spiegava il regista che la differenza tra noi e
i carcerati è solo un muro: tutti siamo imprigionati in rego-
le ossessive; solo soffermarci sui dettagli può farci riacqui-
stare il senso del piacere della vita. È un’ovvietà, ma con
che gusto lo ha raccontato, e con che gusto, in sala, italiani,
giapponesi, indiani, pakistani, inglesi, americani, partecipa-
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vamo a questa scoperta.
sembra una banalità, ma tu lo sai che dopo un po’ che non
viaggio, vado in “crisi d’astinenza” e così, se non posso
salire su un aereo, almeno mi consolo con i festival di cine-
ma, in cui si vedono cose ben diverse dai colossal america-
ni o dai piagnistei italiani. E poi, vuoi mettere il suono di
un’altra lingua. Forse è proprio quello che mi piace: risen-
tire intorno a me i suoni che sentivo in cina, oppure a bue-
nos aires, e riprovare almeno per un attimo, come dicevi tu,
quel brivido strano che ti prende nel sentirti straniero: un
misto di piacere e paura di perdere la tua identità.

E non è solo la lingua: è anche il conoscere e scoprire cose
che non sapevi, ma soprattutto il distruggere gioco forza
l’immagine di quel dato luogo che, anche non volendo,
avevi creato nella tua testa: o che, per contro, assolutamen-
te non riuscivi a immaginare (ad esempio: la Malesia, non
riesco proprio a immaginarla, e non si tratta di cercare
qualche immagine in internet; non so niente di qual paese).

E poi, quando vado in un altro paese, mi prende talmente
che non riesco a mollarlo più e così, oltre il film comincio
a cercare i romanzi, a ritagliare articoli, a cercare di incon-
trare persone che sono legate a quei luoghi per scoprire di
più, o forse tutto quello che mi sono persa: magari è un
modo di dire “vedi che devo tornare”, oppure è solo un
modo per continuare a viaggiare.

L’importante è muoversi…..

From: Michele Dantini <mmmm@dada.it>
To: gea casolaro <geacaso@libero.it>, bernardo giorgi
<bernardo.giorgi@libero.it>
Subject: “non parto e non resto. perche’ non so dove
sono” (ops!)
Date: Wed, 24 Nov 2004 11:57:15 +0100

non so, a me piace molto questa frase di boetti, la userei un
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po’ così, per partire. dove vai? perché vai? buffo no? scru-
polosa preparazione della meta o insensatezza, capriccio,
“orrore del domicilio”, idée fixe? per me naturalmente
l’uno e l’altro. impiego mesi, poi, se non anni, a ricostruire
il disegno, il “proposito” che mi aveva condotto in un
luogo, trascinato in un luogo – faccio ricerche, intervisto
persone, entro in archivi pubblici e familiari, faccio foto-
grafie, scrivo testi, giro video – e tutto accade un po’ così,
a volte in apnea, quasi convulsivamente, per il desiderio di
non staccare, di comprendere, acquisire – altre volte sor-
seggio caffè speziati ai tavolini dei bar della piazza, e
aspetto. di tanto in tanto butto giù una noterella, e continuo
ad aspettare – la conversazione giusta, il piccolo illuminan-
te episodio per la strada, l’informatore perfetto, che arriva
al bar e in modo casuale prende una sedia e si siede accan-
to a me. nell’uno e nell’altro caso credo che si tratti davve-
ro di una ricerca, un atteggiamento che ho maturato anche
negli anni, leggendo molto gli antropologi come viaggiato-
ri, come osservatori e scrittori di esperienze umane e geo-
grafiche. tra le pratiche di viaggio, credo che la migliore
sia la residenza: stai fermo in un luogo, se puoi impari a
parlarne un po’ la lingua, comunque conosci quel che è
quotidiano, incontri persone e stabilisci rapporti personali,
comunichi, ti intendi. fai la spesa, lavori. prendi una casset-
ta postale, e osservi la fila al bancomat, o le pubblicità dei
cinema. compri quotidiani e riviste locali. vai allo stadio
per la finale. cose così. una versione destrutturata di quello
che gli antropologi chiamano un po’ pomposamente
fieldwork. e per tornare alla frase di boetti. non so, adesso
viaggio molto per mete lontane, lavoro sulla geografia (ex-
)coloniale, quindi soprattutto africa e caraibi, ma trovo che
sia artificioso parlare con troppa enfasi dualistica di
“altro”, “alterità”. le logiche bipolari non aiutano, sono
troppo schematiche. tu puoi fare un lavoro sullo splendore
delle jungle, sulla vulnerabilità sociale dei contratados,
sull’“altrove” ecologico, geopolitico, culturale più vertigi-
noso. ma è chiaro che stai mettendo pezzo dopo pezzo, che
stai lavorando [anche] su te, su qualcosa che ti accomuna
potentemente, e cerchi/usi metafore altrettanto potenti –
soprattutto è chiaro che non è chiaro chi sia questo “te”, il
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nome proprio, l’“italiano”, l’occidentale, il “viaggiatore”...
identità parziali, relativamente illusorie. direi che viaggio,
o meglio cerco di stabilire residenze provvisorie e parziali
in luoghi che sfidano i miei adattamenti culturali, esaudi-
scono meglio un desiderio, corrispondono positivamente a
un’irritazione, a un’impaziente anticipazione di apertura, di
crescita. naturalmente, attraverso viaggi di questo tipo, ci si
trasforma, si accolgono cose importanti dei luoghi, dei
volti, delle lingue, con cui abbiamo abitato per qualche
tempo. per più versi ne eravamo in cerca - stavamo già
migrando, quando a desideri, aspettative, emozioni, dalla
vecchia casa, dalla dimora nativa. eravamo già per strada.

ciao Michele Dantini

From: GEA CASOLARO <geacaso@libero.it>
To: Michele Dantini <mmmm@dada.it>,
Bernardo_Giorgi
Subject: Re: “non parto e non resto. perche’ non so
dove sono” (ops!)

Caro Michele (sembra il libro della Ginzburg)
la frase di Boetti, però potrebbe essere letta esattamente in
senso inverso:
<<proprio perché non so dove sono, devo partire di conti-
nuo>>

Condivido con te l’idea che il viaggio, più è “stabile” in un
luogo, meglio è, proprio perché ti permette di confrontarti
con delle nuove abitudini del tuo io. Di fatto è così, parti
per uscire dai tuoi schemi, ma di fatto, non puoi farne a
meno e così te ne crei di nuovi (o sono gli stessi di sempre
semplicemente adattati al luogo), o se non sono i tuoi, ti
appigli a quelli degli altri.
Anch’io penso che si viaggi per cercare delle parti di sé, e
per questo penso che si scelgano luoghi o situazioni per
riuscire a vedere quel lato nascosto che nello specchio
appare irraggiungibile, quello che è subito dopo la porzione
di viso che riesci a raggiungere con la coda dell’occhio, nel
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punto esatto in cui o ti guardi o ti giri. 
Penso che viaggiamo per ritrovarci, come in un quadro di
Magritte, davanti al retro della nostra testa.

Per quanto riguarda il discorso su “l’altro” è veramente dif-
ficile. Io lavoro spesso sul concetto che per “conoscere”
qualcosa la devi prima “riconoscere” dentro di te (non so a
voi, ma a me capita spesso, arrivando in un posto nuovo, di
trovare similitudini e somiglianze: penso che sia un mecca-
nismo di protezione della nostra identità): la difficoltà sta
proprio nell’eliminare più filtri possibili, ma come si fa ad
essere certi di averli eliminati davvero? Il rischio non è che
in questa ricerca di parti di sé, si torni sempre e solo a sé
stessi?

From: Bernardo Giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>
To: GEA CASOLARO <geacaso@libero.it>, Michele
Dantini <mmmm@dada.it>
Subject: ai bordi di una cartina
Date: Fri, 26 Nov 2004 20:09:15 +0100

mi piacciono queste geografie che si vanno a creare attra-
verso i nostri racconti, le nostre attese.
il lavoro si apre spesso sui limiti dell’immagine, del nostro
io; l’attenzione sulle pitture, siano mentali o reali, quelle
che ci inducono a visitare, come per le feste comandate, i
musei.
una delle immagini che amo e che vedo colorarsi da questa
nostra chiacchierata è quella di “ricostruire un disegno, il
proposito” come lo chiami tu michele, o quello che gea
chiama lato nascosto che appare irraggiungibile.
sì la coda dell’occhio... dell’elefante del giaguaro. un gusto
perso, a volte un objet trouvé.
ieri ero sul sagrato del duomo a siena: in un attimo, avvolto
da quella luce strana, ho sentito alle mie spalle parlare
francese, un attimo sì, magari era già un attimo più lungo
del solito come lo chiamano i santi, ed ero proiettato a
parigi, non so cosa - un odore - mi ha portato su quell’im-
pressione di quando ero piccolo parigino.
ecco sì, ancora parigini i garofani, la cadenza ed ancora
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l’odore di quella memoria che andiamo a cercare sulle
mappe, a tracciare nel nostro lavoro;
a volte sembrano linee indelebili, ma appena le pensi loro
fuggono spariscono... sì questo è un buon lavoro
e pensare che la maggior parte del mio tempo la passo alla
ricerca di fondi al telefono e a stirare camicie... camicie per
sopravvivere.

io mi sento ai bordi di una cartina e continuo a cercare
aspettando.
a domani
bernardo

From: Michele Dantini <mmmm@dada.it>
To: gea casolaro <geacaso@libero.it>,
bernardo giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>

Subject:siamo_nell’epoca_della_simultaneità_epoca_del
la_giustapposizione,_del_vicino_e_lontano,_dell’uno-
accanto-all’altro_contemporaneamente,_del_disperso
Date: Sat, 27 Nov 2004 12:04:11 +0100

cari Gea e Bernardo,
altre frasi, altre parole, altre nuvolette (teoriche).

Gea scrive: ´il rischio non è che in questa ricerca di parti di
sé, si torni sempre e solo a se stessi?” buona domanda:
credo sia un punto chiave.

non so, c’è un enigma in questo “tornare” e in questa sem-
plice cosa: “se stessi”. e c’è anche come un movimento a
spirale, in orizzontale e in verticale, per cui il punto di
ritorno davvero è e non è il punto di partenza. la frase di
boetti mi colpisce perché crea inversione: è il movimento,
l’essere-in-viaggio, il migrare la condizione permanente.
siamo sempre qui-e-altrove: simultanei, o in divenire, per
frammenti. siamo geografia, come il breve intervento di
Bernardo, molto delicato, direi “dalla parte di swann”, mi
suggerisce. le nostre “cartine”, per quanto accurate, hanno
sempre caratteri sottilmente fantastici, sono “della materia
di cui sono fatti i sogni”. attese, desideri, tensioni, orienta-
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menti, “disegni”: consapevoli e inconsapevoli. meridiani e
paralleli. rotte, migrazioni, viaggi. 

vorrei riuscire a spiegarmi meglio. vediamo.

quello che più mi affascina è lo scambio (su un piano di
reciprocità) tra Sé e geografia, la possibilità che questo
scambio accada: l’ampiezza, la profondità.

la diversità ecologica, sociale e culturale del pianeta preser-
va per chi visita luoghi la possibilità di articolare la sua
stessa differenza, di giungere a conoscersi attraverso
l’“altro”. sono fuori di noi le narrazioni che ci aspettano, i
nostri piccoli benevoli djinn, geni della Dimora e della
Strada: li incontreremo verosimilmente per caso, o condotti
da uno strano impulso, per una sorta di anamnesi, una
memoria a ritroso, che proviene dal futuro. “...viaggio per
scoprire altri stati d’animo. e se questa avventura intellet-
tuale mi porta in posti dove la gente conduce vite limitate,
è perché la mia curiosità è in parte ancora influenzata dalle
mie origini coloniali... vado in posti che, per quanto estra-
nei, hanno dei nessi con ciò che già conosco...” (naipaul, “i
coccodrilli di yamoussoukro”).

in francia, dove si amano le parole difficili, tra deleuziani
si parla oggi di “topologia del Sé”. scrive foucault: “siamo
nell’epoca della simultaneità, l’epoca della giustapposizio-
ne, del vicino e lontano, dell’uno-accanto-all’altro contem-
poraneamente (side-by-side), del disperso”. “uno-accanto-
all’altro contemporaneamente” e non: “insieme”, senza dif-
ferenza. la differenza tra vecchio “esotismo” coloniale e
“topologie” poststrutturaliste “del Sé” (un Sé diasporico)
passa di qui, ed è importante: da questa (consapevole) deli-
mitazione delle possibili narrazioni-Sé, dei “dispersi” (delle
storie dimenticate, perdute, divergenti) a Sé confacenti,
plausibili.
questo stesso scambio cui accennavo all’inizio, tra Sé e
geografia, non ha conseguenze solo su piani per così dire
“orizzontali” e narrativi, di ampliamento dell’esperienza:
mi interessa molto svilupparlo su piani per così dire “verti-
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cali”, di sfondamento. 

in altre parole: trovo che le esperienze di mobilità, quanto-
meno determinate esperienze di mobilità, creino condizioni
sperimentali particolarmente indicate per osservare riflessi-
vamente in noi i processi mentali implicati nei comporta-
menti di esploratività, attenzione, elaborazione dell’“alte-
rità”. desiderio, paura, impasse, riconoscimento, etc. sono
molto interessato ai processi emozionali/cognitivi primari,
agli ambiti di esperienza che attraversano la psicologia sto-
rica di un individuo e la connettono a modalità sovraindivi-
duali, specie-specifiche.

che cos’è l’attenzione? com’è descrivibile questa cosa? e
come sorge? come e perché opera, adesso processando in
serie stimoli distinti e simultanei e adesso posandosi invece
pacatamente su un unico dettaglio? ancora: come la si ini-
bisce, la si distoglie – storicamente, ad esempio attraverso
l’oppressione, socialmente, individualmente? come ha ori-
gine il ritiro di interesse – individuale, collettivo: la conni-
venza, ad esempio, o la diserzione?

giunge periodica, simile a un impulso migratorio, impellen-
te e preziosa: la necessità di una prolungata condizione di
emergenza/vulnerabilità controllate, al di fuori di identità
sociali e di ruolo consolidate.

From: GEA CASOLARO <geacaso@libero.it>
To: Michele Dantini , Bernardo_Giorgi
Subject: Re: siamo_nell’epoca_ della_simultaneità_
epoca_della_giustapposizione, _del_vicino_e_ lonta-
no,_dell’uno-accanto_all’altro_contemporaneamente,
_del_disperso
Date: Mon, 29 Nov 2004 10:58:15

l’ultima frase di Michele <<l’impulso migratorio>> mi ha
obbligato a pensare (più che altro a ricordare) a quanto i
nostri discorsi siano dei discorsi da privilegiati: nel 2003, a
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Buenos Aires, avevo iniziato un progetto intervistando i
figli o i nipoti degli emigranti italiani, che pur avendo il
nostro stesso passaporto, non erano mai stati qui da noi, e
volevo capire quale fosse la loro “immagine” dell’Italia.
Come sempre, parlando, i discorsi si ampliavano, si andava
a parlare di differenze e somiglianze, si mettevano a con-
fronto due realtà. Una delle cose che più spesso mi sono
sentita dire è stata: << voi siete dei privilegiati: voi potete
viaggiare…>> con un tono di nostalgia e rimpianto che
mostrava chiaramente la disperazione di non potersi con-
frontare che con la propria povertà.

È chiaro, quindi, che << la prolungata condizione di emer-
genza/vulnerabilità >> di cui parla Michele, che per
migliaia di persone è la normale condizione esistenziale o
forse, sarebbe meglio dire, di non-esisitenza, è al contrario
per noi un lusso estremo… (non a caso Michele le defini-
sce << controllate>>).

Pensate che assurdità: si migra per potersi stabilire, e que-
sta stabilità è la condizione indispensabile per poter migra-
re di nuovo, ma avendo tutto sotto controllo…. ossia,
anche quando noi parliamo di perdita di identità, è sempre
una perdita sotto controllo: la differenza tra essere ai bordi
della cartina, e il non averla affatto...

From: Michele Dantini <mmmm@dada.it>
To: bernardo giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>, gea
casolaro <geacaso@libero.it>
Subject: story-telling. poetiche e politiche.
Date: Thu, 2 Dec 2004 10:49:38 +0100

caro Bernardo, cara Gea,

le osservazioni di Gea permettono forse di entrare più nel
vivo della cosa: di considerare quanto facciamo desideria-
mo fare anche sotto aspetti politi, etici, sociali, sotto aspetti
di responsabilità. è molto importante. 
non ho mai pensato alla mobilità come “al” privilegio:
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credo anzi nasca almeno in parte sul presupposto di un’in-
quietudine, un’impossibilità, una privazione. la mobilità dei
commerci è nata con l’uomo. la mobilità del viaggio nasce
invece con l’occidente. questo è significativo. non “il” pri-
vilegio ma “un” privilegio tra altri, relativizzabile: l’acces-
so a acqua, aria, terra, pulite, il possesso di una rete sociale
ampia e indiscutibile, la certezza della sussistenza, l’esi-
stenza di relazioni umane colme di tatto, riflessive, intense
e differenziate, l’assenza di stato, la copiosa disponibilità di
proteine, la possibilità di muoversi a piedi per distanze illi-
mitate, il silenzio, l’integrità, il canto degli uccelli, etc...
esistono (per meglio dire esistevano) altri “privilegi” presso
altre società storiche, che assicurano accesso a beni a mio
parere più preziosi.

certo, è indiscutibile, esistono presupposti finanzari della
mobilità: in questo senso per 2/5 del pianeta essa resta un
privilegio geografico e sociale. questo vale per medici
senza frontiere e reporters senza scrupoli, scaltri cooperanti
e attivisti ambientali, rotaryani e elites diplomatiche, politi-
che o finanziarie. non credo però che alcuni tra i tipi di
“viaggiatori” elencati dovrebbero smettere di viaggiare. per
medici, ecologisti, amministratori responsabili esiste
senz’altro la possibilità di rendersi utili. 

e l’arte? dal mio punto di vista non è interessante parlarne
come di un “superlusso”, darne per scontata l’inutilità e
farne quasi un vanto. se è solo un “superlusso” potremmo
senz’altro farne a meno. determinati progetti relazionali
site-specific, non adeguatamente supportati dalla conoscen-
za delle comunità locali e da una loro attiva richiesta di
coinvolgimento, credo davvero debbano essere ripensati
sotto questo profilo. vorrei essere chiaro: nell’attività arti-
stica esistono parti di gioco e ritualità che sono importanti
senza essere immediatamente politiche. al tempo stesso si
può e si deve cercare di introdurre consapevolezze e rigore,
senza fingere che quello dell’arte sia un territorio innocen-
te, felicemente irresponsabile, un limpido parnaso - no, è
un territorio anche politico e sociale. ed è importante cerca-
re di dare un proprio contributo perché quella comunità
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ferocemente elitaria al cui interno ci si trova ad operare, il
sistema dell’arte, divenga più aperta all’“altro”, coinvolta e
socialmente ricettiva .

alcune considerazioni minime su arte, scrittura, pratiche di
viaggio.

le persone che incontro e con cui collaboro nei viaggi in
regioni che media e istituzioni monetarie occidentali
descrivono acriticamente come “sottosviluppate” (e che
spesso non lo sono, eccettuati gli indici neoliberistici, eco-
nomici e monetari, con cui l’occidente misura la “povertà”
altrui per sostenere le necessità di “sviluppo” e un proprio
diritto di ingerenza), mi chiedono di informare corretta-
mente sul loro paese, ad esempio, di contribuire a destare
processi di consapevolezza presso le opinioni pubbliche
occidentali, di portare medicine, di stabilire partnership per
progetti di microeconomia e cooperazione. non mi chiedo-
no di stare a casa: al contrario, sembra che l’incontro con
chi viene da un altro paese sia una preziosa occasione di
scambio, conoscenza e riconoscimento reciproci, sostenuta,
oltre che dalla naturale curiosità della mente umana, dal-
l’urgenza politica di crearsi accesso in un mondo di infor-
mazione e mercato globali da cui spesso si sentono ingiu-
stamente esclusi per responsabilità di corrotte elite locali.

credo possibile contribuire ad avviare processi collaborativi
site-specific, e per due motivi. il primo è specificamente
relazionale, e ha a che fare con il coinvolgimento, entro
questo o quel progetto e in termini esplicitamente consen-
suali, di comunità o parti di comunità (le modalità di inter-
vento non invasivo possono essere quelle stabilite dalla
American Association of Anthropology). gli artisti possono
dare un contributo soprattutto in termini di media aware-
ness e narrabilità del quotidiano. il secondo ha più a che
vedere con un’operazione di tipo concettuale. a mio parere
è interessante creare alleanze, entro un unico progetto, tra
artisti da un lato, ricercatori sul campo (antropologi e field-
biologists, ad esempio) dall’altro. apprezzo molto l’inten-
sità, l’abnegazione della ricerca: che non adotta giudizi di
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gusto (“bello”, “brutto”; “interessante”, “non interessante”)
in relazione al proprio oggetto. in presenza di simili requi-
siti della ricerca esistono alcune cose in comune tra ricerca
sul campo e arte - più cose, forse, di quanto il sistema del-
l’arte che sempre di nuovo controlla e delimita l’attribuzio-
ne dei titoli di “opera” e “artista” è disposto a concedere.
vale la pena di lavorare a salde connessioni tra arte con-
temporanea e attivismo, o se preferiamo a un progetto con-
temporaneo di anti-arte.

qualche equivoco sembra essere nato attorno a “emergen-
za/vulnerabilità controllate”: è una condizione progettuale,
la condizione di chi periodicamente si fa “straniero” in luo-
ghi che non odiano lo straniero, ma che non ne dipendono;
luoghi che possiedono usanze, costumi, codici diversi da
comprendere e decifrare. in genere mi interessa studiare da
vicino i “coni d’ombra” dell’informazione geopolitica pla-
netaria: luoghi marginali o dimenticati, dai quali osservare i
processi di globalizzazione. in condizioni di
“emergenza/vulnerabilità incontrollate”, ad esempio la
detenzione, si può scivolare: è l’imprevisto che prevedia-
mo, che possa pur sempre accadere, che talvolta accade, è
accaduto.

in definitiva. si espatria per acuire attenzione, interesse,
esploratività, senso politico e morale. si viaggia per contra-
stare le politiche della paura e dell’idiozia, per decoloniz-
zare la mente. si viaggia perché si crede imperativo cono-
scere il mondo - conoscere e se possibile condividerne con-
sapevolmente la vicenda nella sua complessità e pienezza.
è fuori discussione l’idea di stanzialità, di “patria”: sempli-
cemente non esiste. non si è mai a casa in un mondo dove
regnano denaro, ipocrisia, violenza. né qui né là (ritrovia-
mo la frase di boetti).

pratiche di scrittura/visualizzazione e viaggio possono con-
tribuire a una migliore articolazione della differenza cultu-
rale, e del dialogo tra culture lungo linee di margine (i
“bordi della cartina”). è quanto mai opportuno
preservare/amplificare memorie minoritarie, creare soglie
di attenzione e ascolto, aggirare o sovvertire clichés neoco-
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loniali e mediatici (ngugi wa thiong’o: “spostare il centro
del mondo”).

ancora a proposito della cartina, e dei suoi bordi. il più
classico pregiudizio della letteratura di viaggio di età colo-
niale e dell’etnografia classica è quello per cui l’“indigeno”
è tout court stanziale. il viaggiatore-etnografo è l’europeo
colto, cosmopolita, metropolitano. l’indigeno abita “incon-
sapevolmente” la terra degli antenati. lo stesso progetto
politico-amministrativo coloniale si è retto sui presupposti
della stanzialità e della natività dell’“altro”. qualcosa
(molto) manca in queste “great narratives” del cosmopoliti-
smo (e dell’imperialismo) occidentale: appunto le memorie
extraoccidentali di mobilità, contatto, migrazione, diaspora,
le memorie di chi si sposta su rotte commerciali periferi-
che, opportunità di lavoro stagionale oppure perché spinto
dalla fame o dalla persecuzione, etc. – un cosmopolitismo
alla rovescia, “subalterno”, minoritario o operaio, di chi
pure esplora il mondo da ferrovie, strade polverose e porti. 

ne ho fatto l’oggetto di un lavoro raccogliendo le memorie
di viaggio degli anziani contratados che abitano le isole
africane (ex portoghesi) di principe e sao tomé: emigrati lì
da capoverde, angola, mozambico nei primi anni Cinquan-
ta, in piena epoca coloniale, per lavorare come braccianti
salariati nelle piantagioni, vi erano rimasti tutta la vita. non
è frequente che agli anziani ivo, alfredo, jesus maria sia
chiesto di narrare la propria vita di viaggio: su quali navi,
su quali mari, da quali porti. gli anziani contratados, che
oggi non lavorano più, sono sempre un po’ disprezzati, in
quanto ex braccianti al servizio dei bianchi e in quanto
mestizos, dai “filhos da terra”, i discendenti degli schiavi
che si considerano ormai nativi e aborrono il lavoro nelle
piantagioni, il “trabalho escravo”.

le esperienze di mobilità delle comunità “subalterne”: ne
sappiamo poco, o no? pure mobilità e curiosità non sono
appannaggio di un particolare gruppo o comunità, privilegi
associati a disponibilità finanziarie o altro. va un po’ così,
trovo: se si è egemoni si è poco curiosi della curiosità altrui
– più semplicemente non la si incontra, non la si conosce.
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si sottovaluta l’importanza di quel semplice gesto di rico-
noscimento e ospitalità reciproci che è, dalla notte dei
tempi, lo scambio di narrazioni. with plenty of humour.

From: gea casolaro <geacaso@libero.it>
To: bernardo giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>,
Michele Dantini <mmmm@dada.it>
Subject: Re: story-telling. poetiche e politiche.
Date: Sun, 5 Dec 2004 11:03:18

Quando parlavo del privilegio del poter scegliere di viag-
giare, non volevo assolutamente dire che per questo dob-
biamo smettere di farlo, anzi. Era semplicemente un sotto-
lineare l’importanza dell’essere coscienti di quello che si
fa, che dovrebbe essere naturalmente parte della pratica
artistica, ma che non è, però, così scontato, come rilevava
Michele parlando ad esempio di certi approcci al lavoro
site specific del tutto auto-referenziali.
Anche studiare, votare, avere diritti sociali, sono dei privi-
legi che abbiamo grazie a delle persone che prima di noi
hanno combattuto, a volte morendo per questo, e che noi
diamo troppo per scontati: penso che sia necessario conti-
nuare ad avere la coscienza di questo per non perderli mai
di vista e mantenerli ben saldi.
Penso, comunque, che essere coscienti di questo privilegio
che è il nostro viaggiare con coscienza (la differenza tra
viaggiatori e turisti di cui parla Paul Bowles) ci può essere
sicuramente d’appoggio nei momenti di sconforto o smarri-
mento d’identità di cui parlavamo all’inizio.

Per chiudere questo nostro scambio, se siete d’accordo,
userei uno di questi due brani tratti da “I mandarini” di
Simone de Beauvoir: scegliete voi.
- (…) ho sempre meno voglia di girare il mondo. A che

serve? – sorrise – Ti aspetterò: aspettare quando si è al sicu-
ro, non è noioso.

Henri ebbe voglia di ridere: A che serve? Che domanda! Lisbo-
na. Porto. Cintra. Coimbra. Che bei nomi. E non aveva neanche
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bisogno di pronunciarli per sentire la gioia salirgli nel petto. Gli
bastava dirsi: Non sarò più qui; sarò altrove. Altrove: è una
parola ancora più bella del più bello dei nomi.

(…) c’erano tante cose da risolvere. Quali? Beh, non lo sapeva
chiaramente, ma una volta laggiù, camminando per i vicoletti
profumati d’olio, avrebbe potuto fare il punto della situazione.
Di nuovo ebbe un tuffo al cuore: il cielo sarà blu, i panni saran-
no stesi alle finestre. Lui camminerà, le mani in tasca, un turista
accanto a gente che non parlerà la sua lingua e le cui preoccu-
pazioni non lo riguarderanno. Si lascerà vivere, si sentirà vivo:
questo sarà sufficiente perché tutto divenga chiaro.

From: Bernardo Giorgi <bernardo.giorgi@libero.it>
To: GEA CASOLARO <geacaso@libero.it>, Michele Danti-
ni <mmmm@dada.it>
Subject: ..................... .................................
........................................... .........................
Date: Mon, 4 Jan 2005 14:09:15 +0100

cara gea, caro michele,

raccolgo due punti importanti dalla vostra conversazione. 

ecco, il primo: il rapporto tra “sé e geografia”, che ho trovato in
tutti i nostri interventi, mi sembra una elemento importante. 
il secondo è il problema della responsabilità, su cui ritorno più
avanti.
vorrei spendere due parole su quella prospettiva non solo poeti-
ca-politica ma di “biologia degli spostamenti” legata agli impul-
si primari che ci portano a muoverci, a spostarci. di questo
avete entrambi parlato, ma a mio parere da punti di vista diver-
si, non necessariamente contrapposti. 
“siamo geografia” riassume la relazione stretta tra l’impulso pri-
mario all’esplorazione – che diventa migrazione nelle popola-
zioni- e l’ambiente naturale, in cui si determinano quelle condi-
zioni di emergenza-vulnerabilità che, come dice michele, ha
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creato qualche equivoco tra voi.
i banchi di prova in cui ci poniamo per creare condizioni di
“vulnerabilità-emergenza” per quanto controllate non credo
siano diversi da quelle condizioni naturali che hanno portato
agli spostamenti delle popolazioni, alle origini della civilizza-
zione. e oggi alle migrazioni altre, subalterne, stagionali, dettate
dal bisogno (e qui il punto giustamente, come avete fatto notare,
verte su problemi di responsabilità sociale).
quello che voglio dire è che siamo fatti di codici, le nostre
immagini sono codici: su questo aspetto penso al mio lavoro
alla galleria neon a bologna lo scorso gennaio 2004, dove i
conigli erano rappresentati dai codici delle sequenze dei loro
comportamenti; e l’immagine dell’evoluzione-la mappa di pan-
gea, costruita da codici.

gea si riferisce ad un “meccanismo di protezione della nostra
identità”, per cui conoscere è in realtà ri-conoscere, in una spi-
rale del partire per tornare a se stessi. 
mi chiedo se il mantenere l’identità – personale, sociale, cultu-
rale, cioè il proprio codice – non sia la condizione dell’esplora-
zione di ambienti/mondi diversi.
ma sempre Gea, nella prima lettera, tocca con delicatezza il
tema dell’immagine “costruita” dei luoghi, direi “condizionata”,
di cui dobbiamo liberarci per conoscere e scoprire. più avanti
michele, rispetto all’attenzione, accenna al ritiro di interesse,
individuale e collettivo: forse anche quello determinato dal con-
dizionamento, dalla ripetitività, dall’oppressione sociale, una
sorta di appannamento dei sensi?
un tema difficile, a cui però non si può sfuggire.

secondo clifford: ”la vecchia topografia ed esperienza di viag-
gio sono esplose. Non è più possibile lasciare il proprio tetto
fiduciosi di trovare qualcosa di radicalmente nuovo, un tempo
ed uno spazio altri. La differenza la si incontra nella più conti-
gua prossimità, il familiare affiora agli estremi della terra”.
questo per introdurre il tema della responsabilità, la possibilità
di rendersi utili, come dice michele.
le nostre posizioni rischiano di autoescludersi da una dimensione
sociale, quella dei tempi in cui la “cultura” aveva una funzione
pubblica, che oggi viene a mancare. non a caso le lance si affila-
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no sugli “aspetti di responsabilità” come li chiama michele.
in un testo che leggevo in questi giorni, michelangelo pistoletto
ricordava come la politica l’economia la produzione sono tutti
elementi creativi, elementi di responsabilità, così come lo è l’e-
lemento artistico. ecco, per quanto mi riguarda, c’è una parte
del mio lavoro che volge l’attenzione sulle strategie per trovare
finanziamenti (non parlo quindi di strategie poetiche) e metodi
per sfuggire alle logiche temporali di produzione. mi spiego
meglio: oggi credo sia importante mettere a punto “mostre itine-
ranti” (come le chiama hans ulrich obrist), progetti in progress
(cities on the move o utopia station) che si trasformano nel
tempo anche per effetti di contiguità con persone ed ambienti,
seguendo processi di crescita tipicamente “biologici”. 
in modo simile alle nostre collaborazioni-alleanze, come le
chiama Michele, compreso questo nostro dialogo per aperture.

“consapevolezza e rigore”, che approvo come elementi di
importanza quasi epocale, li si trovano sotto il frigorifero. sono
quelli i luoghi dei “coni d’ombra”, della coda dell’occhio che
sta per vedere un magritte rovesciato o una frase boettiana che
“crea inversione” e dispone come poter sfuggire alla fissità (ali-
ghiero e boetti —- non parto e non resto. perche’ non so dove
sono: aforismi i cui termini sono intercambiabili e sempre rove-
sciabili).
ecco quello che intendevo dire quando parlavo di impossibilità
di fissare l’immagine, il segno (perché è sua natura fuggire, o
meglio ripartire), direi fortunatamente; altrimenti per quanto
importanti per i processi di consapevolezza, le politiche distrug-
gerebbero le poetiche.

vorrei concludere come sono partito, con calvino e il signor
palomar che “vede i fatti minimi della vita quotidiana in una
prospettiva cosmica”. la storia di palomar si può riassumere in
due frasi:
“un uomo si mette in marcia per raggiungere, passo passo, la
saggezza. non è ancora arrivato”.
quindi avanti tutta.
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