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La redazione di APERTURE ha chiesto a Massimo Ilardi (M.I.) e Massimo
Canevacci (M.C.) di reagire a una serie di capziose e impertinenti domande sul
tema del conflitto. Ne è nato uno scambio epistolare fra i due che la posta elet-
tronica ha reso dinamico e stringente, senza tuttavia abdicare all’ironia o all’u-
morismo, o a quella gioia di vivere che il tema rivela nello sfondo e che il fina-
le del dibattito rende esplicito.

M.I. Che cos’è il conflitto oggi? Si può rispondere che è la vita
stessa che attraversa lo spazio reso infinito dalla nascita della
metropoli. Anzi, il conflitto è la metropoli stessa che ha annien-
tato le grandi classi con i valori che le definivano e i grandi par-
titi di massa con le ideologie che li organizzavano e ha trasfor-
mato il cittadino in individuo e l’epica del conflitto di classe in
una micoconflittualità quotidiana, violenta, irriducibile. Si può
allora rispondere elencando tanti motivi quanti sono gli individui
che abitano la metropoli. Oppure si può rispondere come Richard
Gould, il protagonista del romanzo Millennium People di
J.G.Ballard, una specie di rivoluzionario borghese che semina il
terrore nella Londra del nuovo millennio: “Un gesto immotivato
[che] paralizza l’universo […] Perché il mondo rimanga integro,
noi dobbiamo credere nel movente, nel rapporto di causa-effetto.
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Ma se diamo un calcio a questi parametri, ci accorgiamo che l’at-
to gratuito, il gesto privo di significato, è l’unico ad avere un
significato.” Non credi che gli attentati terroristici di Madrid o la
guerriglia urbana scatenata una domenica sera intorno allo stadio
Olimpico di Roma rientrino in questo parametro del non-senso?
Non credi che per capire dobbiamo ormai abbandonare gli sche-
mi illuministi e razionalisti che poco spiegano di una società del-
l’iperconsumo?

M.C. I conflitti attuali (e sottolineo il plurale) hanno come
matrice un intreccio di elementi che connettono l’emergere di
fondamentalismi religiosi, etnici, geografici, identitari. Qualcosa
di profondamente diverso e opposto al rivoluzionario metropoli-
tano-intellettuale di Ballard. Le dimensioni del martirio, del
misticismo, delle complessità etniche, degli squilibri economici
per aree geografiche stanno diffondendo un insieme di atteggia-
menti e di pratiche che hanno come preciso significato il produr-
re fratture nell’ordine mondiale. Tutto questo è favorito dall’idea
dello scontro tra “civiltà” di G.W.Bush e dell’illuminismo “laico”
universale contro simboli religiosi in ostensione dell’intero (o
quasi) parlamento francese. Per me quanto è accaduto a Roma la
domenica del 21 marzo è definibile in termini di una elaborazio-
ne del lutto. Il giorno precedente Totti rilascia un’intervista al
TG1 dove prefigura la possibilità di lasciare una “Rometta”;
nello stesso tempo le due squadre romane rischiano la loro morte
per questione economiche. Il primo esempio spiega come il con-
flitto sia iniziato tra i tifosi romanisti. La leggenda metropolitana
della morte di un bambino per colpa della polizia è la proiezione
del sé infantile del tifoso che si sente abbandonato dal suo ideale
dell’io (Totti). L’imprevedibile compattamento successivo delle
due curve è spiegabile con la minaccia della scomparsa che coin-
volge entrambe le tifoserie. Quello che si mette-in-scena allora è
l’elaborazione del lutto, di un doppio lutto: in primo luogo quel-
lo romanista e poi delle tifoserie in generale sotto il segno ritua-
le del sacro. Certamente stupisce questo tipo di conflitto nel
momento in cui l’intero globo è minacciato da una devastazione
senza precedenti, e per questo esso manifesta – anziché un non-
senso – elementi di razionalità irrazionale. Quello che è accaduto
a Madrid è opposto, con una maggiore razionalità mistico-sacra-
le, eppur in un certo senso affine per la messa-in-scena – questa
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volte concretissima – della morte. Un tipo di misticismo che divi-
de nettamente il noi dal loro non secondo dimensioni individua-
li, ma al contrario per tratti unificati, religiosi (fedele e infedele),
persino etnici e purificatori. Anzi, la questione della soggettività
e della metropoli è individuata come il nemico da dissolvere, uno
scenario ideale contro cui indirizzare la propria concezione mor-
tuaria – non rigeneratrice ma devastatrice - del sacro. In partico-
lare i mezzi di trasporto – treni e aerei – non sono percepiti come
il pulsare dell’attraversamento metropolitano per nuove soggetti-
vità, bensì vengono usati come bombe distruttive contro l’intera
forma-metropoli (il Grande Satana). È da sottolineare come que-
sti marocchini vivessero da tempo in Spagna e alcuni avessero
persino la cittadinanza spagnola: eppure non hanno esitato a
diffondere il nuovo verbo. Infine l’assassinio dello Sceicco Yassin
– già ridicolizzato come campione del “male” nel ‘signore degli
anelli’ – caratterizza nuovamente il centro-decentrato che ruota
nella relazione tra Stato di Israele e popolo palestinese. Qui la tra-
dizione della politica come scienza della risoluzione di conflitti
tramite diritto, mediazioni o guerre – così come si è originata
dalla Grecia urbana, fino a Machiavelli, il marxismo e la post-
politica attuale - non ha mai attecchito. Qui continua ad affer-
marsi il principio nomadico della vendetta di sangue: il parente
della vittima che deve sterminare il nemico è una pratica che si
sta accentuando e dilatando fino a dare uno dei significati possi-
bili (e infelici) della globalizzazione. In questo senso l’area sta
mettendo in scena un lavacro a-politico in forma di spirali vendi-
cative infinite. Ancora una volta – e purtroppo – la zona sta
diventando una sorta di ombelico del mondo che si sta aprendo
per far fuoriuscire viscere e sangue. Per questo la metafora di
Ballard del non-sense coi suoi ceti-medi-intellettuali non ci aiuta
a capire i conflitti attuali che hanno precisi significati razional-
mente irrazionali. La morte simulata ed elaborata come lutto, la
strage sacrale dell’infedele, l’assassinio del proprio parente
assassinato sono scenari di conlitti in cui passato e presente, aree
spaziali, monoteismi e dicotomie morali hanno preso il potere.

M.I. Ma si dà il caso che esistano anche i ceti medi intellettua-
li ed è a questi che Ballard si riferisce e non al mondo intero. Ceti
medi che i lavori postfordisti e la globalizzazione economica sot-
topongono a forme di dipendenza personale inaudite e relegano
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ai margini delle gerarchie sociali. Lontani dalla tradizione orga-
nizzativa e ideologica del movimento operaio e sindacale, ma
anche da qualsiasi forma della politica, possono reagire in manie-
ra emotiva (non senso) e violenta alla loro proletarizzazione. Dei
tre tifosi arrestati, ad esempio, per gli scontri dell’Olimpico uno
è operatore finanziario e un altro fa il cameramen. Ma il punto
non è solo questo. Bisogna aver frequentato a lungo un stadio per
capire che qui il nemico da dissolvere non è la metropoli - l’ela-
borazione del lutto che tu metti come motivo dei disordini cos’è
se non tempo, una categoria che non esiste nella metropoli con-
temporanea che è solo condizione spaziale del nostro vivere pre-
sente - ma lo Stato rappresentato dalla polizia. La posta in gioco
è da sempre su chi governa la curva: il territorio della curva deve
appartenere agli ultras e chi in esso porta un divisa è già ‘morto’.
L’irregolarità delle loro forme di lotta appartiene alla guerriglia
urbana che è sempre e solo contro l’ordine territoriale dello Stato.
Ed è proprio il conflitto che crea lo spazio della curva. Non credo
dunque né all’idea del complotto (vizio secolare della politica ita-
liana) né a quella della elaborazione del lutto. Se così fosse cosa
avrebbero dovuto fare, se non mettere a ferro e a fuoco la città,
gli ‘irriducibili’ della Lazio quando la società l’anno scorso ha
venduto Nesta e si è trovata sull’orlo dell’abisso finanziario?
Eppure allora non accadde nulla. Comunque l’irrazionalità non
va cercata né sui motivi né sulle forme di lotta, bensì sul momen-
to in cui si è deciso di scatenare il conflitto. Qui non c’è alcuna
spiegazione che tenga e proprio perché le spiegazioni possono
essere infinite. Se il politico è colui che prevede, qui sta la sua
crisi perche qui sta l’irrazionalità che la politica non può preve-
dere. Sono d’accordo con te invece per quanto riguarda l’assassi-
nio di Yassin. Qui né la democrazia né la politica come scienza
autonoma riescono a placare il conflitto perché entrambe non
appartengono né alla cultura araba né a quella ebraica (non quel-
la della diaspora però). Ma soprattutto sono culture rivolte al
futuro o al passato, non conoscono il presente, e dunque non
conoscono lo spazio/tempo della rivolta che – come affermava
Furio Jesi – sospende il tempo storico e instaura uno spazio/
tempo in cui tutto ciò che si compie vale di per se stesso. Infine
un’ultima considerazione. Prendo spunto dalla tua riflessione
sugli attentati a Madrid: anche qui concordo con te nel conside-
rare l’attentato una forma di lotta estranea ai conflitti urbani, anzi
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è qualcosa che si rivolge contro le culture metropolitane. Ma
detto questo e ribadito il fatto che la metropoli vuol dire ancora
‘attraversamento’, sei proprio sicuro che possiamo attraversarla
come un tempo? Non credi che occorra ormai una nuova defini-
zione di ‘metropoli’ che tenga conto dei modi in cui essa oggi si
espande (enclave) e delle forme di lotta (comunque con più irra-
zionalità rispetto a prima) che la configurano? Se è vero che è
stato il mercato a fondarla, non credi che sia oggi il consumo a
disegnarla in un modo nuovo e inedito?

M.C. Dunque dunque … come si dice, quando il duro si fa
gioco, i giocatori cominciano a durare … che io sia diventato un
ceto medio proletarizzato post-fordista, neanche il grande Ballard
riuscirà mai a convincermi. Il sistema classificatorio in ceti medi
non è mai stato sociologicamente (e tanto meno politicamente)
convincente. Terre di mezzo. Ma che si possa solo pensare di uti-
lizzare in modo significativo (materiale o simbolico) il termine
proletarizzazione mi lascia troppo perplesso. L’arena conflittuale
dentro la quale siamo collocati ha meno a che fare sulla compo-
sizione di classe, tanto amata e così ammuffita. Ad esempio, tu
denifisci sulla base del lavoro i due tifosi; io come leader politi-
ci (direi post-politici se posso osare) della curva, sulla quale
costruiscono il loro stare al mondo. Il lavoro è indifferente. Il
nesso stadio-tifo tutto. L’elaborazione del lutto non è tempo: è un
dramma che sconvolge l’ordine quotidiano, diciamo “normale”,
e deve compiere una serie di azioni rituali prima di poter accetta-
re (sopportare) di riprendere le regole. La zona liminale del lutto
è un vero spazio in cui tutti gli ordini, le norme, le regole sono
sospese. L’immagine “leggendaria” del bambino morto cos’è se
non questo? Un sentire morto una parte carnale della propria
identità-di-sangue-e-carne? Dici che tutte le interpretazioni pos-
sono essere giuste. È vero. Non possediamo su questo fronte un
criterio di definizione oggettiva (e per fortuna). Possiamo appros-
simarci per riflessioni e soprattutto per conoscere i contesti: le
curve. Tu certamente le conosci meglio di me, eppure non cogli
la differenza profonda e convergente tra due forme di lutto che
hanno investito contemporaneamente le tifoserie romaniste e una
quella laziale: qui non si tratta di una cessione. Qui si tratta di una
sua intervista il giorno prima del derby in cui dice che potrebbe
essere l’ultimo e agita l’incubo della “Rometta”. Insieme la
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minaccia di fallimento delle due squadre e la loro fiorentinizza-
zione. Su questo scenario il poliziotto diventa il “nemico” –
ovvero l’immagine di morte contro cui scagliare la potenza di
fuoco del proprio lutto. Qui non c’è guerriglia. Qui c’è la con-
quista sul campo (cioè quello fuori lo stadio) della leadership e
concordo che lo spazio metropolitano è creato in questo momen-
to. Ma è lo spazio del dominio che i dominati introiettano ed
espellono come cassonetti in fiamme.

Sono indeciso sulla tua bella riflessione su Furio Jesi, esperto
proprio di lutti e miti. Vedi che per la rivolta tu usi quasi gli stessi
termini da me usati per il lutto? E in effetti è vero che una rivolta
sospende gli ordini della normalità e che anch’essa ha a che fare
con le zone liminali. Però non riesco a risponderti se questo vale tra
israeliani e palestinesi. Forse non si dovrebbe usare il termine con-
flitto per loro: qui è l’odio viscerale che imperversa e che si rige-
nera. Una madre palestinese ha dato il nome di Yassin al neonato.

Le tue ultime domande sono pesantissime. Consumo e comuni-
cazione ridisegnano le metropoli, su questo siamo stati sempre
d’accordo e proprio per questo ho proposto metropoli comunica-
zionale quella dentro la quale ci troviano a tentare di attraversare.
Per me a Roma – che sta diventando metropoli - non esistono
enclave e tendo a dare meno enfasi su questo pur vero processo di
gentrification su metropoli più decise. Conosco bene questo feno-
meno a São Paulo: l’ho visto e fotografato 20 anni fa quando ini-
ziai la mia ricerca. Tutte le strade (piccole) che si inerpicavano
verso i quartieri alti avevano poliziotti privati e armati, sistemi di
rallentamento per le auto, fili elettrici per umani. Altro che cave
canem … eppure tutto questo non ha mai impedito né le incursio-
ni interne e tanto meno le fuoriuscite. Anzi. È una complessa con-
vivenza che rende gli attraversamenti più complessi e, diciamo,
zonali a seconda degli orari. Infine per me i conflitti metropolita-
ni sono immanenti anche alle forme sperimentali e dissonanti di
costruzione spaziale (certe architetture, musiche, arti performati-
ve e installazioni ecc.). Le vetrine rotte hanno rotto …

M.I. Nessun richiamo alla tradizione della proletarizzazione e
della composizione di classe. Ma tu non puoi far finta che il lavo-
ro sia cancellato completamente dalla vita, soprattutto se questo
lavoro ti rende servile e ti getta in una condizione di nuova
povertà come avviene oggi. Lavoro, consumo, tifo: tutto concor-
re nella formazione di una identità seppure labile ed effimera.
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Resta da vedere nel caso di un conflitto quale di queste raggiun-
ge una intensità tale da scatenere lo scontro. 

Seguito a non essere d’accordo su questa ‘elaborazione del
lutto’: mi riesce difficile affibbiare una spiegazione ‘psicoantro-
pologica’ ai movimenti der ‘patata’ della curva sud. Mi sembra
invece che siamo d’accordo sul fatto che il suo nemico (mi fa pia-
cere che finalmente usi questo termine seppure tra virgolette)
rimanga la polizia. Poi ogni occasione è buona per andarle contro.

Tu dici poi che non tendi a enfatizzare questi fenomeni di chiu-
sura dello spazio metropolitano. Ma non credi che siano oggi gli
spazi dei supermercati, delle multisale, delle enclave residenzia-
li, dei club esclusivi, delle bande, delle curve a rimodellare il rap-
porto tra individuo e realtà sociale? Legami, identità e obblighi
sociali rinascono qui più forti di prima perché, negli spazi ristret-
ti, più forti sono il controllo e la disciplina. Se è vero che l’ordi-
ne istituzionale, con i suoi assetti e le sue regole, ha perso di legit-
timità perché non più capace di affermare i propri codici di com-
portamento e i propri valori universali e dunque di ricomporre in
una dimensione unitaria la pluralizzazione e la frammentazione
delle sfere di vita, è altrettanto vero che questi piccoli sistemi
spaziali di riferimento all’interno dei quali si ridefiniscono le
nuove relazioni sociali pretendono a loro volta di manifestarsi e
di legittimarsi come nuove totalità a cui sottomettersi. Qui è lo
spazio a modellare di nuovo, come nella città del moderno, i rap-
porti sociali. Non è tanto vero allora, come si sostiene da più
parti, che assistiamo a un processo di deistituzionalizzazione:
assistiamo invece a una frammentazione degli spazi sociali cia-
scuno perimetrato dalle sue istituzioni che organizzano al loro
interno in maniera dettagliata vita quotidiana, gerarchie, compor-
tamenti e dipendenze, e delimitano nettamente i contorni tra den-
tro e fuori, noi e loro. Ora, uno che è ‘esterno’ a questi spazi come
pensi li possa attraversare? Sono d’accordo che con gli strumen-
ti della comunicazione si può attraversare tutto. Ma se voglio
essere accompagnato dal mio corpo? Che faccio, mi metto a suo-
nare il piffero e come per incanto cadono le barriere? Oppure fac-
cio come i ragazzi delle favelas di Rio de Janeiro, raccontati da
Paulo Lins nella Città di Dio, o come gli ultras dell’Olimpico, o
come il Black Bloc di Genova, o come i casseurs di Parigi, o gli
squatters, o i beurs? Loro non installano. Distruggono. E distrug-
gendo … consumano.
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M.C. È ovvio che il lavoro continua ad avere la sua importan-
za, nego pur tuttavia che esso sia significativo per i casi che stia-
mo analizzando. Mi colpisce lo stupore dei commentatori di gior-
nali che scrivono rossi dall’eccitazione: ma guarda, questi lavo-
rano pure … in banca, in televisione! Cioè l’ipotesi “sociologica”
che hanno i tradizionalisti è che l’ultrà sia una specie di essere
emarginato, sottopagato, un sopravvissuto del sottoproletariato
pasoliniano che si sia risvegliato e abbia deciso di andare allo sta-
dio a fare casino. Ma questa identificazione sociologica è per
l’appunto sociologica: nel senso che non dice nulla sulla sogget-
tività di un leader (o di un irriducibile) che ha costruito il senso
della sua vita non più – come una volta e come ancora adesso
benpensanti e benscriventi continuano a immaginare – dentro il
posto di lavoro, bensì per l’appunto fuori. Più fuori possibile…
Prima si esce dal lavoro e più mi realizzo! Questo il senso che
giustamente un giornalista non può capire per motivi che sappia-
mo. Qui non siamo in presenza di emarginati sociali che non
hanno nulla da perdere, senza casa o mogli o identità: ed è un
processo che per me non casualmente è almeno affine alla situa-
zione culturale (e non più alla composizione sociale, cioè lavora-
tiva o relativa alla relazione con i mezzi di produzione) dei fon-
damentalisti terroristi o martiri. I capi di Hammas sono laureati
in fisica, medicina, filosofia. E allora?

Attento: per me la polizia è la proiezione fantasmatica di un
nemico che è parte del gioco e non contro le regole. Una sorta di
terza squadra con cui si “gioca” intorno al campo perché pur-
troppo dentro ci possono entrare solo in caso di vittoria dello scu-
detto e mai per giocare. Questo vuol dire che non c’è alcun tipo
di opposizione tra queste due “squadre”, ma simmetrie. Tra l’al-
tro compartecipano – come ahimé tutte le curve organizzate – a
un medesimo filone identitario: tradizione e fedeltà. E allora –
sorry – non tifo per nessuno dei due. Non vedo alcuna metropoli
qui: vedo enclave auto-costruite simbolicamente.

L’ultima questione è forse quella decisiva. Forse potremmo
suggerire di continuare la puntata alla prossima volta, ma intanto
sono deciso a dare i miei contorni. Mi colloco caratterialmente
contro ogni tentativo di affermazione nostalgica che dice: ora stia-
mo peggio, tutto si chiude, gli shopping center, quartieri-fortini, le
piscine enclave, le telecamere che spiano, le carte di credito che
informano, le email che spalmano e via così. Ho ancora la pelle
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d’oca per quella celebre frase (e per me orribile) di Nanni Moret-
ti che andando in giro con la vespetta dice “quanto era bella la
Garbartella e Roma negli anni 50!”. Ma a parte le mie ritrosie
verso ogni nostalgia del bel tempo che fu (“ora gli studenti non
studiano più, perderanno il pollice opponibile a forza di sms” e
qui mi fermo), preferisco scrutare tra le innovazioni comunicazio-
nali delle nuove metropoli – floating sprawl – tutti quegli indizi e
tutti quegli interstizi che favoriscono la mia e altrui (ma non di
tutti, di qualche “altrui”) liberazione che come ormai sappiamo
bene non sarà mai raggiunta per sempre, ma solo afferrata, masti-
cata, a volte goduta, per frammenti temporanei e magari sputata
perché non l’avevamo capita... E allora quando sto a São Paulo, il
fatto di potermi comprare in uno shopping anche alle 23,59
fomaggio e vino mi rallegra. I meninos di Rio vanno anche loro in
certi shopping a rimorchiare e se possono (ma è veramente troppo
difficile) a sgraffignare qualcosa. Le architetture del consumo
nelle grandi metropoli brasiliane sono inimmaginabili a Roma.
Bellissime e soprattutto funzionali. Che l’unica Rio che si possa
commercializzare all’estero sia la favela è affine all’unico model-
lo di cinema italiano che può vincere l’Oscar: deve essere ambien-
tato negli anni ’40… neorealismo-che-passione, basta che l’italia-
no abbia il cuore grande, odi la guerra anche da cattivo e soprat-
tutto pianga. A Rio si cammina, per strada, in spiaggia, nei mall,
sul bellissimo lungomare di Burle Marx. Le favelas stanno al cen-
tro, in alto, nei grandi morros, da dove c’è la più bella vista di uno
dei panorami più formidabili del mondo. Una nuova generazione
di architetti sta studiando e anche ristrutturando e “gentrificando”
parti di favela. Continuare a pensare che il segno di Parigi siano i
casseurs, a Berlino gli squatters, a Londra gli hooligans, a Rio i
meninos de rua, a Genova i phantom-blok e a Roma … er Patata:
beh, non sono d’accordo. Lo spazio lo crea quello che tu dici, ma
queste figure sono inessenziali per le nuove metropoli comunica-
zionali. Vuoi sapere come posso definire dal mio punto di vista
tutto questo? E allora – insieme alla redazione e ai lettori di Aper-
ture – vediamoci alle 12 di Pasquetta a Ipanema. Alla terza caipi-
rinha vi dirò tutto quello che avreste voluto sapere …

M.I. Chissà, forse hai ragione tu: formaggio e vino a mezza-
notte a São Paulo e caipirinha a mezzogiorno a Ipanema. Che c’è
di meglio per sfuggire agli aut aut della realtà?
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