Questione di centimetri per gli
avvocati del diavolo

| legali del boss e una vita sul filo del rasoio

AndreaVianello

Sembrano muoversi in branco, |’ ariaun po’ guascona e distac-
catadi chi ne haviste tante, e che vuoi che siaun processo in piu,
un processo in meno, un’ atra aula bunker, un nuovo “Eccezione,
signor Presidente!”. Latoga stropicciata poggiata sulla 24 ore del
loro turismo giudiziario, i verbali sottolineati, le strategie cavil-
lose, e quegli occhi dalle gabbie che li seguono, li controllano, li
gratificano, li rimproverano. C'é un’ombra che li segue, un
mistero che li avvolge, un sospetto che gli sta alle costole: non
C'€ margine, non c’'é scampo per chi come loro fa di mestiere
I’ avvocato del diavolo.

In un paese democratico il diritto costituzionale ala difesa &
fondamento inderogabile: puoi chiamarti Salvatore Riina,
LeolucaBagarella, Giovanni Brusca, Raffaele Cutolo o Antonino
Imerti, puoi aver diretto la piu grande e crudele organizzazione
criminale d' Italia, puoi aver ordinato stragi, fatto esplodere auto-
bombe, ucciso persone innocenti e rappresentanti dello Stato,
sciolto nemici nell’ acido, persino donne e bambini, mala giusti-
ziati dadiritto ad un processo equo e davanti alla legge ci sara
sempre un avvocato a rappresentarti: € uno sporco lavoro, direb-
bero nei film americani, ma qualcuno dovra pur farlo. E lo fanno
loro, i legali dei boss, i difensori di Cosa Nostra, per destino, per
scelta, per interesse, a volte anche per paura.

Unavita sul filo del rasoio; nella guerra fra Stato e anti-Stato,
loro sono forzatamente sulla linea di confine, e basta poco,
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pochissimo, a cadere da una parte o dall’altra. C'e di tutto nella
tribt degli avvocati del diavolo, seri professionisti, personaggi
ambigui, azzeccagarbugli e principi del foro, onesti e collusi, ma
un denominatore comune li unisce indissolubilmente: il bordo del
precipizio su cui sono costretti a camminare radente. Davvero
guestione di centimetri, davvero una questione di misura o dismi-
sura. Come si diventalegali di un boss?

“Gli avvocati si scelgono a seconda del presidente della
Corte”, haraccontato una volta Gaspare Mutolo, ex uomo d’ ono-
re della famiglia di Partanna Mondello, ora pentito di peso, “se
sappiamo che un presidente € democristiano, scegliamo un avvo-
cato democristiano, se invece un presidente € comunista, sceglia-
mo |’ avvocato comunista’ . Lottizzazione consapevole o strategia
processuale della Cupola all’ insaputa del legale?

Importa poco, quando poi si e Ii a combattere contro un muro
d’ accusa e una sentenza praticamente certa di colpevolezza. Una
volta eratutto diverso, ai process per mafianon s arrivava quasi
mai e se ci S arrivava i margini di manovra erano ampi, per gli
avvocati ed i loro assistiti ¢’'era bell’ e pronta |’ assoluzione per
insufficienza di prove, male che andasse ci pensava magari la
Cassazione a rimettere a posto ogni cosa. Ora i tempi sono cam-
biati, |e gabbie sono piene, le inchieste non s fermano, gli erga-
stoli piovono come pietre ed € persino caduto il tabu piu rassicu-
rante: quello che Cosa Nostra non li fafuori, mai, i propri legali.

Quante storie, quante facce, quanti aspetti divers tragli avvo-
cati del diavolo. Ce ne sono molti che quei centimetri fatali li
hanno attraversati dalla parte sbagliata, 0 magari non hanno
dovuto neanche farlo, poiché ci si erano trovati fin dall’inizio nel
territorio nemico: uomini d’ onore fin dalla nascita, destinati alla
professione forense perché un avvocato in Famiglia fa comodo
eccome; figli di notabili, notabili anch’essi e padri di futuri nota-
bili, organici, inseriti, rispettati, indispensabili, trattati dal desti-
no con i guanti giali grazie a ruolo preziosissimo di mediatori
tral’ abisso dell’illegalita e gli studi professionali con la scrivania
in mogano. Per molti di loro é stato il fiume del pentitismo, I’ on-
data dilagante dei collaboratori di giustizia a rompere gli argini
della propria sicurezza; e la Camera Penale palermitana ha visto
cadere molte toghe di prestigio sotto rinvii a giudizio e mandati
di cattura per favoreggiamento: Gaetano Zarcone, per lungo
tempo latitante, Salvatore Chiaracane, condannato fino in terzo
grado, persino Francesco Musotto, uno dei Leader di Forzaltaia
in Sicilia, ex presidente della Provincia che é finito sotto proces-

25



so dopo un arresto per mafia gonfio di polemiche: Pierfrancesco
Bonocore, che nel foro di Palermo hafatto storia, avvertivai suoi

giovani collaboratori di diffidare delle tre C: “Canaglie, clienti e
colleghi”. I collusi, quarta C, i collusi riconosciuti, colti in fla-

grante troppi centimetri in la della linea di confine, restano
comungue in minoranza. Attorno c'e il grande mondo degli

ambigui, Su cui gravano sospetti, illazioni, deduzioni, indizi, ma
che per ora resistono in equilibrio: I’esempio piu eclatante, e
forse piu precario, degli ultimi tempi si chiama Vito Ganci.

Originario del paese piu caldo dei nuovi scenari di mafia, San
Giuseppe Jato, dei signori di quel paese abbandonato nel cuore
dellaSicilia, i Brusca, Vito Ganci e stato per venti anni il difenso-
re privilegiato. Studio a Roma e a Palermo, villa sull’ Appia vici-
na a quella dell’ex ministro della giustizia Martelli, eloquio san-
guigno, toni sbrigativi, aria sempre indaffarata: Vito Ganci difen-
de per anni I'indifendibile, rappresenta Giovanni Brusca anche
guando questi e il latitante piu ricercato in Italia, il killer feroce
che hasciolto nell’ acido il figlio undicenne del pentito Santino Di
Matteo. Ma poi Brusca finisce per essere catturato e aspetta solo
pochi mesi afar nascereil balletto ambiguo della sua presunta col-
laborazione con la Stato, tuttora irrisolta, tanto che I’ex boss di
San Giuseppe Jato e ancora oggi un semplice dichiarante.

Ma e I’avvocato Ganci in quel balletto a compiere le giravolte
piu pericolose, reagendo come un tarantolato alla notizia del pen-
timento del suo assistito, con interviste gridate ai quattro venti
dove rivela che nei suoi colloqui con Brusca questi gli racconto
di aver avuto incontri proibiti con altissmi personaggi delle isti-
tuzioni. Tutto falso, piu tardi anmetteralo stesso Brusca, confes-
sando il suo progetto destabilizzante col quale voleva“inguaiare”
nientemeno che il presidente della Camera Luciano Violante,
approfittando di un viaggio Roma-Palermo compiuto casua men-
te sullo stesso aereo, mail ruolo di Ganci in unadelle vicende piu
astruse e velenose degli ultimi anni resta sospeso. Eracomplice o
vittima anch’egli delle bugie del capomafia? La Procura di
Palermo lo torchiera in numeros interrogatori fiume, lui s auto-
sospende dal foro, ma un’ ombra nera e pesante sembra calata su
di lui, stavoltail superdifensore di CosaNostrasi e spinto troppo
in [& e non puo tornare indietro.

Successe qualcosa di analogo in modi diversi e in tempi che
appaiono ormai lontanissimi anche a quello che piu di ogni atro
la categoria degli avvocati della Cupola si trova a rappresentare
diremmo per rigore gerarchico: il legale del boss del boss Toto
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Riina, Cristoforo “Nino” Fileccia. Lui, che difendeil numero uno
della Piovra praticamente da sempre, fin daquando “zu Totd” era
ancora un aggressivo picciotto di Corleone che iniziava la sua
scalata ai vertici dell’ organizzazione, € uomo cauto, dal sorriso
furbissimo e dai lampi d astuzia. Eppure prese tutti di sorpresa
quando nel luglio del 1992, proprio in mezzo ale due terribili
stragi palermitane che eliminarono i nemici storici di Cosa
Nostra, Falcone e Borsellino, si presentd davanti alle telecamere
dellaRAI, sui gradini del palazzo di giustizia, per dichiarare che
I’allora latitante Riina, in fuga da piu di vent’anni, lui lo incon-
trava frequentemente, e mica all’ estero, ma proprio i, in Sicilia.
“1l diavolo non é cattivo come sembra’, volle rassicurare gli ita-
liani e poi aggiunse rivolto proprio a Riina che credeva nella sua
innocenza e che avrebbe continuato a combattere per dimostrar-
lafino alle estreme conseguenze.

S scatenarono mille polemiche, il capo della Criminalpol
Luigi Rossi defini le dichiarazioni di Fileccia *un’ autentica pro-
vocazione mafiosa’, di certo |I’avvocato veicold un messaggio,
probabilmente diretto verso I’ esercito di Cosa Nostra. Ma ¢’ era
nulladi illegale in cio che avevafatto e detto? Rientra nelle pre-
rogative del difensore incontrareil proprio assistito anche se que-
sti € latitante, e in un’intervistain TV non e reato penale. Mafu
laprimae ultimavoltache Nino Filecciadecise di uscire cosi alo
scoperto, da allora & praticamente impossibile carpirgli alcuna
dichiarazione al microfono: di tutti i legali dei boss e quello col
compito piu difficile e delicato, & un acrobata sul vuoto che cono-
sce a memoria I'asse di equilibrio, € un maestro nell’ arte della
riservatezza, e se quel giorno si espose troppo al sole era perché
dovevafarlo, farlo unavolta e basta.

Per chi va fuori misura, in un modo o nell’atro, non c'é piu
ormai solo lo spettro delle manette. Muoversi male nella parte
sbagliata, restare troppo rigidi nella parte giusta, puo costare la
vita. Perché se una volta I’ avvocato era sacro e nessun mafioso
avrebbe mai pensato di organizzare un omicidio contro chi indos-
salatogafrai banchi delladifesa, oggi, che nessun codice di pre-
sunto onore protegge pit neanche donne, bambini e parenti, la
listadei difensori licenziati con lamorte si vaingrossando. Si puo
morire di camorra come Anjo Arcella, legale chiacchieratissimo,
anzi gia condannato per favoreggiamento, che venne crivellato di
colpi in un vicolo di Napoli nel 1997, due ore dopo la sua ultima
arringa in difesa del clan giuliano, durante la quale aveva tuona-
to profeticamente “Avvocati, il nostro mestiere & sempre piu a
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rischio, slamo esposti alle vendette dei clienti che vogliono il
risultato ad ogni costo.”: mala vendetta che colpi lui fu piu pro-
babilmente quella della coscarivale.

Oppure fare una fine pit nobile e piu tragica come I’ avvocato
Serafino Fama da Catania, definito poi dai colleghi durante la
cerimonia funebre “uno giusto, un onesto, il piu puro di noi”.
Cosi puro che i boss catanesi ritenevano usasse metodi troppo
corretti e poco vantaggios per tirarli fuori dai loro giganteschi
guai giudiziari, e gli mandarono due sicari sotto o studio in una
sera di novembre. “E’ lei I’avvocato Fama?’, gli chiesero nel
buio e gli spararono in faccia. Un delitto che serviva da avverti-
mento e da lezione a tutta la categoria forense: persino Nitto
Santapaola, il cacciatore, si dissocio da quell’omicidio. Ma il
dado e tratto, ora tutti i legali dei boss lo sanno che con il loro
lavoro possono anche giocarsi la vita.

E cosi nei processi di mafia che ormai non si contano piu, loro
sono i, sorridenti ma sempre sospettosi, pronti ad urlare in aula
chein Italialo strapotere dei pubblici ministeri rende impossibi-
le il loro compito, che i diritti della difesa sono schiacciati,
distrutti, annientati; rimproverano i giornalisti perché a loro il
microfono non lo porgono quasi mai, e con i boss nelle gabbie
che li guardano un po’ scettici un po’ fiduciosi, danno il viaalo
show, che piu sara lungo e piu sara apprezzato. Contestazioni,
eccezioni, opposizioni, interventi pirotecnici, tesi cervellotiche,
codice penale sempre alla mano, controinterrogatori interminabi-
li, e ancora contestazioni, eccezioni, opposizioni, finché il
Presidente della Corte, sfinito, controlla I’orologio e aggiorna
I’'udienza. Ecco, hanno gia ottenuto qualcosa, prolungando a
poco apoco i tempi del processo, rinviando anche solo di un gior-
no il verdetto e la sicura condanna, e se ne vanno senza guardare
le gabbie, maconvinti di aver fatto il proprio dovere affinché nes-
Suno possa ritenersi insoddisfatto.

Nino Fileccia, inesauribile narratore di aneddoti, ha una storia
che predilige: s riferisce ad un vecchio processo, con la deposi-
zione del pentito storico Totuccio Contorno. Il presidente di quel
dibattimento era un uomo severo e intollerante, che odiava il
fumo e proibiva a chiunque di accendere una sigaretta in aula,
pena |’ espulsione immediata. Fileccia, fumatore incallito, soffri-
vain silenzio, perché non poteva perdere nemmeno una paroladi
guella deposizione, mamoriva dallavoglia di tirare qual che boc-
cata. Ad un certo punto non ce lafece piu: si alzo dai banchi, apri
la portad’ingresso dell’ aula e rimase cosi, in mezzo, soffiando il
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fumo di fuori in modo che nessuno potesse accorgersene. Ma il
naso del presidente avverti I'inganno. “Chi sta fumando? E’ lei,
Contorno?’, esploseil giudice. “No, signor Presidente, non sono
i0”, s difeseil pentito, “&1’avvocato Fileccia’, rivel 0 indicando-
lo. Il legale di Riina s fece allorarosso in volto, ma con un gesto
rapidissimo sposto la sigaretta nella mano che s trovava adila
della porta aperta e disse “ Si, signor Presidente, sto fumando, ma
come vede la sigaretta e fuori dall’aula.” Anchein quel caso per
pochi centimetri salvo la faccia e poté continuare a seguire la
deposizione. Ma la sigaretta fu costretto a spegnerla comunque.
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