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Può un evento eccezionale divenire una regola costante della
storia, tanto da ripetersi in circostanza simili?

Nell’aprile del 1945, nel cuore di tenebre della Germania nazi-
sta che finalmente crollava dopo i suoi anni di deliri e devasta-
zioni, nell’incubo sotterraneo che rimarrà per sempre nella
memoria di quell’era nefasta come il crepuscolo, non degli dei,
ma di un gruppo di uomini sull’orlo della follia, il bunker sotto
la cancelleria di Berlino, qualcuno lo credette davvero.

D'altronde quel qualcuno era stato l’unico, nei momenti finali
dell’avanzata dell’Armata Rossa a est e il dilagare a ovest delle
forze angloamericane, a non incrinare mai di una virgola il suo
fanatismo e la convinzione della vittoria finale: Joseph
Goebbels, il ministro della propaganda hitleriana, il profeta del
Terzo Reich. La sua fede nel destino di grandezza di Adolf
Hitler, per lui sempre e comunque “il più grande genio strategi-
co di tutti  i tempi”, non poteva cedere né davanti a quel che
restava dell’opinione pubblica tedesca che fino all’ultimo tentò
di manipolare, né davanti allo stesso Führer, che cercava di ras-
sicurare con la tenacia di un innamorato, né davanti a sé stesso,
tanto da spingerlo a trasferire nel bunker non solo la moglie
Magda, se possibile più fanatica di lui, ma anche i cinque bam-
bini chiamati devotamente tutti con nomi che iniziavano con la
H di Hitler.

Nella sua stanza solo poco più confortevole delle altre di quel
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lugubre bunker, Hitler esibiva sopra il letto il ritratto dell’impe-
ratore di Prussia Federico il Grande, a cui aveva sempre fatto
esplicito riferimento come modello militare, e proprio riferendo-
si a lui Goebbels tentava di rincuorare il suo Führer, ormai deva-
stato dal degrado psicofisico che era frutto della miscela esplosi-
va di stress, parkinsonismo e del cocktail di farmaci che lo scel-
lerato dottor Morell gli propinava da mesi. Secondo quanto rife-
rito dai diari del conte Schwerin von Krosigk, che sarebbe stato
nominato dopo la morte di Hitler ministro degli esteri dall’am-
miraglio Doenitz, Goebbels leggeva quasi ogni sera ad Hitler, al
posto delle favole per i bambini, il suo libro preferito, “La storia
di Federico il Grande”, di Carlyle; in particolare il brano che rac-
contava di come l’imperatore durante il periodo più critico della
guerra dei sette anni con la Russia ormai convinta di distruggere
il nemico, avesse preso una decisione: se entro il 15 febbraio
nulla avesse fatto presagire un cambiamento di rotta della situa-
zione, si sarebbe tolta la vita con il veleno. Tre giorni prima la
scadenza di quell’ultimatum, il 12 febbraio, morì la zarina
Elisabetta e avvenne quello che venne definito il miracolo della
Casa di Brandenburgo, la guerra mutò il suo destino. Quando
Goebbels leggeva quel brano, al Führer “spuntavano le lacrime
agli occhi”.

Tanto più che un oroscopo del ‘33 rispolverato da Goebbels
nonostante la sua avversione per la cultura “magica” di cui il
nazismo si era abbeverato fino all’ebrezza, confermava per la
seconda metà di aprile un cambiamento della storia. Perché sta-
volta non poteva avvenire qualcosa di analogo?

Incredibile, eppure accadde davvero e proprio in quei giorni.
Anche nella Seconda guerra mondiale agli occhi di Goebbels e
dunque agli occhi di Hitler morì la zarina Elisabetta, stavolta rap-
presentata dal presidente degli Stati Uniti d’America, Franklin
Delano Roosevelt. La notizia della morte del leader americano
arrivò il 13 aprile, il giorno dopo il decesso. Goebbels l’apprese
mentre tornava da una visita al fronte nei pressi di Kustrin dove
aveva davvero detto agli ufficiali di attendersi a ore un nuovo
miracolo della casa di Brandenburgo: lo informò un giornali-
sta sulla soglia del ministero della propaganda, a notte inoltrata,
con Berlino sotto un pesante bombardamento e l’Hotel Adlon in
fiamme.

“Goebbels balzò giù dalla macchina, raccontò una delle segre-
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tarie del Reichminister, “poi stette per un momento immobile
come fulminato. Non dimenticherò mai l’espressione del suo
volto, illuminato dai bagliori di Berlino che bruciava. Ora, disse,
portate il miglior champagne che abbiamo e telefoniamo al
Führer”. Lo fece lui stesso, naturalmente, e urlò nel ricevitore:
“Congratulazioni, mio Führer, Roosevelt è morto! Oggi è
venerdì 13 aprile, lo dicono anche le stelle. E’ il momento della
svolta decisiva”.

Ma la svolta stavolta non sarebbe arrivata. La storia concede
poche norme, certo non concede eccezioni che diventino norme,
e quasi sempre non concede nemmeno attenuanti. Non ne ebbe
quel manipolo di criminali che avevano gettato il mondo nella
più grande tragedia della nostra memoria: pochi giorni dopo i
soldati russi erano fuori dal bunker, Berlino era al suo ultimo ter-
ribile caos, nel bunker iniziarono i suicidi e le fughe. E subito
dopo Hitler, anche Joseph Goebbels con la moglie Magda si tolse
la vita, dopo aver compiuto uno degli atti più inspiegabili e cru-
deli di quell’agonia finale del regime nazionalsocialista: far ucci-
dere uno ad uno, con il cianuro, i suoi 5 angelici e biondissimi
bambini chiamati tutti, di norma, con l’iniziale H. 
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