
Sì-No-Sì
Scelta di corto respiro per uno sceneggiatore di lunga serialità

Marco Tiberi

Ogni mattino, per guadagnarmi il pane
vo al mercato
dove si comprano menzogne.
Pieno di speranza
mi metto in fila fra i venditori

(Bertolt Brecht, Hollywood)

Roma 18-4-99 

Centotrentasei settimane di lavoro per una soap opera. Novecen-
tocinquantadue giorni a raccontare venti personaggi che fremono
in un mondo fuori dalla storia. Sono centotrentasei settimane che
percepisco regolare stipendio. Non mi lamento. Sono in ritardo.
Scrivo: 

Aperture, 9, 2000 85



SINOSSI BLOCCO 136

Linea 1: MARIA / MADDALENA / MARCO / MATTEO
/ LUCA / GIOVANNI

Matteo riceve nel suo studio la visita di
una raggiante Maddalena. A tutta prima,
l’uomo appare preoccupato (teme che Madda-
lena voglia chiedergli spiegazioni riguardo
al video di Maria), ma si tranquillizza non
appena la ragazza gli dice di essere andata
a trovarlo per ringraziarlo di quello che ha
fatto per la sua nuova società: senza i suoi
consigli, il franchising di “Maddalena cutu-
re” non sarebbe che un sogno. Impacciato,
Matteo ringrazia: era il minimo che potesse
fare… Con il migliore dei suoi sorrisi, Mad-
dalena invita quindi Matteo a pranzo: devo-
no assolutamente festeggiare insieme e lui,
ovviamente, sarà suo ospite. Matteo nicchia
— in realtà avrebbe molto da fare — ma la
simpatica insistenza di Maddalena alla fine
lo costringe ad accettare. Quando Matteo
apre la porta dello studio”…

A1: Entra Giovanni, ma come?

A2: potrebbe irrompere nello studio (forse anche armato) e
costringere con la forza Matteo a consegnargli la cassetta. Mat-
teo, allora, minaccerebbe di denunciare Giovanni per violazione
di domicilio e per tante altre cose. La storia prenderebbe una
piega che a “Lui” sicuramente non piacerebbe: “lunga, farragi-
nosa, poco chiara e ‘difficile’ per il nostro Pubblico” . 
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A3: Potremmo accorgerci che Giovanni era già entrato nello stu-
dio. Solo dopo l’uscita dei due lo vedremmo sbucare da un arma-
dio o da un ripostiglio … Ma poi, “Lui”: “come mai non abbia-
mo visto entrare Giovanni?”, “In questo modo i nostri spettatori
anziani rischierebbero di non capire la dinamica dei fatti”, ecc … 

A4: Certo, potremmo anche cavarcela con una cosa tipo: “Quan-
do Matteo apre la porta dello studio, Maddalena abilmente lo
distrae permettendo così a Giovanni di entrare non visto”. “Lui”
sarebbe contento. Ma io? Scelgo:

… “vede davanti a sé un sorridente Giovanni
che, vestito da uomo delle pulizie, lo salu-
ta e fa per entrare. Insospettito, Matteo
chiede al ragazzo dove stia andando, e Gio-
vanni, come se fosse la cosa più normale del
mondo, gli risponde che è venuto a fare il
suo lavoro: la solita signora è in malattia
e ci resterà per oltre un mese … l’agenzia
ha mandato lui. Quando Matteo fa presente a
Giovanni che di solito il suo ufficio viene
pulito solo i giorni dispari(mentre oggi è
martedì), un brivido di angoscia percorre la
schiena di Maddalena, ma Giovanni con pron-
tezza dice a Matteo che è libero di sce-
gliere: o l’ufficio pulito oggi o aspettare
il mese prossimo. Messo alle strette, Mat-
teo invita Giovanni ad entrare. Maddalena e
Giovanni si scambiano un’occhiata complice:
sembra che tutto vada per il verso giusto. 

Non sarà una gran scelta, ma almeno qualcosa si muove. Andia-
mo avanti:

Usciti i due, Giovanni comincia a cercare
freneticamente fra le decine di videocas-
sette che riempiono la libreria nello stu-
dio:”…
B1: ridicolo guardarne decine, anche se l’argomento può affasci-
nare. Meglio rubarle tutte. Alla ricerca dei sacchi della spazzatu-
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ra, giù per le scale un bambino lo vede e dice: “mamma c’è
Babbo Natale”, poi a casa, con calma, a cercare la cassetta con
Maria. Da escludere, troppi ambienti, troppi spostamenti. Troppo
cinematografico.

B2: cercando, una delle mensole gli casca addosso. Gran frastuo-
no. Giovanni urla. Accorre una vicina, una di quelle che sperano
sempre che succeda qualcosa di grave. Viene arrestato. Ma dove
mi porta? 

B3: Giovanni non sa da dove incominciare. Si siede e accende una
sigaretta. Guarda il cerino e pensa con un brivido di purificazione
a bruciare tutto; ma invece si versa un whisky e si mette comodo.
Un’ora di filmato pieno di donnine e qualche sogno di quelli che
portano alla cecità. Matteo torna e, trovandolo con le mani nel
sacco, si ferma a commentare insieme a lui. Troppa ironia.

B4: vorrà dire che Giovanni guarderà le cassette ad una ad una,
senza perdere speranze e pazienza. Banale, ma funzionale. Non
ho scelta. 

… “deve assolutamente ritrovare quella con
le immagini che compromettono Maria.

Quando, più tardi, Matteo e Maddalena stan-
no per entrare nel ristorante, l’uomo, toc-
candosi le tasche, si accorge di aver dimen-
ticato il cellulare nello studio: spera che
Maddalena possa scusarlo, ma lui deve asso-
lutamente tornare a prenderlo, sarà que-
stione di cinque minuti… Maddalena è atto-
nita: se Matteo rientra, coglierà Giovanni
in flagrante e sarà la fine! (S/E)2

Maddalena cerca con ogni mezzo di convince-
re Matteo a rinunciare al telefono: questa
dei cellulari è una vera e propria osses-
sione, possibile che non si possa mangiare
per una volta in santa pace? Ma Matteo non
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sente ragioni: deve andare, aspetta una
telefonata molto importante. A malincuore,
Maddalena non può far altro che seguirlo: il
suo piano sembra destinato a fallire”… 

C1: e se invece Maddalena facesse intendere a Matteo che lui,
andando via, perderebbe l’occasione di passare un’ indimentica-
bile mezz’ora insieme a lei? Potrebbe portarlo nel bagno del
ristorante e tenerlo impegnato il tempo necessario … Lasciamo
perdere.

C2: comunque Maddalena non dovrebbe rassegnarsi. Potrà pure
inventare qualcosa per trattenere Matteo. Mandare un messaggio
sul cellulare di Giovanni? Ma allora Matteo rischierebbe di
accorgersene e scoprire tutto. 

C3: se glielo dicesse? Una bella piazzata: ha circuito sua sorella,
è un essere abietto e meschino e lei che si era fidata… Poi, una
sberla, una colluttazione, i due corpi si sfiorano, uno o più fremi-
ti e… Non sarebbe male, ma “Lui” direbbe: “nessuno mi aveva
avvertito che tra Maddalena e Matteo ci sarebbe stata una storia,
queste sono scelte di fondo che mi devono essere previamente
sottoposte”.

C4: non c’è alternativa. Proseguo:

… “Intanto, ignaro del pericolo, Giovanni
continua a cercare senza sosta: attento a
non lasciare tracce, rimette in ordine ogni
cassetta dopo aver visto i primi fotogram-
mi. Questa operazione gli fa perdere un sac-
co di tempo: riuscirà Giovanni a sottrarre
la cassetta di Maria, prima che Matteo
ritorni? (S/E)”…

Dopo due giorni, il giudizio. “Lui” scrive: 
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“Cantù Cermenate 20-4-99

Oggetto: Disamina Sinossi Blocco 136

Il blocco ci sembra complessivamente ben
costruito, ma necessitano di chiarimento le
dinamiche inerenti all’ingresso di Giovanni
nello studio. 

La scelta di vedere “un sorridente Giovanni
che, vestito da uomo delle pulizie, lo salu-
ta e fa per entrare” e quanto segue, appare
troppo costruita: troppi ambienti (un
“Interno studio” e un “Esterno Studio” nella
stessa scena), troppi spostamenti, il tutto
risulta troppo cinematografico. Si nota
inoltre un pericoloso eccesso di ironia. In
questo modo si rischia che i nostri spetta-
tori anziani non capiscano la dinamica dei
fatti. 

Suggeriamo di optare per una soluzione più
lineare del tipo: Quando Matteo apre la
porta dello studio, Maddalena abilmente lo
distrae permettendo così a Giovanni di
entrare non visto”.
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