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La lettura e la conceptual art

Roberto Terrosi

Unadelle mostre di esordio della conceptual art s'intitolava
significativamente Language to be looked/Things to be read:
(Linguaggio da vedere/cose da leggere), come a voler affer-
mare un’inversione tra lettura e visione e tra parole e cose. In
realta con questo titolo si evidenzia fin dall’inizio la doppia
accezione di “lettura’ con cui i conceptualists dovranno fare
semprei conti. L’ arte concettuale e nota al pubblico per I’ uso
guas esclusivo della scrittura. Un vecchio numero della rivi-
sta francese “ Artstudio”z, dedicato alla scrittura nell’ arte, fini-
vacon |"'includere tuttal’ arte concettual e in questa categoriae
con il sembrare quasi un numero monografico sul concettuale.
L’ambiguita del termine “lettura’ costituisce comunqgue il
nodo cruciale e lo scambio terminologico su cui Si e giocato
nel titolo della mostra suddetta. Infatti, se e scontato che la
scrittura viene letta e le immagini o le “cose” vengono guar-
date, e vero pure che le scritte hanno comunqgue unaloro rile-
vanza estetica in quanto segni grafici (che hanno una partico-
lare forma) operati su oggetti (il libro, il foglio, latela, I"inse-
gna luminosa, la pietra ecc.) e che gli oggetti possono essere
analizzati e scandagliati dall’intelletto nella sua continua atti -
vitainterpretativae quindi s puo dire che essi vengono “letti”.
Abbiamo cosi, da una parte la |ettura concepita come proces-

1 1967 Dwan Gallery, New York.
2'art e les mots, “ Artstudio “ n. 15, 1989.
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so di decodificazione e comprensione di un messaggio trami-
te lavista, e dall’ altra un’ accezione piu generale in cui essa e
intesacome interpretazione, che sfocianell’ ampio ambito del-
I’ermeneutica. Si possono quindi dare differenti letture anche
di un’operad’ arte: unaletturaformale, unalettura storica, una
lettura in chiave di teoria dell’arte, ecc. L’ arte concettuale
quindi si prestaamille |etture esattamente come qualsiasi tipo
di arte. A questa possibilita tento di opporsi il concettualista
francese Bernard Venet con una celebre opera del ‘67 in cui
esponevala possibilita dell’ uso di un linguaggio monosemico
di contro a quello polisemico solitamente imputato all’ opera
d’ arte. L’ operas'intitolavall potenziale semantico delle opere
d arteeil loro grado d’ astrazione, in essa é rappresentato uno
schema sul tipo del seguente:

PANSEMICO

POLISEMICO

MONOSEMICO

1° serie: siste
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Quadro astratto di
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zione del'im-| =
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le (tubi) =>

Quindi Venet individua due strade ssmmetriche e opposte
che convergono nella monosemia del linguaggio matematico.
Il quadro astratto € interpretabile in ogni modo (pansemia),
cosi come all’ opposto lo e anche il disegno tecnico se non si
sa a cosa s rivolga; il ritratto ha un legame analogico o di
similitudine con I’ oggetto rappresentato per cui |’interpreta
zione non puo essere totalmente arbitraria, ma pud comungue
oscillare in maniera molto ampia (polisemia), lo stesso dicasi
per la rappresentazione fotografica dell’ oggetto. Solo la fun-
zione matematica € univoca, in essa lettura e interpretazione
sembrano coincidere (monosemia). Quale altro senso potreb-
be avere un’ equazione, oltre quello espresso dai numeri? L’i-
deadi un linguaggio formalizzato, univoco e di grande attrat-
tiva per gli artisti concettuali. Un caso esemplare e costituito
da Hanne Darboven che presenta solo sequenze numeriche
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prive di qualsiasi risvolto simbolico. Alcune volte puo capita
re che, come base di partenza per le sue variazioni, sommi le
cifre delle date, ma il suo non € mai un vero gioco matemati-
co. All’inizio e stata posta in connessione con la seria art, ma
di serialeinlel ¢’'ésolo I'ideadi servirs di un linguaggio arti-
ficiale da sottoporre a variazioni, che costituisce una trasgres-
sione estrema a modo tradizionale di intendere |’ opera d’ arte.
Il linguaggio matematico in se e per se era stato inteso, spe-
cialmente dalla tradizione romantica, come quanto di piu anti-
artistico si potesse concepire. Nei numeri non ¢’ é fantasia, né
espressivita né passione. Con la Darboven ci troviamo pero
dinanzi all’ambiguita in cui incorre la conceptual art proprio
in proposito ai due livelli di lettura che abbiamo identificato e
che é ben esemplificato dal titolo della gia citata mostra alla
Dwan Galery. Infatti € impossibile creare un’opera d arte
monosemica, un’ opera cioe che abbia solo un valore codifica
to o letterale senza averne anche uno estetico necessariamen-
te polisemico. Anche i numeri o le anonime scritte usate da
Kosuth, Weiner e Barry hanno un’ estetica; sara magari un’e-
stetica dell’ anonimo, ma sara pur sempre un’ estetica. Accade
come nel principio dell’impossibilita di non comunicare,
enunciato dalla Scuola di Palo Alto: non si pud semplicemen-
te evitare la comunicazione con gqualcuno che sta tentando di
comunicare con noi, perché qualsiasi nostro comportamento
sara comunque interpretato come una risposta. Allo stesso
modo e impossibile produrre un’ opera d arte che si sottragga
a una lettura estetico-formale, perché, qualsiasi operazione si
faccia, accadra in qualche forma e avra una sua estetica.
Anche la sottrazione dell’ opera d’ arte, la pura immaterialita
ha comunqgue laforma dell’ assenza o I’ estetica della vuotezza.
Per eliminare |a lettura estetica dell’ opera d'arte ¢’é un solo
modo, occorrerebbe che si sottraesse |’ aspettativa estetica del-
I’ osservatore. Non basta perd, come fece Kosuth, collocare
messaggi artistici nel totale anonimato, tragli annunci a paga-
mento nei giornali, o sui cartelloni pubblicitari, perché, per
guanto la popolazione comune possa ignorarne la provenien-
za artistica, ci sara sempre un ristretto pubblico che la cono-
scera e che |’ apprezzera anche esteticamente e, infine, se nes-
sSuno poi venisse a conoscenza che quella &€ un’ opera d’ arte,

175



ebbene allora quella non sarebbe un’ operad’ arte. Percio un’ o-
pera d’arte non dovrebbe essere tale per sfuggire alla lettura
estetica. Non si puo sfuggire a una lettura estetico-formale ma
la si puo rendere almeno poco importante. Per fare questo i
concettuali fanno uso in varie occasioni dellaformadel libro.
Il libro si legge, non € un oggetto d’ arte; 10 Xerox Book, uno
dei primi libri concettuali, veniva venduto come libro e non
come multiplo d’arte, ma conteneva opere d’ arte concettuali
che non esistevano altrove che in quelle dichiarazioni riporta
tein quel testo. L1, ad esempio, Douglas Huebler presenta una
coppiadi punti. Il senso di questi punti cambia completamen-
te secondo cio che si pud leggere nelladidascalia. Ad esempio
s afferma che un punto e la rappresentazione di un punto
distante un pollice, mentre I’ altro & la rappresentazione di un
punto distante molte miglia; o ancora si dice che i due punti
sono stati ritratti mentre compivano diverse fasi delle loro
orbite. Si tratta sempre della stessa coppia di punti, ma orace
I’immaginiamo sprofondati nello spazio e ora in movimento.
Cosl la lettura del linguaggio verbale vuole influire sulla let-
tura visiva di un’immagine grafica essenziale. Il tutto pero si
mostra al |ettore-spettatore come un’arguzie, il che chiamain
campo un ulteriore livello di lettura estetica di tutta |’ opera-
zione. |l fatto particolare della conceptual art sembra comun-
gue finora quello di basars sulla lettura letterale in un ambito
che si & sempre prestato ala lettura estetica. Questo uso del
solo linguaggio verbale puo dar luogo a un disorientamento.
Non c'e infatti gia un’altra arte che fa uso della lettura e del
linguaggio scritto, che tra |’ altro e stata considerata per lungo
tempo la prima e la piu nobile delle arti? Non € ala poesia (e
ala letteratura in genere) che andrebbe il monopolio dell’ e-
spressione artistica destinata alla lettura? Nella poesia trovia-
mo anche una cultura della lettura che troviamo raramente
altrove. La declamazione, I'immaginosita delle parole, I’ evo-
cativita del versi sono solo una parte della poesia, la poesia

3 L’ estetica barocca dell’ operazione arguta e sorprendente, chiamata anche
“agudeza’, “wit”, “Witz", & presente primain Marcel Duchamp che arriva
atoccarei confini dell’ enigmistica, ed & poi ripresa di frequente nelle neoa-
vanguardie con particolare riferimento al concettuale. Questa estetica € poi
diventata una costante in molta arte neo-concettual e e non degli anni ' 90.
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puod essere anche poesia sonora, tutta concentrata sulla speri-
mentazione delle possibilita declamatorie, ma pud anche esse-
re poesia visiva, interessata al modo di disporre graficamente
le parole. Che differenza c’e alora tra un Lawrence Weiner,
che scrivefrasi dai toni evocativi come “Flowed gently” oppu-
re “The sea; To the sea; On the sea; From the sea; At the sea”
e un poeta? E ancora, non sembra piu riferito ale arti visive
un’opera, come quella del poeta visivo I1sgro, che s serve
d’ immagini ritagliate dai giornali o di fotografie ingrandite?
Weiner non accetta neanche la possibilita che il suo lavoro
venga confuso con la poesia. Perché? Unarispostalatroviamo
ripensando a un altro artista, Ed Ruscha (non a caso Ruscha
realizza delle foto per Weiner), che usa le fotografie, senza
preoccuparsi pero della loro bellezza o meno. L’importante e
sol o che esse assolvano al ruolo meramente strumentale di for-
nire una documentazione. Le fotografie quindi non hanno un
valore formale ma solo segnico. Il valore estetico spetta inve-
ce all’ operazione. Lasingolafotografia e sostituibile daun’ al-
tra dello stesso soggetto che assume un valore equivalente.
Allo stesso modo le parole di Weiner hanno senso solo in
guanto descrivono un concetto che € il vero fulcro dell’ opera
d arte. Come fa notare Siegelaub, Weiner usa il linguaggio
come se fosse un oggetto. Quindi € chiaro che le parole del
concettualista non hanno niente a che fare con quelle del
poeta, almeno per quanto riguarda quel tipo di poesia evocati-
va che giunge fino all’ermetismo. Ma cosa dire della poesia
sperimentale? In effetti qui il confine € piu ambiguo. Quando
Weiner scrive “Just another thing taken & changed (a wood)
(a stone)” e chiaro che quelle parole descrivono un’azione
possibile, come ad esempio spostare una pietra, e la pongono
nel dominio degli eventi artistici. E un’operazione di pura
logica formale inerente all’ arte. |1l ready-made passa dal por-
tare un oggetto in una galleria, a indicarlo semplicemente
(come il pointing di Duchamp), fino a indicare una semplice
azione possibile e infine quest’ azione puo ridursi aun sempli-
ce atto del pensiero. E una strada completamente diversa da
quella tradizionale della poesia. Se pure Weiner descrivesse
un’ emozione, la considererebbe in quanto atto del pensiero. I
problema sorge perd quando ci accorgiamo che, anche nel-
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I’ambito della poesia, si giunge all’ oggettualizzazione del lin-
guaggio e della parola, a di fuori del discorso evocativo che
si presenta anche qui in forme molto radicali e autoanalitiche.
In questo senso siamo costretti ad ammettere un’area di
sovrapposizione tra conceptual e poesia sperimentale. La dif-
ferenzatrai due modi di lettura e di intendere la scrittura non
e tanto di ordine teorico quanto di ordine storico-geografico.
Riviste di poesiacome“Anaetcetera’ verso lametadegli anni
60 si vanno spingendo su un terreno molto prossimo a quello
dell’arte concettuale. La poesia visiva riesce a produrre un
vero e proprio sconfinamento disciplinare e travalica nell’ arte
figurativa venendo ammessa persino alla Biennale di Venezia
e nei manuali di storia dell’arte. Questo sembra dar ragione
ancora a motto della mostra “parole da guardare e cose da
leggere”, pero il nodo della posizione concettuale sta invece
proprio nelle “parole daleggere”, nel fatto che, nonostante |’ -
nalienabile componente estetico-visivadella scrittura, le paro-
le vengano soprattutto interpretate come testo. L’ arte quindi &
riuscita per la primavoltaa parlare di sé al’interno di sé, non
separatamente in scritti teorici da accompagnare alla produ-
zione artistica, né per geroglifici allestendo complicate allego-
rievisive. Nella produzione artistica entrail linguaggio verba-
le usato con la rigorosa referenzialita del linguaggio logico-
filosofico. La vera dimensione innovativa che la conceptual
art porta nel mondo dell’ arte & proprio quella del linguaggio
comune (si pensi ad esempio alle fras propagandate dalla
Holzer), ma proprio per questo il senso piu ato del termine
“lettura’” che essariesce aproporre si incarnanellaletturafilo-
sofica dell’arte, proprio al’interno della stessa produzione
artistica e cioé nella capacita di una metacomunicazione
ampia, critica e razionale. Come diceva Kosuth: “[L’ arte] cri-
ticail sistemaattraverso |’ autocritica’.

4 Joseph Kosuth, Dentro il contesto: modernismo e pratica critica, in L’ ar-
te dopo la filosofia, Genova.
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