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Lasciamo stare innanzi tutto chi viaggia per lavoro o per altri
seri motivi. E per una volta lasciamo stare anche l’abusata distin-
zione (motivata, ma sa dio quanto snob) fra “turista” e “viaggia-
tore”. La verità è che  - si è detto un milione di volte -  la stra-
grande maggioranza delle persone viaggia solo per poterlo rac-
contare agli amici o ai colleghi d’ufficio; pochi, pochissimi per
vivere emozioni e per gioire (non viene in mente altro se non
questa ingenua espressione) di quanto gli si para davanti.

Fra questi c’è una categoria quantitativamente sottile sottile:
coloro per i quali l’emozione consiste nella ricerca del luogo cari-
co di significato per se stesso, di un significato solo in parte col-
legato ad implicazioni culturali tradizionalmente intese. E’ il
viaggio di chi fa prevalere, nella valutazione della sua meta, l’a-
spetto puramente geografico su quello estetico; è il viaggio di chi,
nella forma più fanciullesca, alla fine esulta nel constatare:
“eccomi qua, ci sono arrivato davvero!”. Allo stesso modo del
bambino che, arrampicatosi in cima all’armadio, raggiunge il
segretissimo nascondiglio della cioccolata.

Così concepito, il viaggio cambia completamente nelle sue
caratteristiche definitorie come nella sua “pratica” quotidiana: le
città non vi hanno parte con le loro bellezze, i loro musei, i cen-
tri commerciali, i divertimenti. Ed è in realtà la stragrande mag-
gioranza della superficie del mondo a comparire “in subordine”:
tutte, praticamente tutte quelle che possono essere definite terre
“di mezzo”.

Ma “in subordine” e “di mezzo” rispetto a che cosa?
Restano, in perfetta e nobilissima solitudine, solo i “luoghi

geometrici” del mondo, i suoi punti significativi; luoghi che tro-
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vano in sé la loro giustificazione, veri e propri postulati geogra-
fici non discutibili. Sono innanzi tutto i luoghi estremi del piane-
ta, le sue terre limite: il “più a nord” e il “più a mezzogiorno”, il
“più orientale ” e il “più occidentale”. E poi le montagne più alte,
i fiumi più lunghi e più grandi, in qualche caso città o piccoli cen-
tri che per la loro posizione assumono un rilievo affatto speciale.
Tutti quei luoghi, alla fine, che riempirono le pagine dei nostri
sussidiari e poi dei nostri manuali scolastici di pari passo col cre-
scere delle suggestioni derivantici dalla carica evocativa che quei
nomi portavano con sé.

Qualche esempio. In Africa il Capo Agulhas - il punto più
meridionale del continente dove una stele un paio di metri oltre
l’ultimo scoglio ricorda che lì, proprio lì, si incontrano l’Oceano
Indiano e l’Atlantico - avrà un significato assai maggiore del let-
terariamente, storicamente e paesisticamente più suggestivo
Capo di Buona Speranza. Luoghi altrettanto speciali risulteranno
naturalmente il Ruwenzori e, soprattutto, il Kilimangiaro; il rag-
giungimento della sorgente, della foce o anche solo l’attraversa-
mento dei grandi fiumi: lo Zambesi, il Nilo, il Congo, il Niger...
In America latina ovviamente l’Aconcagua, il Popocatepetl, il
Capo Horn. Lo Stretto di Magellano, poi, significherà assai di
più, per il suo essere il canale navigabile più settentrionale nel
collegamento fra Pacifico e Atlantico, del Canale Beagle; canale
che, a parte le sue ascendenze darwiniane, non rappresenta in
quest’ottica niente di niente. Per restare nella stessa area, diverso
il caso di Ushuaia: è vero che il suo piccolo porto si affaccia sul
Beagle, ma è altrettanto vero che questa è “la ciudad mas austral
del mundo”.

Con lo stesso spirito deve essere considerato il costante,
maniacale controllo della propria posizione. Protagonisti diven-
tano allora i meridiani e i paralleli, sorta di reticolato in cui veri-
ficare i propri spostamenti non più solo in senso assoluto ma
anche in senso relativo. Se sono a Washington il mio parallelo è
all’incirca quello di Palermo, il mio meridiano è quello di Lima
(e può far riflettere il fatto che quasi tutto il Sudamerica sia più
orientale di una delle città più occidentali del Nordamerica); se
sono a Mosca il mio parallelo è quello di Kopenhagen, il mio
meridiano è quello di Addis Abeba. Poi considerazioni del tipo:
Trieste è più occidentale e Bari più settentrionale di Napoli;
mezza Roma è più meridionale del lago di Lesina, in Puglia. Poi
ancora i confini, specie quelli naturali come gli spartiacque. Un
solo esempio, vicino vicino: al Passo di Dobbiaco come non stu-
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pirsi nel constatare che una goccia di pioggia caduta un metro “al
di qua” finirà nel Rio Pusteria, poi nell’Adige e infine
nell’Adriatico; mentre una goccia di pioggia caduta “al di là”
entrerà nel bacino della Drava, quindi nel Danubio per arrivare
fino al Mar Nero? Per la prima Trento, Verona, i limiti settentrio-
nali del Polesine; per la seconda la periferia di Vienna, Budapest,
Belgrado, le Porte di Ferro, gli inestricabili canneti della
Dobrugia dopo l’ultima ansa, laggiù a Galati...

Quale significato ha un simile atteggiamento nei confronti del
viaggio? Si tratta davvero solo di una sorta di delirio da mania di
controllo?

Di certo pesa una specie di “necessità mentale”: dover arriva-
re a pronunciare uno strano pensiero che suona più o meno così:
“sono qui, dunque esisto”. Dove il mio essere qui necessita di una
costante misurazione e rimisurazione, con un’ansia di precisione
nella quale entrano a far parte, in una congerie dai contorni vaga-
mente dionisiaci, fiumi e montagne, confini nazionali e spartiac-
que, promontori e luoghi-limite di varia natura. Insomma: una
buffa verifica del proprio essere nel mondo e del mondo, dell’es-
sere vivo in quanto geograficamente (e quindi fisicamente) con-
notato. L’ordito e la trama segnata dai meridiani e dai paralleli
diventano la traccia di sé, l’impianto su cui far correre il “refe
serico” col quale ricamare la propria storia: luoghi (e ricordi di
luoghi) per definire finalmente i contorni della propria immagi-
ne.

Ma c’è dell’altro. Questa infantile “occupazione delle caselle”
sulla superficie del mappamondo luminoso ricevuto in regalo per
l’esame di quinta, questa sorta di Risiko demilitarizzato, finisce
per costituire un vero e proprio mezzo di conoscenza: viaggio
dopo viaggio questi “angoli forti” del mondo diventano i luoghi
geometrici su cui puntare la lente del goniometro. Usandoli come
punto di riferimento trigonometrici, diventa possibile navigare
senza perdersi e procedere a quel graduale svelamento del mondo
che questo tipo di viaggiatore si aspetta ad ogni acquisto di
biglietto, ad ogni check-in. Gli “angoli forti” diventano il punto
di partenza o la meta, comunque l’obiettivo su cui costruire il tra-
gitto. Per loro tramite, il velo di Maia è destinato a cadere d’un
colpo, l’itinerario diventa riconoscibile e il viaggio, anche nei
suoi aspetti meno significativi, si colora di assoluto.

Consapevolezza della propria esistenza in quanto geografica-
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mente connotati, conoscenza del mondo. Concetti troppo alti  - si
dirà -  ambizioni intellettuali debolissime e fatue se collegate a
così poco. Col rischio di finire come Sussi e Biribissi che, nel-
l’ansia di arrivare al luogo limite per eccellenza (dove meglio che
al centro della Terra?), dopo essersi cimentati con gli orrendi
miasmi di fogne e cloache, approdano nella  cantina del salumie-
re, fra prosciutti, mortadelle e ruote di formaggio.

Ben altri pensieri possono invero collegarsi a simili quaestio-
nes dell’esistenza. Ed è fuor di ogni dubbio che il boeing cui affi-
diamo la nostra ricerca del luogo-limite non possa aspirare ad
essere la nave “dai fianchi vermigli” con la quale Odisseo tenta
di varcare le Colonne d’Ercole; così come è fuor di ogni dubbio
che il nostro bisogno di risposte sia sicuramente dettato più dalle
banali ansie metropolitane della quotidianità che dall’esigenza di
veder risolti profondissimi problemi filosofici.

Il pericolo è allora che le parole chiave diventino quelle abu-
sate dallo psicologismo di moda o dal “new age” di più bassa
lega: “consapevolezza”, “autocoscienza”, “relativizzazione del
reale” … Ma sta al viaggiatore rendere la sostanza molto, molto
più forte. Se ne è capace, la sua stessa meta geografica saprà farsi
cura, terapia. Sorvolare lo scoglio del Capo Horn potrà allora
arrivare a valere il farmaco più raro e prezioso; l’attraversamen-
to dell’Orinoco sulla chiatta subito a nord di Ciudad Bolivar
potrà sostituire la più segreta mistura galenica; l’attimo del rag-
giungimento del Tropico del Capricorno sulla strada fra Rio e
San Paolo costituirà da solo un’ideale, risolutiva, monoseduta
psicanalitica.
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