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La misura del mondo, la misura di sé

Lodovico Sted

Lasciamo stare innanzi tutto chi viaggia per lavoro o per altri
seri motivi. E per unavoltalasciamo stare anche |’ abusata distin-
zione (motivata, ma sa dio quanto snob) fra “turista’ e “viaggia-
tore”. La verita e che - s é detto un milione di volte - la stra-
grande maggioranza delle persone viaggia solo per poterlo rac-
contare agli amici o a colleghi d ufficio; pochi, pochissimi per
vivere emozioni e per gioire (non viene in mente altro se non
guesta ingenua espressione) di quanto gli s para davanti.

Fra questi ¢'é una categoria quantitativamente sottile sottile:
coloro per i quali I’emozione consiste nellaricercadel luogo cari-
co di significato per se stesso, di un significato solo in parte col-
legato ad implicazioni culturali tradizionamente intese. E’ il
viaggio di chi fa prevalere, nella valutazione della sua meta, |" &
spetto puramente geografico su quello estetico; eil viaggio di chi,
nella forma piu fanciullesca, ala fine esulta nel constatare:
“eccomi qua, ci sono arrivato davvero!”. Allo stesso modo del
bambino che, arrampicatos in cima all’armadio, raggiunge il
segretissimo nascondiglio della cioccolata.

Cosi concepito, il viaggio cambia completamente nelle sue
caratteristiche definitorie come nella sua “pratica’ quotidiana: le
citta non vi hanno parte con le loro bellezze, i loro musel, i cen-
tri commerciali, i divertimenti. Ed & in realta la stragrande mag-
gioranza della superficie del mondo a comparire “in subordine’:
tutte, praticamente tutte quelle che possono essere definite terre
“di mezzo”.

Ma “in subordine” e “di mezzo” rispetto a che cosa?

Restano, in perfetta e nobilissima solitudine, solo i “luoghi
geometrici” del mondo, i suoi punti significativi; luoghi che tro-
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vano in se laloro giustificazione, veri e propri postulati geogra-
fici non discutibili. Sono innanzi tutto i luoghi estremi del piane-
ta, le sue terre limite: il “pit anord” eil “piu a mezzogiorno”, il
“pit orientale” eil “pit occidentale”. E poi le montagne piu alte,
i fiumi pit lunghi e pit grandi, in qual che caso citta o piccoli cen-
tri che per laloro posizione assumono un rilievo affatto speciale.
Tutti quei luoghi, ala fine, che riempirono le pagine dei nostri
sussidiari e poi dei nostri manuali scolastici di pari passo col cre-
scere delle suggestioni derivantici dalla carica evocativa che quei
nomi portavano con e,

Qualche esempio. In Africa il Capo Agulhas - il punto piu
meridionale del continente dove una stele un paio di metri oltre
I"ultimo scoglio ricorda che li, proprio li, si incontrano I’ Oceano
Indiano e I’ Atlantico - avra un significato assai maggiore del let-
terariamente, storicamente e paesisticamente piu suggestivo
Capo di Buona Speranza. Luoghi altrettanto speciali risulteranno
naturalmente il Ruwenzori e, soprattutto, il Kilimangiaro; il rag-
giungimento della sorgente, della foce o anche solo | attraversa-
mento del grandi fiumi: lo Zambesi, il Nilo, il Congo, il Niger...
In America latina ovviamente |’ Aconcagua, il Popocatepetl, il
Capo Horn. Lo Stretto di Magellano, poi, significhera assai di
piu, per il suo essere il canale navigabile piu settentrionale nel
collegamento fra Pacifico e Atlantico, del Canale Beagle; canade
che, a parte le sue ascendenze darwiniane, non rappresenta in
guest’ ottica niente di niente. Per restare nella stessa area, diverso
il caso di Ushuaia: € vero cheil suo piccolo porto si affaccia sul
Beagle, ma é altrettanto vero che questa é “la ciudad mas austral
del mundo”.

Con lo stesso spirito deve essere considerato il costante,
maniacale controllo della propria posizione. Protagonisti diven-
tano alorai meridiani ei paraleli, sortadi reticolato in cui veri-
ficare i propri spostamenti non piu solo in senso assoluto ma
anche in senso relativo. Se sono a Washington il mio parallelo e
al’incirca quello di Palermo, il mio meridiano é quello di Lima
(e puo far riflettere il fatto che quasi tutto il Sudamerica sia piu
orientale di una delle citta piu occidentali del Nordamerica); se
sono a Mosca il mio parallelo € quello di Kopenhagen, il mio
meridiano € quello di Addis Abeba. Poi considerazioni del tipo:
Trieste € piu occidentale e Bari piu settentrionale di Napoli;
mezza Roma e piu meridionale del lago di Lesina, in Puglia. Poi
ancora i confini, specie quelli naturali come gli spartiacque. Un
solo esempio, vicino vicino: al Passo di Dobbiaco come non stu-
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pirsi nel constatare che unagocciadi pioggia caduta un metro “a
di qua’ finira nel Rio Pusteria, poi nell’Adige e infine
nell’ Adriatico; mentre una goccia di pioggia caduta “a di 1&
entrera nel bacino della Drava, quindi nel Danubio per arrivare
fino al Mar Nero? Per laprima Trento, Verona, i limiti settentrio-
nali del Polesine; per la secondala periferiadi Vienna, Budapest,
Belgrado, le Porte di Ferro, gli inestricabili canneti della
Dobrugia dopo I’ ultima ansa, laggiu a Galati...

Quale significato ha un simile atteggiamento nei confronti del
viaggio? Si tratta davvero solo di una sortadi delirio damaniadi
controll0?

Di certo pesa una specie di “necessita mentale”: dover arriva-
re a pronunciare uno strano pensiero che suona piti 0 meno cosi:
“sono qui, dungue esisto”. Doveil mio essere qui hecessitadi una
costante misurazione e rimisurazione, con un’ansia di precisione
nella quale entrano afar parte, in una congerie dai contorni vaga-
mente dionisiaci, fiumi e montagne, confini nazionali e spartiac-
gue, promontori e luoghi-limite di varia natura. Insomma: una
buffa verifica del proprio essere nel mondo e del mondo, dell’ es-
sere vivo in quanto geograficamente (e quindi fisicamente) con-
notato. L’ ordito e la trama segnata dai meridiani e dai paralléli
diventano la traccia di s, I'impianto su cui far correre il “refe
serico” col quale ricamare la propria storia: luoghi (e ricordi di
luoghi) per definire finalmente i contorni della propria immagi-
ne.

Ma c’é dell’ atro. Questa infantile “occupazione delle caselle”
sulla superficie del mappamondo luminoso ricevuto in regalo per
I’esame di quinta, questa sorta di Risiko demilitarizzato, finisce
per costituire un vero e proprio mezzo di conoscenza: viaggio
dopo viaggio questi “angoli forti” del mondo diventano i luoghi
geometrici su cui puntare lalente del goniometro. Usandoli come
punto di riferimento trigonometrici, diventa possibile navigare
senzaperders e procedere aquel graduale svelamento del mondo
che questo tipo di viaggiatore s aspetta ad ogni acquisto di
biglietto, ad ogni check-in. Gli “angoli forti” diventano il punto
di partenza o lameta, comunque I’ obiettivo su cui costruireil tra-
gitto. Per loro tramite, il velo di Maia & destinato a cadere d’un
colpo, I'itinerario diventa riconoscibile e il viaggio, anche nei
suoi aspetti meno significativi, si coloradi assoluto.

Consapevolezza della propria esistenza in quanto geografica-
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mente connotati, conoscenza del mondo. Concetti troppo ati - S
dira- ambizioni intellettuali debolissime e fatue se collegate a
cosi poco. Cal rischio di finire come Sussi e Biribissi che, nel-
I"ansiadi arrivare a luogo limite per eccellenza (dove meglio che
al centro della Terra?), dopo essersi cimentati con gli orrendi
miasmi di fogne e cloache, approdano nella cantinadel salumie-
re, fra prosciutti, mortadelle e ruote di formaggio.

Ben altri pensieri possono invero collegarsi a simili quaestio-
nes dell’ esistenza. Ed e fuor di ogni dubbio cheil boeing cui affi-
diamo la nostra ricerca del luogo-limite non possa aspirare ad
essere la nave “dai fianchi vermigli” con la quale Odisseo tenta
di varcare le Colonne d’Ercole; cosi come é fuor di ogni dubbio
cheil nostro bisogno di risposte sia sicuramente dettato piu dalle
banali ansie metropolitane della quotidianita che dall’ esigenza di
veder risolti profondissimi problemi filosofici.

Il pericolo e alora che le parole chiave diventino quelle abu-
sate dallo psicologismo di moda o dal “new age” di piu bassa
lega: “consapevolezza’, “autocoscienza’, “relativizzazione del
reale” ... Masta al viaggiatore rendere la sostanza molto, molto
piu forte. Se ne & capace, |a sua stessa meta geografica saprafars
cura, terapia. Sorvolare lo scoglio del Capo Horn potra allora
arrivare avalere il farmaco piu raro e prezioso; |’ attraversamen-
to dell’Orinoco sulla chiatta subito a nord di Ciudad Bolivar
potra sostituire la piu segreta mistura galenica; I’ attimo del rag-
giungimento del Tropico del Capricorno sulla strada fra Rio e
San Paolo costituira da solo un’ideale, risolutiva, monoseduta
psicanalitica.
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