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Discorso per il Nobel*

Isaac Bashevis Singer

Il narratore del nostro tempo, come di tutti i tempi, deve
essere un intrattenitore nel senso migliore della parola, non un
semplice promotore di ideali politici 0 sociali. Non ¢’ € nessun
paradiso per il lettore annoiato e nessuna giustificazione per la
letteratura che non interessi il lettore, non sollevi il suo spirito,
non gli dialagioiael’oblio chelaveraarte ci da E comunque
anche vero che lo scrittore serio del nostro tempo deve essere
profondamente interessato ai problemi della sua generazione.
Egli deve comprendere, per esempo, che il potere dellareligio-
ne, specialmente la credenza nella rivelazione divina € piu
debole oggi che in qualsiasi altra epoca della storia. Parecchi
bambini vengono alevati senzafede: non credono in Dio, néin
ricompensa o punizione acuna, né al’immortalita dell’ anima
e addiritturaneanche ai principi dell’ etica. Lo scrittore non puo
trascurare il fatto che lafamigliaperde sempredi pitiil suo fon-
damento spirituale. Tutte le nere profezie di Oswald Spengler
sono divenute realta dopo la Seconda Guerra Mondiae. Nes-
suna conqui sta tecnol ogica puo aleviare la profonda delusione
dell’uomo odierno, il suo senso di solitudine, di inferiorita, la
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sua paura della guerra, dellarivoluzione, del terrore. La nostra
generazione ha perduto la fede non solo nella Provvidenza, ma
anche in se stessa, nelle proprie istituzioni e persino in coloro
che le sono piu vicini.

Alcuni di quelli che hanno perso fiducia nella direzione
sociale e politica della nostra societé tentano, nellaloro dispe-
razione, di cercare un appoggio nello scrittore, nel maestro
delle parole: forse proprio lui, I’uomo di talento e di sensibi-
litd, salvera la civilta. Puo darsi che dopotutto nell’ artista vi
siaunascintilladi profezia

Come figlio di un popolo che ha ricevuto i peggiori colpi
che la crudelta e la follia umane possano infliggere, io non
posso non pensare ai pericoli che incombono sul nostro
mondo. Sono stato piu volte sfiduciato in ogni aiuto, eppure
ogni volta s erisvegliata in me la speranza che forse per noi
tutti non e ancora troppo tardi per dedicarci ad un esame di
coscienzae pervenire ad una pace. |0 sono stato educato acre-
dere nél libero arbitrio. Dubito delle rivelazioni ma non posso
accettare I’idea che I’Universo sia un accidente fisico o chi-
mico,un risultato della cieca evoluzione. A mio modo vedo le
menzogne, i clichés e gli idoli del pensiero umano, eppure mi
aggrappo ancora ad un certo numero di verita che il genere
umano puo accettare e sulle quali puo fare affidamento. C'e
pure unavia, mi dico, attraverso cui |’ essere umano dovrebbe
poter godere di tutte le possibili delizie, di tutti i poteri e di
ogni sapere che la natura ci dona, e nondimeno servire Dio -
un Dio che parla con atti, non con parole, e il Cui vocabolario
eil cosmo.

o non mi vergogno di ammettere che appartengo alla schie-
ra di quelli che sognano che la letteratura possa schiuderci
nuovi orizzonti e nuove prospettive filosofiche, religiose, este-
tiche e perfino sociali. Nella storia dell’antica letteratura
ebraica non ¢’e mai acuna differenza sostanziae fra poesia e
profezia. La nostra antica poesiasi e trasformatain leggi ein
uno stile di vita

Alcuni miei colleghi, nel bar-ristorante accanto a “Jewish
Daily Forward”,mi hanno chiamato pessimista e decadente,
main reatac’ e sempre un fondo di fede dietro alla rassegna-
zione. 10 ho trovato conforto in pessimisti e decadenti come
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Baudelaire, Verlaine, Edgar Allan Poe e Strindberg. Il mio
interesse per laricerca psichica ha fatto si che io abbia trova-
to un sollievo in mistici come Swedenborg e Rabbi Nachman
di Breslavia, come pure in un grande poeta del mio tempo, il
mio amico Aaron Zeitlin, il quale € morto pochi anni fa
lasciando dietro di sé un’ eredita spirituale di ata qualita, per
lamaggior parte in yiddish.

Il pessimismo della persona creativa non € decadenza, bensi
una potente passione per la redenzione dell’ umanita. Come il
poeta intrattiene, cosi egli ricerca verita eterne, I’ essenza della
vita. Egli tentaasuo modo di risolverel’ enigmadel tempo edel
mutamento, di trovare una risposta a perché della sofferenza,
di rivelare I’amore nell’ abisso stesso della crudelta e dell’in-
giustizia. Per quanto bizzarre debbano suonarvi queste parole,
io mi trastullo spesso con I'idea che, quando tutte le teorie
socidli crolleranno, e guerre e rivoluzione lasceranno I’ umanita
nella totale disperazione, alora il poeta - colui che Platone ha
bandito dalla sua Repubblica - sorgera e salvera noi tuitti.

[l brano che segue € stato letto da Singer in Yiddish]

I grande onore che I’ Accademia Svedese mi ha conferito &
anche un riconoscimento dell’yiddish - una lingua di esilio,
senza una terra, senza frontiere, non sostenuta da nessun
governo; una lingua che quasi non possiede parole per armi,
munizioni, esercitazioni e tattiche militari; un idioma che e
stato disprezzato siadai non ebrei che dalla maggioranza degli
ebrei emancipati. Laverita e che nei ghetti gli Ebrei misero in
praticacio che le grandi religioni avevano predicato. Essi non
ebbero gioia piu grande di quella di imparare qualcosa sugli
uomini e sulle relazioni umane, cio che chiamarono Torah,
Talmud, Musar, Gabala. Il ghetto non e stato semplicemente
un luogo di rifugio per una minoranza perseguitata, ma anche
un grande esperimento di pace, autodisciplina ed umanesimo.
Residui di cio esistono a tutt’ oggi, malgrado tutta la brutalita
cheli circonda.

lo sono stato alevato in mezzo a ebrel di questo tipo. La
casadi mio padrein viaKrochmalna, aVarsavia, eratanto una
casadi studio e di preghiera quanto la sede di unacorte di giu-
stiziarabbinica, un posto dove si raccontavano storie e dove s
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celebravano matrimoni e feste chassidiche. Quand’ ero bambi -
no sentii da mio fratello Israel Joshua - il mio maestro, che
dopo scrisse | fratelli Ashkenazi - tutti gli argomenti che i
razionalisti, da Spinozafino aMax Nordau, hanno tirato fuori
contro la religione. Da mio padre emia madre sentii invece
tutte le risposte che lafedein Dio puo dare a coloro che dubi -
tano e cercano la verita. A casa nostra e in molte altre case le
questioni eterne erano assai piu attuali delle ultime notizie del
quotidiano yiddish. A dispetto di tutte le mie disillusioni e di
tutto il mio scetticismo, io credo che le nazioni possano
apprendere ancora molto da questi ebrei: dal loro modo di
pensare, di educare i bambini, dal loro trovare la felicita lad-
dove altri vedono soltanto sventura e umiliazione.

Per me I'yiddish € strettamente legato a quelli che parlano
guesta lingua. Nel suo spirito si pud trovare autentica gioia,
entusiasmo per la vita, struggimento per il Messia, pazienza
nell’attesa e un profondo apprezzamento dell’individualita
umana. C'e uno humor sereno nell’yiddish, una gratitudine
per ogni giorno di vita, per ogni bricioladi successo, per ogni
incontro d amore. L’yiddish non €& arrogante, non € sicuro di
vincere, non pretende né combatte, ma passa sopra, vive ai
margini, s defila di contrabbando in mezzo ai poteri della
distruzione, comungue consapevole del fatto che il piano di
Dio per la Creazione € solo a suo principio.

Ci sono acuni che chiamano I’ yiddish unalinguamorta. Ma
anche I’ ebraico e stato considerato per quasi duemila anni una
lingua morta. Poi all’improvviso e risorto in modo stupe-
facente, come per miracolo. L'aramaico era stato certamente
dato per morto; ciononostante in questa lingua morta e stato
scritto o Zohar, un’ opera mistica di sublime splendore. E un
fatto chei classici yiddish sono anchei classici dell’ ebraismo
moderno. L’yiddish non ha ancora detto la sua ultima parola.
Esso contiene tesori che non sono stati ancora scoperti dal
mondo. E una lingua d martiri esanti, di sognatori e cabalisti,
riccadi humour edi memorie, che I’ umanita non puo dimenti-
care. In senso figurato, I'yiddish € I"idioma saggio e umile di
tutti noi, la parlata della spaventata e speranzosa umanita.

(traduzione di Raimondo Siciliano)

14



