
Aperture, 24-25, 2009 8

Forma vs immagine nel progetto
architettonico. Interrogativi.
Roberto Secchi*

Viviamo tra le immagini, viviamo di immagini, siamo imma-
gini... ha senso parlare contro le immagini? Eppure la tentazione
è forte, tanto opprimente è la sensazione che proviamo quotidia-
namente come vittime dell’assedio cui siamo sottoposti.

Nella posizione di architetto si sente prepotente il bisogno di
fare il vuoto di immagini per guadagnare la possibilità di pensa-
re nuove forme dell’abitare. Considerando tuttavia il lavoro del-
l’architetto, ripercorrendo il cammino che lo conduce ad elabora-
re un progetto, ci si domanda: può disgiungersi la forma dall’im-
magine? È quanto ci si propone di discutere senza alcuna pretesa
di inferenze trattando dell’esperienza consumata.

Se sentiamo di essere assediati dalle immagini, come possia-
mo difenderci dall’assedio per produrre nuove immagini? Può
darsi Novum 1 se non passando attraverso il deja vu?

Balzac2 ci ricorda che tutto è forma, la vita stessa è forma;
Simmel3 ci ricorda che non si può uscire dalla forma e che tutta-
via la forma è in conflitto con l’insopprimibile necessità del cam-
biamento che è la vita. Noi stessi abbiamo forma, diveniamo
forma, siamo forme in perenne divenire; può dirsi lo stesso del-
l’immagine? Non abbiamo forse un’immagine di noi stessi, non
siamo l’immagine formata negli occhi degli altri, non abbiamo
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bisogno dell’immagine delle cose per entrare in contatto con esse?
Per questa via non si arriva a niente se non a riaffermare all’in-

finito la necessità dell’immagine... è banale?... il mondo è rap-
presentazione?...

Dell’inizio

Quando l’autore di queste note invita gli studenti ad iniziare a
progettare, chiede loro di raccontarsi una storia, di tentar di gira-
re un film con gli occhi della propria mente, di inventare una
scena fatta di uomini che agiscono nello spazio. Quando intra-
prende il proprio lavoro, anch’egli tenta di fare lo stesso. All’ini-
zio dunque del processo che porterà alla forma deve formarsi
un’immagine. Sebbene dai contorni ancora imprecisati – ma la
precisione è sempre una virtù? – si forma qualcosa che fa da
guida alla rappresentazione, qualcosa di non ancora realizzato
che tuttavia contiene in sé la forza e la determinazione necessa-
ria ad imporre un gesto, che si fa rappresentazione separandosi da
noi e divenendo oggetto di fronte a noi.

Come tra vita e forma, c’è conflitto tra immagine e forma?
L’immagine è labile, mobile, provvisoria, ambigua come la vita...
si infrange contro la stabilità della forma. Ma la forma potrebbe
darsi se non in virtù di un’immagine che la precostituisce e
potrebbe modificarsi se non in virtù delle immagini nelle quali
sarà percepita una volta costituitasi?

Si vuol essere dalla parte della vita ma non si può farlo che
attraverso forme, si vuol essere dalla parte della possibilità e dun-
que si deve nutrire la forma della mobilità dell’immagine, si
vuole essere contro la violenza della forma ma anche contro la
violenza dell’immagine sulla forma, si vuol essere contro la vio-
lenza dell’immagine sulla vita. Tutto appare paradossale: si vuol
essere con la forma e al tempo stesso contro di essa e non si ha
che l’immagine per attraversare questo conflitto.

Sopralluogo

L’architettura non fa che modificare lentamente la configura-
zione dell’habitat sulla Terra e con esso la Terra stessa. È lenta
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opera di modificazione, stratificazione, significazione, simboliz-
zazione, cancellazione, distruzione e poi ancora costruzione... ma
sempre su qualcosa di già dato... continua una scrittura, aggiun-
ge qualche parola ad un testo lunghissimo di cui non conosce la
conclusione. Forse è bene lavorare ben consapevoli di questo
ruolo usando i mezzi a disposizione per progettare in questa con-
sapevolezza. I segni che porteremo sulla carta ad indicare le azio-
ni concrete di modificazione dei siti del nostro progetto vanno ad
iscriversi in una lunga traiettoria, come piccolissimi segmenti,
un’infinitesima parte dell’intero che descrive la storia della Terra
e tuttavia in grado di produrre una qualche deviazione. Anche
solo questa riflessione sul tempo e sulle proporzioni della nostra
azione induce a far proprio il “principio responsabilità”4.

Non si disegna su un foglio di carta bianca, o su una scherma-
ta vuota, ma su una cartografia o su un’immagine satellitare del
sito dell’intervento previsto. Si tratta di comprendere in quale
rete di relazioni si andrà a innestare il nostro intervento, come il
sistema delle relazioni dato ne verrà modificato dando luogo ad
un nuovo equilibrio precario, in attesa di nuovi interventi e nuove
modificazioni. Si dovranno fare i conti con i segni scritti sulla
carta, le loro misure, le posizioni reciproche, i loro significati
convenzionali e quelli propri dell’interpretazione che ne daremo,
cogliendone le ragioni ed i significati presenti, promuovendone
di nuovi.

Il grande sviluppo delle nuove tecnologie dell’era digitale e la
disponibilità di sistemi di rilevamento sempre più precisi, flessi-
bili ed intelligenti e di nuove tecniche della rappresentazione, ci
consentono una conoscenza a distanza assai complessa e artico-
lata dei siti di progetto e tuttavia non possono sostituire l’espe-
rienza diretta, in presenza. Nel sopralluogo avviene qualcosa di
diverso ed insostituibile e nello schizzo interpretativo del sito
fatto in loco o su base mnemonica si realizza una catena di rela-
zioni mente-mano – rappresentazione che anche la macchina più
potente non può surrogare. La mediazione del corpo nella
manualità del disegno garantisce un livello di complessità, inten-
sità, intenzionalità del segno che la macchina non ha saputo anco-
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ra simulare – non sappiamo se sarà mai in grado di farlo.
Sul posto: momento di formazione di immagini di tipo trasfigu-
rativo

Il sopralluogo sull’area di progetto è ancora fondamentale.
Solo con il sopralluogo si può avere un’esperienza completa e
diretta, in grado di coinvolgere tutti i nostri sensi. Riemerge nel-
l’esperienza del sopralluogo la nostra parte animale. Per quanto
indebolita dal progressivo sviluppo delle tecnologie che hanno
vieppiù sostituito con protesi sempre più sofisticate e potenti le
nostre sensibilità e le abilità d’esercizio della manualità, la nostra
capacità di sentire è rimessa alla prova: calchiamo il terreno, fiu-
tiamo l’aria e i suoi umori, cogliamo l’esposizione del sito alla
luce ed al calore del sole, al vento, sentiamo l’umidità dell’aria,
ci orientiamo, cerchiamo l’orizzonte, scorgiamo le differenze
d’intensità della luce, i colori, tastiamo le ruvidità e la levigatez-
za dei materiali che caratterizzano la costituzione fisica del sito e,
coadiuvati dalle nostre conoscenze scientifiche, distinguiamo
posizione ed orientamento più favorevoli all’insediamento.
Misuriamo così le possibilità di benessere offerte dal sito. Ce lo
immaginiamo immerso nel ritmo cosmico cui tutto appartiene, al
ritmo delle stagioni e a quello del giorno e della notte, ne sentia-
mo la possibile armonia con il ritmo fisiologico del nostro
corpo…

Osserviamo con attenzione ciò che è davanti e intorno a noi,
cerchiamo di cogliere la figura nella quale può in sintesi riassu-
mersi la molteplicità di immagini colte dal nostro sguardo itine-
rante, tentiamo allora di fissare in un croquis l’insieme struttura-
to delle nostre osservazioni e delle impressioni che hanno gene-
rato in noi. Allora ci accingiamo a costituire paesaggio, a strap-
pare alla continuità dello spazio un sistema di relazioni tra gli ele-
menti presenti intenzionato dalla nostra sensibilità e dalla nostra
volontà di rappresentazione. Inventiamo qualcosa che nasce da
ciò che è sotto i nostri occhi ma non coincide con esso; è frutto
di una scelta, di una decisione che passa attraverso la selezione e
la trasfigurazione.

Lo sguardo opera condotto da una “seconda vista”5, che inda-
ga le cose in profondità, tenta di squarciare il velo di opacità che
le ammanta per pervenire alla loro figura. La “naturale opacità
delle cose”6 è sfidata... ad essa imponiamo un ordine e una strut-
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tura che sappiamo partire da noi e che però vediamo inscritta
nelle cose. Pensiamo di fondare la produzione dell’immagine che
ci formiamo del paesaggio esperito sulla scoperta di una sua pre-
sunta struttura interna latente. Disegniamo dal vero la nostra
impressione, prendiamo gli appunti del caso. Cominciamo a
guardare gli spazi di fronte ed intorno a noi pensando a ciò che
“manca”7 loro e a ciò che c’è di troppo, pensando a ciò che li
“minaccia”8, iniziamo la nostra opera di trasformazione. I nostri
occhi tendono a vedere nelle figure presenti altre figure che ne
sono il completamento, il disvelamento, aumentano, diminuisco-
no, deformano, aggiungono, tolgono, trasfigurano.

Dopo essere stati sul posto: immagini mnemoniche

E tuttavia, una volta abbandonato il sito, trascorso qualche
tempo dalla visita del luogo, dobbiamo riconoscere “l’oscurità
dell’attimo vissuto”9. Il disegno prodotto non dal vero, ma come
immagine mnemonica dell’esperienza vissuta ci mostra la diffe-
renza. Riaffiorando dalla memoria, le immagini si presentano
profondamente rielaborate; una volta lasciate macerare, si pre-
sentano con tratti nuovi che la nostra interiorità ha impartito più
o meno volontariamente.

Dopo aver indagato storia e circostanze identificative del luogo:
momento di formazione di immagini di tipo rievocativo, ram-
memorativo

Se alla distanza temporale si aggiunge l’apporto di un
approfondimento delle conoscenze scientifiche e storiche del
sito, l’immagine acquisita nell’esperienza diretta o riaffiorata
dall’archivio della memoria si fa assai più complessa. Le nuove
conoscenze ci consentono di distinguere le tracce dell’antropiz-
zazione subita da quel lembo della crosta terrestre, siamo in
grado di ipotizzarne i modi e i tempi di produzione, di farci un’i-
dea della stratificazione dei segni che lo hanno inciso, scrivendo-
ne la storia. Passa allora nella nostra mente un’altra immagine:
l’immagine delle vicende che probabilmente l’hanno attraversa-
to, di uomini di altre epoche che hanno costruito quel sito e l’han-
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no abitato, l’hanno fatto proprio interpretandone risorse e carat-
teri, attribuendo loro significati, contrassegnandoli con i propri
simboli, diversamente da quanto ci accingiamo a fare.

Ci troviamo di fronte ad un paesaggio di “rovine”10. Qua e là
affiorano frammenti del passato nei quali riconosciamo la possi-
bilità di cogliere una “costellazione” di segni nell’immagine dei
quali – nonostante siano solo frammenti – può scorgersi l’intera
epoca cui appartengono. Avvertiamo allora il tempo incorporato
in quel che abbiamo visto all’atto del sopralluogo: non è un
tempo lineare, vuoto ed omogeneo. Quei frammenti sono lì in
attesa del loro “riscatto”11, ci offrono la possibilità di un’azione
nella storia dotata di senso.

Un’immagine rammemorativa si forma: non si tratta tanto di tra-
mandare il passato quanto di cogliere di quanto presente siano cari-
che le rovine del passato e di ricucire gli strappi, di disegnare futuro.

I luoghi sono teatro della storia: restano le tracce di chi ha cal-
pestato la scena, vincitori e vinti. L’architettura è espressione
della classe dominante, ne celebra la vittoria, e tuttavia racconta
le vicissitudini del conflitto. Dietro le dure ed inerti pietre può
dispiegarsi l’immaginario della memoria e dell’aspettativa.

Dietro l’opera c’è il lavoro che l’ha prodotta; l’immagine di
coloro che l’hanno voluta, di chi l’ha pensata, disegnata, condot-
ta all’esecuzione, c’è l’immagine del cantiere, delle maestranze
che l’hanno realizzata, delle tecniche impiegate, delle fatiche, dei
sacrifici, delle perdite e dei guadagni, degli errori e delle conqui-
ste, dei dissidi vissuti, dei risultati conseguiti. Questa immagine,
fugace e subitanea non è meno importante di quella descrittiva
della situazione attuale: in essa appare l’intuizione anche di ciò
che avrebbe potuto essere, che ancora non è, che potrebbe essere
ancora.

Dopo aver ragionato sul tema del progetto: momento di forma-
zione di immagini di tipo fondativo, anticipante

Definiamo con la parola tema ciò che partendo dal program-
ma del progetto lo trascende e guida il progettista nel suo cam-
mino di ritorno alle cose, nel suo cammino alla ricerca del senso.

Ogni programma di progetto è espressione di una committen-
za. Questa non rappresenta solo se stessa, ma un mandante che è
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più generalmente espressione della composizione e dei rapporti
sociali iscritti in un determinato momento storico della società di
appartenenza. Al progettista spetta il compito di individuare que-
sto mandante, di coglierlo nella dinamica dei rapporti di forza, di
valutarne il ruolo, di interpretarne le esigenze, i desideri, i sogni.

Su questo cammino l’immagine dei rapporti sociali di cui il
programma della committenza è espressione particolare, si
incontra con l’immagine del mito cui può riferirsi il tema del pro-
getto nella sua generalità. Anche il tema più specifico e partico-
lare ci interroga non solo sulle possibilità di dare la risposta più
adeguata alla domanda formulata nel programma, ma anche su
quale sia la risposta più giusta. Non solo dunque il qui ed ora
nella soluzione, ma la ricerca di una risposta che affondi le sue
radici nelle profondità dei significati originari del tema cui il pro-
gramma può riferirsi. L’immagine mitica interviene a trascende-
re l’immediato e nudo esistere orientando la configurazione della
forma verso il ritorno alle cose stesse nell’orizzonte della Leben-
swelt12. La buona architettura farà uso della sua padronanza dei
mezzi tecnici senza tuttavia abbandonarsi al puro gioco formale
delle possibilità offerte dalla tecnica. Spirerà allora il vento del-
l’intenzionalità tesa verso un nuovo umanismo.

Louis I.Kahn13, un importante architetto molto operoso negli
anni Sessanta ricordava come di fronte all’incarico di progettare
una scuola rivolgesse la sua attenzione all’insegnare e come ciò
facesse insorgere in lui l’immagine di un maestro ed un allievo a
colloquio sotto un albero. Negli anni Venti Adolf Behne, critico
dell’architettura e grande promotore della cultura architettonica
tra le due guerre dagli anni dell’Espressionismo a quelli della
Neue Sachlichkeit14, individuava come caratterizzante della sua
epoca il passaggio “dalla forma naturalistica, casuale, a quella
spirituale e necessaria, dall’illustrazione alla creazione”15. L’aspi-
razione a rinnovare tutti gli aspetti della vita quotidiana passava
allora dalla rifondazione dei rapporti tra forme e contenuti.
Un’interpretazione riduttiva del clima culturale del tempo riassu-
me questa aspirazione nella formula “la forma segue la funzio-
ne”16. Nelle intenzioni e nelle esternazioni di molti dei protago-
nisti di quella stagione dell’architettura, si trattava però di qual-
cosa di ben più radicale e di irriducibile all’orizzonte della pre-
stazione tecnica; si trattava di portare ad espressione una nuova
condizione esistenziale ed un nuovo orizzonte di valori. La ricer-



15

ca per giungere alla forma adeguata deve partire da una riflessio-
ne sulla ”funzione originaria”. “Risalire allo scopo è sempre un
atto rivoluzionario: significa rifiutare la tirannia di certe forme, al
fine di creare, riflettendo sulla funzione originaria, forme vitali,
vive, partendo da una situazione il più possibile neutra”17. Sot-
trarsi alla tirannia di certe forme equivale ad obbedire al monito
di Benjamin di “strappare la tradizione al conformismo”18. Parti-
re da una situazione il più possibile neutra significa cercare di
individuare uno spazio libero, una radura nella selva di immagi-
ni che popolano la nostra memoria, che ci propongono soluzioni
definite aprioristicamente.

“Non ci si domandava più come appare una sedia, ma come
sedere? Non ci si domandava più come appare una casa, ma come
abitare?” scriveva Franz Krause rievocando gli anni Venti19.
Affermazione estremamente significativa qualora si rifletta non
solo sulla sua radicalità, ma anche sulla contrapposizione tra
sostantivo e verbo. Una contrapposizione che fa bene intendere
come l’attenzione si volesse spostare dall’oggetto all’azione,
ovvero dalle cose alle loro relazioni. Si radica in effetti qui la
convinzione che si debba passare dal disegno di oggetti concreti
nello spazio alla configurazione di situazioni spaziali di cui gli
oggetti fanno parte in quanto condizioni dell’esperienza dell’abi-
tare lo spazio. Per questa via in effetti si approda ad una conce-
zione relazionale.

La formazione di immagini evocative di una fonte originaria
ed autentica, epurata dalle stratificazioni indotte dai pregiudizi
culturali che si depositano negli stili avviene in un viaggio alla
ricerca del “fiore azzurro”20, simbolo di una ritrovata innocenza e
del conseguimento di una verità nella quale soggetto e oggetto
della conoscenza tornano a coincidere (Selbstbegegnung)21, si fa
allora via maestra di una nuova fondazione. Fondazione che non
porta a codici e dogmi ma si rinnova costantemente.

Questa via non può essere trovata semplicemente osservando
le cose presenti; è necessario spingersi oltre, indovinare il seme
di futuro contenuto in esse, il tempo dell’attesa che le costituisce
offrendole alla propria redenzione nella costruzione del futuro. Il
senso si trova proprio lì dove l’impulso del “sentimento d’atte-
sa”22 costituito dalla speranza spinge a cogliere nella presenza,
testimonianza di un passato dimenticato o negletto, la possibilità
di un progetto credibile proprio perché maturato nell’esperienza
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e nella conoscenza profonda delle cose, alla luce di un’analisi
rigorosa, e confortato dal parallelo sviluppo di un contesto favo-
revole alla sua realizzazione.

Il progetto è anticipazione, è l’apertura di uno spazio nel quale
possa darsi il Novum, un “avanzamento del fronte del Novum”23.
Anticipare l’immagine di nuove situazioni dell’abitare è il
mestiere dell’architetto. Non c’è progetto senza speranza. Perché
progettare se non nella speranza di costruire con la nostra opera
un mondo migliore?

Forse bisogna passare per un punto di vuoto

Bisogna fare spazio... Bisogna cancellare e annullare per far
essere... ma fare vuoto è davvero possibile?

Simmel ci racconta come possa avvenire un vero incontro tra
due persone: la possibilità dell’apertura reciproca si determina
solo con la sospensione della pratica del riconoscimento nell’al-
tro di stereotipi o tipi umani acquisiti ed impiegati come lenti
della conoscenza24. Solo nella rinuncia agli a priori può dischiu-
dersi lo spazio dell’autentico. Solo la rinuncia a schemi e classi-
ficazioni, solo la repressione di quella tentazione di cercare nel-
l’altro solo il riflesso della propria soggettività possono dischiu-
dere l’incontro.

In architettura avviene qualcosa di simile ogni qualvolta ci si
trova di fronte ad un tema di progetto. La tentazione di avvalersi
delle conoscenze acquisite, di ricorrere alla rapida attribuzione
del tema ad una tipologia di interventi e di figure già note e spe-
rimentate si propone con forza e va a compromettere un più libe-
ro approccio. Lo sguardo sulle cose sarà più libero se aperto a
vagliare i segni presenti non solo per similitudine o coincidenza
con i già noti, se si sforzerà di cogliere le differenze che attribui-
scono loro una individualità che li distingue da quelli, se solo sarà
capace di porsi sul limite delle compartimentazioni dei saperi e
delle figure già date.

Sappiamo assai meglio ciò che non vogliamo che ciò che
vogliamo, proprio perché lo conosciamo già, lo abbiamo speri-
mentato, sappiamo dove può condurci, conosciamo i rischi che
comporta, le minacce che propone (euristica negativa, euristica
della paura)25. Non sappiamo invece ancora bene ciò che voglia-
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mo e dobbiamo fare per conseguirlo proprio perché ci troviamo
sulla frontiera del nuovo. L’esplorazione apre la via alla invenzio-
ne (latino invenio: mi imbatto); percorrendo un nuovo sentiero mi
imbatto in qualcosa che mi suggerisce una nuova possibilità.

Forse bisogna passare per un punto di vuoto. Naturalmente ciò
non significa rinunciare alla sapienza del nostro mestiere. Le abi-
lità acquisite nel lungo apprendistato, la consapevolezza acquisi-
ta nell’esperienza, la padronanza delle tecniche, la conoscenza di
strategie, costituiscono i mezzi indispensabili della produzione
architettonica, ma forse solo il passaggio attraverso una momen-
tanea fase di sospensione può dischiudere lo spazio necessario
alla produzione del nuovo e a rinnovare ed implementare quelle
stesse abilità di cui si è portatori.

Forse bisogna praticare una sorta di sospensione in attesa del
formarsi. Ragionare sulle possibilità di una scrittura architettoni-
ca – una composizione di forme nello spazio – di interpretare il
tema dato, nel sito indicato per il progetto e nel suo contesto è
sufficiente? Grammatica e sintassi corrette non garantiscono.

Da dove giungono le immagini che danno luogo a forme
architettoniche valide? Sarà sufficiente radicare il processo idea-
tivo nel percorso delineato in queste note? Già la sua esposizio-
ne secondo una cronologia lineare è riduttiva e fuorviante. E
poi... quale altra messe di immagini confluiranno a costituire l’i-
deazione progettuale pervenendo da altri misteriosi percorsi?
Ogni percorso dell’immaginazione è valido? Bisognerà vedere
caso per caso? Chi o cosa lo legittimerà?

“… la fantasia è tanto più pericolosa quanto più è facile e aper-
ta; pericolosa come la poesia in prosa, come il romanzo, somiglia
all’amore che ispira una prostituta e cade rapidamente nella pue-
rilità o nella bassezza; pericolosa come ogni libertà assoluta”26.
Non è legittimo dunque dispiegare del tutto liberamente il campo
all’immaginazione. Non ogni pretesto, ogni spunto, ogni fortuito
incontro dischiuderanno la possibilità della poesia. Anzi sarà
tanto più grande il pericolo di una fragorosa caduta nella pueri-
lità e nella bassezza. L’opera che ne risulterà assomiglierà piutto-
sto all’amore ispirato da una prostituta. Quanta architettura con-
temporanea ci appare essere il frutto di una libertà assoluta, quan-
ta vittima di una facile resa alle richieste del mercato, quanta ci
appare ispirata puerilmente a facili pretesti!

“L’immaginazione è la più scientifica tra le facoltà, poiché è
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la sola a capire l’analogia universale, o ciò che una religione
mistica chiama la corrispondenza” – scrive ancora Baudelaire –
ma attenzione alle false analogie. La ricerca mira a rintracciare
autentiche corrispondenze. Infatti, “… la fantasia è vasta come
l’universo moltiplicato per tutti gli esseri pensanti che lo abitano.
È la prima venuta tra le cose, interpretata dal primo venuto; e se
quest’ultimo non ha l’anima che getta una luce magica e sovran-
naturale sull’oscurità naturale delle cose, essa è un’inutilità orri-
bile, è la prima venuta contaminata dal primo venuto”.27

Ridurre le interposizioni soggetto/oggetto sino all’immedesi-
mazione è possibile ed in ogni caso produttivo? L’immedesima-
zione sottrae lucidità? Riguadagnare la distanza, atteggiarsi con
distacco all’interpretazione del tema è più produttivo? E’ forse
anche qui il caso di rifarsi alla corrente fredda e alla corrente
calda reclamate da Ernst Bloch per una valida interpretazione del
marxismo dialettico?28

Ma forse aspirare ad una produzione di immagini così radica-
ta a tema, sito e contesto finisce per mortificare la rilevanza del-
l’immaginario sedimentato nell’archivio della memoria di chi
opera. L’oblio non può che avere valore se momentaneo, que-
stione di un istante, di una rottura, di un collegamento impensa-
to, di un ponte gettato sulla traiettoria dell’analogia tra figure,
forme, immagini lontane, di un’illuminazione che produce una
crisi e un’apertura.

Inerzia dell’immagine

Abbandonarsi però alla tirannia della memoria può produrre la
replica, la reiterazione, lo stanco trascinamento delle forme da
una occasione di progetto all’altra. Le forme hanno una forza
autonoma insospettabile. Quando l’immagine s’è fatta forma,
essa si dà in una compiutezza coerente, ha le sue regole, impone
le sue leggi, si oppone alla labilità dell’immagine che ne ha det-
tato l’apparire. Una volta comparsa sulla scena la forma comin-
cia a comandare, impone i successivi passaggi o per lo meno
esclude molte possibilità. L’iter progettuale ne risulta condizio-
nato in una misura rilevante. La forza della geometria è straordi-
naria. Quella euclidea, la più in uso nella rappresentazione della
forma in architettura, ha un potere immenso. Misure, proporzio-
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ni, ritmi definiscono, hanno definito per secoli, scritture, poetiche
e stili. Le geometrie qualitative come la topologia sembrano
lasciare una maggiore apertura nella definizione e nella stabilità
della forma. Alle geometrie si sono associati simbolismi irriduci-
bili alle volontà del progettista. Alle figure geometriche poi l’ar-
chitettura ha per tradizione associato figure tettoniche che confe-
riscono loro un aspetto concreto, stabile e permanente.

L’immagine complessa e sintetica che ne risulta, una volta
rappresentata, ha vita propria, passa tra le cose e tra gli uomini,
prende posto nella loro vita e nelle loro coscienze, prende posto
nelle loro memorie. Al progettista si rivela in tutta la sua forza di
inerzia, gli rispunta dalla matita involontariamente e gli si ripro-
pone al suo sguardo suo malgrado.

Estensione dell’immaginario architettonico

È noto, viviamo oggi la società dell’immagine. L’onnivoro svi-
luppo dei media ne ha moltiplicato all’infinito la presenza. La
realtà virtuale amplia smisuratamente il campo delle immagini
che accompagnano la nostra vita. Una passeggiata in città ci pro-
pone non solo il susseguirsi delle immagini degli spazi e della
folla che li popola, ma anche le immagini del mondo parallelo
della pubblicità e dei media. L’offerta fantasmatica del panorama
e dei passages analizzati da Benjamin s’è estesa all’intero. Realtà
e finzione coesistono in uno scambio i cui limiti sono di difficile
decifrazione. Il flâneur può però starsene anche a casa davanti al
monitor del proprio pc e perdersi nella rete informatica, come il
flâneur di Baudelaire, Poe e Benjamin poteva smarrirsi nella rete
delle strade delle capitali del XIX secolo.29

La letteratura critica ha trattato a partire dal celebre testo di
Benjamin30 il tema della “percezione distratta” propria dell’archi-
tettura sottolineandone la differenza rispetto alle altre arti, ma
non mettendone forse sufficientemente in luce il legame con il
benessere ed il malessere di chi la abita, del legame cioè tra spa-
zio e corpo che va oltre la percezione dell’immagine. Forse non
s’è considerato abbastanza lo sfumare dell’esperienza in uno spa-
zio di eclissi della coscienza. E forse non è stata considerata con
sufficiente attenzione la valenza patologica di quella percezione.
La distrazione non come divertimento ma come dispersione31,
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come estraniazione, come dolorosa modalità di percezione dello
spazio urbano, come difficoltà di fronte all’eccesso di prossimità
agli altri, come fobia del contatto, come perdita di senso della
comunità.

Ma ora si sta parlando del comune abitante della metropoli
contemporanea. Per chi deve progettare spazi architettonici e
urbani è difficile districarsi nella moltitudine di immagini. L’ec-
cesso mette in crisi la facoltà di distinguere, decodificare, memo-
rizzare, talvolta finisce per offuscare le capacità critiche, produ-
ce disinteresse e infine indifferenza. La pubblicistica specializza-
ta nel campo dell’architettura e degli studi urbani rovescia una
tale corrente di immagini da mettere a dura prova le nostre capa-
cità di percezione. L’avidità dello sguardo vaga incessantemente
tra le immagini senza riuscire più ad appuntarsi. La nausea pren-
de il sopravvento ed un’unica nebulosa fagocita tutto senza che
le singole immagini lascino una traccia. La memoria si rifiuta di
registrare e salvare dalla dimenticanza. L’inconscio chissà...
Senza una bussola per orientarci, senza un metodo di lettura, in
assenza di un obiettivo da raggiungere tutto quanto ci è messo a
disposizione appare inservibile. Magari riaffiora al di là di ogni
possibile controllo...

Contro l’immagine

Molte espressioni dell’architettura contemporanea ci appaiono
frutto di una strategia di resistenza basata sulla ricerca di origi-
nalità e di forza iconica nei confronti del dilagare delle immagi-
ni e della conseguente tendenza all’omologazione. Insomma si
reagisce all’eccesso con l’eccesso. Il problema è distinguersi, far
risaltare la propria opera e il proprio stile nel mare delle immagi-
ni perché unica, riconoscibile, evocatrice. Il problema della forza
dell’immagine prevarica allora ogni altra preoccupazione. La
vivibilità, l’aderenza al tema, la corrispondenza con le qualità del
sito d’intervento, l’appartenenza a un contesto storico, vengono
sacrificate. L’immagine dell’edificio è intesa come icona, come
figura simbolica programmata dall’autore. Nella selva di simula-
cri che popolano la città si distinguerà un nuovo individuo.

È un modo di intendere l’immagine contrario al mandato del-
l’architettura, non più l’immagine come mezzo della concezione
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dello spazio ma come fine, mentre le immagini sono necessarie
al prodursi del processo immaginativo dello spazio dell’abitare e
risultano come effetti dell’opera compiuta ma non costituiscono
il fine del lavoro (dell’opera). Architetture muscolari, spettacola-
ri, brutali nella propria potenza, del tutto prive di eleganza e com-
postezza, cordialità e accoglienza dominano oggi i nostri paesag-
gi. Grattacieli e enclaves urbane ben disgiunte dalla continuità
degli spazi pubblici propri della città antica e della città compat-
ta dell’Ottocento, costituiscono i nuovi poli funzionali e visuali
della città contemporanea. Questa è vissuta prevalentemente
come rete animata da flussi. La rete delle infrastrutture ne costi-
tuisce l’ossatura. Nelle grandi aree metropolitane si afferma il
fenomeno dello sprawl mentre fenomeni di desertificazione
caratterizzano intere regioni prima abitate. Mutano precipitosa-
mente paesaggi e stili di vita.

Un nuovo immaginario è necessario

Un nuovo immaginario si sta facendo avanti: le catastrofi
naturali sotto i nostri occhi e quelle annunciate, gli spaventosi
squilibri della distribuzione di risorse e ricchezza, stanno susci-
tando nuovi sforzi di ricerca e di progettazione. L’innovazione si
rende possibile solo in un clima di sfida della complessità, di
ricerca e di creatività. Grande si fa il bisogno di nuove immagini
in grado di interpretare la consapevolezza del bisogno di ”nuova
alleanza”32 tra uomo e Terra, scienza e arte nell’orizzonte della
co-evoluzione.

L’immagine è per sua natura instabile, mobile, indissolubil-
mente legata al tempo. In architettura non si può parlare di imma-
gine che al plurale: l’immagine non è fissa, è quella mobile che
si dà nell’esperienza dell’abitare. Forse il concetto stesso di abi-
tare sul quale la cultura architettonica tanto ha riflettuto deve
essere ancora rivisitato nel nuovo scenario, ben oltre l’approccio
estetico che ne declinò il Futurismo – con il quale si tentò di rap-
presentare il tempo conferendo dinamismo alle forme – o l’ap-
proccio ontologico – che ha condotto la cultura architettonica
sulla via della ricerca della permanenza e del radicamento. Quel
rapporto col mondo forse deve essere oggi riconsiderato alla luce
della fragilità e della mobilità come dimensioni esistenziali por-
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tanti.
Note

1 Il termine Novum ricorre frequentemente nei testi di Ernst Bloch, come
il non ancora del presente, l’apertura di uno spazio in cui possa riconoscersi la
«tendenza-latenza del reale o del processo universale, ovvero la latenza del
contenuto utopico finale che non è ancora manifesto, ma opera nella sua verità
entro il presente». Cfr. E. Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, Frankfurt
a. M. Suhrkamp, 1961, pp. 310-314, ora in E. Bloch, Religion im Erbe, cit., pp.
223-229. Ora «nulla può sedurre come l’inizio di qualcosa perché è la promes-
sa assoluta e la consolazione contro il vecchio che non deve restare» (p. 134);
Das Hoffnung Prinzip, Suhrkamp, Frankfrt am Mein 1959, tr. it. Garzanti 2005,
paragrafo 17 Il mondo in cui la fantasia utopica ha un correlato; possibilità
reale, le categorie fronte, novum, ultimum e l’orizzonte pp. 233-241.

2 Henri Focillon in Vita delle forme cita Honoré de Balzac: “Balzac scri-
ve in uno dei suoi trattati politici ‘tutto è forma, e la vita stessa è una forma’.
Non solo ogni attività si lascia discernere e definire nella misura in cui essa
prende forma, ove essa inscrive la sua curva nello spazio e nel tempo, ma
anche la vita agisce essenzialmente come creatrice di forme. La vita è forma,
e la forma è il modo della vita”. Focillon, H. (1934) Vie des formes, Paris:
Leroux, trad. it. Vita delle forme, Einaudi, Torino 1999.

3 Questa tematica, centrale in tutta la produzione di Georg Simmel, è trat-
tata in modo particolarmente incisivo ed esplicito in Concetto e tragedia della
cultura, in Id., Arte e civiltà, a c. di D. Formaggio, L. Perucchi, Isedi, Milano
1976 e in Il conflitto della cultura moderna, a c. di C. Mongardini, Bulzoni,
Roma, 1976.

4 Si fa qui cenno al testo di Hans Jonas, Prinzip Verantwortung,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979, tr. it. Il principio responsabilità. Un’eti-
ca per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 2002, che ha acquisito una
straordinaria rilevanza per una rifondazione dell’etica del progetto architetto-
nico e urbano poiché ha spostato su un piano ecologico la visione tradizional-
mente improntata all’umanismo dell’architettura.

5 Questa espressione evoca il titolo di un testo assai pertinente l’argomen-
to in questione di Franz Marc, La seconda vista. Aforismi e altri scritti, a cura
di Elena Pontiggia, SE, 1999.

6 Questa espressione di Charles Baudelaire è messa in particolare eviden-
za da Roberto Calasso in La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008, p.24.

7 Si fa qui riferimento alla espressione di Ernst Bloch “Etwas fehlt”, nella
quale l’autore coglie l’avvertenza da parte dell’uomo di una assenza nella con-
dizione presente foriera di possibilità per l’avvenire su cui fondare la propria
spinta utopica. Cfr. Ernst Bloch, Das Hoffnung Prinzip, op. cit., tr. it. Garzan-
ti 2005, paragrafo 13, La limitatezza storica di tutti gli impulsi fondamentali;
situazioni diverse dell’interesse egoistico; affetti pieni e affetti d’attesa, Para-
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grafo Impulso all’ampliamento in avanti, attesa attiva, pp. 90-92.
8 La precedente espressione può essere posta in contrapposizione alla

priorità altrimenti assegnata da Jonas all’avvertenza che qualcosa ci minaccia.
In realtà ambedue le avvertenze costituiscono motivazione del progetto. Hans
Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Einau-
di, Torino 2002, paragrafo Priorità della previsione cattiva su quella buona,
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9 Ernst Bloch, Das Hoffnung Prinzip, op. cit., paragrafo 20 Riassunto/ La
costituzione anticipatrice e i suoi poli: attimo oscuro-adeguatezza aperta, pp.
338-353.

10 Si fa qui riferimento alla celebre immagine dell’Angelus Novus di Wal-
ter Benjamin che apre la IX tesi di Ueber den Begriff der Geschichte,
Suhrkamp, Frankfurt am Mein 1966, tr. it., Sul concetto di storia, a cura di
Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti, pp. 35-37.

11 Ibidem.
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Electa, Milano 1994.

15 Adolf Behne, Der moderne Zweckbau, Ullstein Verlag, Berlin 1926,
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tetto americano, agli inizi del XX secolo indicava il principio fondamentale
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