
Di fronte alla legge:
l’antropologo come guastafeste o come perito?

Federico Scarpelli*

I. Una piccola favola

Lo spinoso “Caso dell’Indiano alcolizzato e del Rene artificia-
le” prese avvio dalla decisione di alcuni giovani medici idealisti
di realizzare nel sud-ovest degli Stati Uniti un programma medi-
co che metteva gratuitamente a disposizione dei malati alcune
costose macchine da dialisi. Anche se i criteri precisi variano a
seconda delle istituzioni e dei paesi, è noto che per accedere a
beni sanitari limitati, come gli organi per trapianti o i reni artifi-
ciali, bisogna entrare in una graduatoria che tiene conto di fatto-
ri come l’età e la gravità del male. È previsto che coloro che
mantengono uno stile di vita a rischio (per esempio alcolizzati e
tossicodipendenti) possano venire retrocessi nella graduatoria a
favore di pazienti più morigerati, che non vanifichino coi loro
vizi i benefici della cura. Nonostante ciò, i benintenzionati medi-
ci rimasero spiazzati dal comportamento di un anonimo Indiano
alcolizzato, che, ottenuto l’accesso al trattamento, rifiutò decisa-
mente di smettere di bere.

La sua posizione era la seguente: “certo: sono un Indiano ubria-
cone, lo sono stato per un bel po’ di tempo, e intendo continuare
ad esserlo fino a quando sarete in grado di mantenermi in vita.” 1
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Ormai l’Indiano alcolizzato aveva ottenuto l’accesso al rene
artificiale, e i giovani medici idealisti, per quanto allibiti, non se
la sarebbero sentita di estrometterlo neanche se avessero potuto.
Il finale di questa “piccola favola contemporanea” è che
l’Indiano, grazie al macchinario, vivrà ancora molti anni, felice
e contento di poter continuare a ubriacarsi. 

Proprio per meglio sottolinearne il carattere di fiaba, Geertz, il
padre dell’antropologia interpretativa americana, specifica che si
tratta di un racconto giuntogli oralmente (dalla voce di un non
meglio identificato collega) e non ben collocato nel tempo (una
vaga contemporaneità) o nello spazio (quel sud-ovest degli Stati
Uniti che ospita parecchie tribù diverse). E come tutte le favole,
anche il Caso dell’Indiano alcolizzato e del Rene artificiale pos-
siede una sua morale, o più d’una. La prima sta nella rispettabi-
lità di entrambi i punti di vista: quello dei medici, che vorrebbe-
ro massimizzare la quantità di salute ottenibile con i non infiniti
mezzi a loro disposizione, ma anche quello dell’indiano, secon-
do il quale la scienza medica serve a permettere agli uomini di
fare più a lungo e più in forze possibile quel che preferiscono –
compreso bere. Geertz sembra suggerire che nella società globa-
lizzata l’antropologia conservi e amplifichi il suo antico ruolo di
moltiplicatore di complessità o, in un certo senso, di guastafeste.
Anche se le intenzioni che stanno alla base di leggi, regolamen-
ti e programmi assistenziali sono buone, ad esempio, e i risultati
i migliori possibili in quella data situazione, l’antropologo ha
l’ingrato compito di ricordare che comunque la questione non è
così semplice. 

Forse c’è anche una seconda morale. I giovani medici riman-
gono tanto allibiti di fronte all’indiano perché concettualizzano
l’alcolismo o come un vizio, ossia qualcosa di intrinsecamente
individuale, o tutt’al più come una piaga sociale (nelle riserve,
per esempio), ossia come una forma di emarginazione da cui
riscattarsi; non si aspettano insomma che l’anonimo protagonista
della storia rivendichi fieramente il bere come proprio modo di
vita. Il proposito di “continuare ad essere un indiano alcolizzato”
sembra quasi far riferimento a una paradossale identità cultura-
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le, negata dal pregiudizio individualistico dei medici. Ma a que-
sto punto è bene ricordare che in molti casi il pregiudizio si
muove in senso del tutto opposto, nascondendo singole persone
sotto una specie di etichetta culturale. Se, come abbiamo visto, la
malattia viene a volte troppo individualizzata, alla cosiddetta
“arte primitiva” è spesso indebitamente attribuito un carattere
collettivo.

II. Dollar Dave Malangi

Nel 1963 entra a far parte della collezione di un museo parigi-
no una pregevole pittura su corteccia dell’aborigeno australiano
David Malangi (1927-1999). Tre anni dopo, in seguito all’ade-
sione al sistema decimale, l’Australia sostituisce le banconote in
corso. Sembrerebbero due fatti privi di qualsiasi nesso, senonché
sulla banconota da un dollaro si trova riprodotto proprio quel
dipinto su corteccia – senza però il nome del suo autore, come se
non si trattasse di un’opera d’arte, ma di una qualche bellezza
naturale modellata casualmente dagli agenti atmosferici. Alcune
persone però riconoscono l’immagine, portano il fatto all’atten-
zione delle autorità e minacciano, in caso non si rimedi subito, di
rivolgersi al tribunale. E in effetti un qualche rimedio si trova,
visto che Malangi ottiene dallo stato un compenso monetario e
una medaglia, e dai suoi amici il nomignolo Dollar Dave. Ma un
disguido del genere, in una circostanza così importante e sorve-
gliata come l’emissione di nuove banconote, rimane a prima
vista incomprensibile.

Quando si chiese al governatore della Reserve Bank come
tutto ciò fosse potuto accadere, la sua risposta fu rivelatrice.
Disse che tutte le persone interessate avevano semplicemente
creduto che “i disegni fossero opera di qualche artista aborigeno
tradizionale morto da tempo”.2
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Si tratta di una logica assai comune. Camminando per le sale
di un museo etnografico, per esempio, può capitare di ammirare
un pugnale finemente istoriato, dalla forma poco pratica ma
impressionante, senza trovare sul cartellino sottostante il nome
dell’artista indigeno che l’ha realizzato, ma solo una vaga indi-
cazione della cultura a cui appartiene e un amplissimo arco di
tempo in cui collocare la sua realizzazione. Probabilmente gli
odierni curatori del museo scriverebbero volentieri il nome del-
l’artista, se lo conoscessero; ma non lo conoscono, perché colo-
ro che hanno raccolto quei pezzi, a suo tempo, non la ritenevano
un’indicazione significativa: il pugnale non era altro che un
esempio dell’arte tradizionale di una data cultura. 

Il libro dell’antropologa e storica dell’arte Sally Price, da cui
ho tratto la vicenda di Malangi e del suo dollaro, è una rassegna
dei radicati pregiudizi che portano a descrivere l’arte non occi-
dentale come qualcosa di anonimo, immobile e spontaneo,
negando cioè la personalità degli artisti, lo sviluppo nel tempo
delle tecniche e degli stili, e l’esistenza di criteri estetici locali.
In questo modo uno dei più rispettati leaders della terra di
Arnhem e probabilmente il più famoso artista aborigeno, ben
riconoscibile a detta degli esperti per il suo stile altamente per-
sonale, i cui dipinti avrebbero col tempo assunto un considere-
vole valore sul mercato e sarebbero stati esposti in tutto il
mondo, da Sidney a Chicago, da New York a San Paolo a Parigi,
era stato praticamente fagocitato dalla sua stessa identità cultu-
rale. Era stata necessaria la minaccia di una causa per fargli resti-
tuire ciò che gli apparteneva; prima di tutto, il suo nome e cogno-
me.

III. Ritorno a casa

L’accenno ai musei ci fa compiere un ulteriore passo avanti
nell’intrico dei rapporti tra l’appartenenza culturale e il diritto,
mostrando l’antropologo più o meno direttamente alle prese con
la legge e i suoi particolari meccanismi. Un caso famoso è quel-
lo degli ahauuta, figure lignee zuni, approssimativamente iden-
tificabili come Dei della Guerra. Il fatto che periodicamente si
scolpiscano nuovi ahauuta, e i vecchi vengano messi da parte
come se avessero esaurito la loro funzione religiosa, può essere
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servito da giustificazione per quanti nel corso del tempo se ne
sono appropriati, sparpagliandoli per musei e collezioni in giro
per il mondo. Come altri pezzi di arte tribale hanno fatto con altri
campioni dell’arte moderna, da Picasso a Léger, uno degli Dei
della Guerra, entrato in possesso del Museum für Völkerkunde
di Berlino, pare sia servito di ispirazione per Paul Klee. Ma i
vecchi ahauuta non avevano affatto esaurito la loro funzione
religiosa, anzi, la loro lontananza (e la loro sacrilega esposizio-
ne) rappresentava per gli Zuni una profonda ferita. Così, nel
1978, le autorità tribali decisero di agire per ottenere il ritorno
dei loro Dei della Guerra, chiedendone la restituzione innanzi-
tutto al National Museum of Natural History dell’istituto
Smithsonian e all’Art Museum di Denver, e bloccando un’asta di
Sotheby Parke-Bernet a New York. 

Fatto per noi particolarmente significativo, antropologi e avvo-
cati lavorarono insieme per dare consistenza legale alle rivendi-
cazioni degli Zuni.3 Si decise di fare riferimento alla legge che
tutela la proprietà tribale, per quanto non fosse mai stata appli-
cata a beni religiosi o culturali. Gli antropologi produssero una
documentazione tesa a dimostrare che gli ahauuta erano sempre
stati oggetti sacri di proprietà comune degli Zuni e che in quan-
to tali la loro acquisizione da parte di privati o istituzioni esterne
alla tribù era da considerarsi per definizione illegale – anche qua-
lora fossero stati “regolarmente” acquistati, dal momento che
nessuno aveva il diritto di venderli. A fianco di questi argomen-
ti giuridici, naturalmente, ne vennero portati avanti altri di carat-
tere etico legati al rispetto della cultura e della religione delle
minoranze. Fatto sta che nessuno sfidò in tribunale la teoria lega-
le zuni e, un po’ alla volta, tutti gli ahauuta che si trovavano
sparsi per gli Stati Uniti tornarono a casa.

Nel 1984 si tenne al MOMA di New York una mostra intitolata
“Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the
Modern. Doveva farne parte anche l’ahauuta di Berlino, ma
all’ultimo momento il Museum für Völkerkunde, venuto a cono-
scenza della controversia, decise di non prestarlo.
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In effetti, la figura ammirata a Berlino da Paul Klee avrebbe
corso il rischio di essere confiscata se fosse stata spedita a New
York per la mostra del MOMA.4

Qualcuno, legittimamente, potrebbe avere un moto di inquie-
tudine al pensiero che oggi il diritto di nuovi Klee, Picasso o
Léger di farsi ispirare dall’arte non occidentale venga messo in
qualche modo in discussione, e potrebbe voler far riferimento ai
valori del cosmopolitismo e all’utilità dell’interscambio cultura-
le ed artistico. Ma anche stavolta la questione non è così sempli-
ce. Ad esempio, tenendo conto del fatto che ormai l’arte di tra-
dizione non occidentale è diffusamente presente in occidente,
con innumerevoli metamorfosi e ibridazioni che arrivano fino
alla “moda etnica”, è probabile che l’esposizione fuori contesto
di singole opere “tribali” non generi più lo choc vivificante e ico-
noclasta che poteva produrre in altri tempi.  

Quello degli Dei della Guerra zuni fu rievocato come un caso
esemplare al Senato degli Stati Uniti, durante le sedute che por-
tarono alla promulgazione del più importante atto legislativo su
questa materia, il Native American Graves Protection and
Repatriation Act (NAGPRA), firmato da George Bush padre nel
1990. Il documento chiariva una volta per tutte che le comunità
indiane non si erano sciolte nel melting pot statunitense, ma
erano tuttora vitali e in diritto di rivendicare ciò che era loro.
Purtroppo, la cosiddetta repatriation è una questione troppo
vasta e complessa, dal punto di vista antropologico, politico e
legale, perché si possa trattarla sistematicamente. Per darne giu-
sto qualche accenno, i musei furono tenuti a inventariare le pro-
prie collezioni indiane e a trasmettere gli inventari alle tribù, in
maniera che potessero richiedere indietro l’uno o l’altro oggetto.
La massima priorità venne data a resti umani e corredi funerari e
poi,  a seguire, agli oggetti sacri e a quelli di importanza “cen-
trale” in un determinato patrimonio culturale (qualunque cosa
ciò voglia dire). Dall’archeologia americana, che per decenni ha
avuto le sepolture indiane come principale oggetto di studio, si
levarono numerose voci critiche contro questo provvedimento,
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che minerebbe la divisione chiesa-stato e metterebbe a repenta-
glio le importanti scoperte in materia di demografia, migrazioni,
epidemie permesse dall’analisi dei resti umani. Gli attivisti
indiani li considerano però argomenti da piccoli dottor
Frankenstein, disposti a giustificare qualsiasi sopruso in nome
della scienza. Non è stato dimenticato, ad esempio, che dopo il
massacro del Sand Creek i Cheyenne uccisi vennero decapitati e
le teste affidate alla scienza, o che alcuni solerti ricercatori, pro-
tetti dal governo degli Stati Uniti, non esitavano a profanare i
cimiteri indiani anche davanti agli occhi sbarrati dei parenti dei
defunti. E il fatto che solo gli antenati dei nativi americani, e non
quelli dei conquistatori europei, fossero esposti nei musei, non
ha certo aiutato a far dimenticare che a volte in passato l’archeo-
logia e l’antropologia fisica sono servite ad avallare teorie raz-
ziali o, per meglio dire, razziste.5

Ma c’è anche chi vede nelle rivendicazioni indiane (di cui la
stessa repatriation costituisce solo una parte) un’occasione per
sviluppare una nuova gestione della ricerca che collabori con le
tribù – ad esempio, il Repatriation Office operativo allo
Smithsonian include stabilmente nel suo comitato anche due lea-
ders religiosi indiani.6 Una collaborazione che ha di per sé un
valore etico, ma che può anche aiutare gli studiosi ad avere
accesso a nuove informazioni, ad interpretazioni diverse, e spes-
so migliori, dei dati in loro possesso, e ad avere un’idea più pre-
cisa della sensibilità che sta alla base della costruzione o dell’u-
tilizzo di determinati oggetti. Inoltre, se si collabora, la temuta
restituzione dei reperti e l’eventuale seconda sepoltura possono
essere affiancate da altre soluzioni negoziate, come la rinuncia
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ad esporli, o il prestito (per esempio di oggetti necessari a ceri-
monie periodiche), oppure una restituzione ritardata, che dia ai
ricercatori il tempo di studiarli.7 E non si deve neanche supporre
che una tribù tenga necessariamente a tutti gli oggetti che in teo-
ria potrebbe richiedere. Nel 1987 il Museum of New Mexico ipo-
tizzò che, tra i circa ventiquattromila reperti in suo possesso
riconducibili alla cultura zuni, centoventitré fossero “cultural-
mente sensibili”. Di questi, alla fine, gli Zuni ne richiesero solo
ventitré, e non sempre quelli più prevedibili (tra le loro priorità
ci fu il recupero di diciotto copie delle maschere usate in certe
cerimonie religiose, che evidentemente dal loro punto di vista
non erano semplici copie).8

Insomma, alcuni risultati si sono raggiunti, e oggi può succe-
dere che il governo americano, anziché collezionare e misurare
crani, sguinzagli per il mondo l’FBI alla ricerca di oggetti rituali
rubati. Ma il trasferimento di concetti antropologici vaghi, con-
troversi e molteplici come “cultura” o “tribù” o “religione”
all’interno del regno del diritto non è, evidentemente, un’opera-
zione priva di difficoltà. Ad esempio, quali entità politiche pos-
sono richiedere la restituzione delle ossa dei loro antenati? È pre-
visto che possano farlo le tribù che sono riconosciute come tali
dal Governo Federale degli Stati Uniti, e solo in certi casi anche
quelle riconosciute da singoli Stati. E poi, quali sono i leaders
con i quali bisogna trattare? Spesso nei casi legati alla repatria-
tion si intrecciano le aspettative e le influenze di numerosissime
autorità politiche e religiose, stabili ed effimere, moderate e
oltranziste, formali e informali, e l’equilibrio di questi diversi
poteri può essere soggetto a profonde modificazioni nel corso del
tempo. Ma altre autorità tribali, oltre a quelle riconosciute uffi-
cialmente dal governo degli Stati Uniti, possono comunque esse-
re scelte come interlocutori dalle istituzioni impegnate nei sin-
goli procedimenti di repatriation.

Molta sensibilità e attenzione alle situazioni concrete è insom-
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ma necessaria per far funzionare il NAGPRA e le altre leggi sulla
materia, come dimostrano anche i criteri che determinano la
“proprietà culturale”. Ad esempio, la legge prevede che i resti e
gli oggetti trovati oggi entro i confini di una riserva appartenga-
no ai titolari di quella riserva; ma com’è noto le riserve non cor-
rispondono che molto raramente al territorio originario di una
certa tribù, il che produce effetti paradossali, come il fatto che un
certo numero di siti archeologici hopi apparterrebbero in teoria
ai Navajo. Qui però entra in gioco un altro importante criterio di
proprietà, quello dell’appartenenza culturale, che il NAGPRA
definisce come “una relazione di identità di gruppo condivisa
che possa essere ragionevolmente rintracciata nella storia o nella
preistoria”. Principio senz’altro più ragionevole, ma allo stesso
tempo assai meno chiaro e univoco.

L’Hopi Cultural Preservation Office sa che una cosa è rivendi-
care un’affinità culturale e un’altra cosa è provarla scientifica-
mente una volta che una rivendicazione hopi venga messa in
discussione.9

Questa necessità di “prove scientifiche” da sottoporre se
necessario a un tribunale può chiamare di nuovo in causa archeo-
logi e antropologi per fornire la documentazione necessaria,
come venne fatto per gli Dei della Guerra zuni. Anche per que-
sto, alcune tribù si sono premurate di avere propri archeologi e
antropologi, che le aiutino a difendere i loro punti di vista.

IV. La tribù che appare e scompare

Volando avanti e indietro tra continenti nuovi e nuovissimi,
siamo passati da un antropologo-guastafeste, che raccoglie e
diffonde le “piccole favole” sui vari e inaspettati modi nei quali
opera l’identità culturale, a un antropologo ormai pronto ad assu-
mere il delicato ruolo di perito di parte in un tribunale. In questa
veste lo ritroviamo tra le pagine del già citato I frutti puri impaz-
ziscono di James Clifford, testo guida della cosiddetta “antropo-
logia postmoderna”. Stiamo parlando della famosa causa inten-
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tata nel 1976 dal Consiglio Tribale dei Wampanoag di Mashpee
per la restituzione di sedicimila acri di terra (secondo altri calco-
li, “solo” undicimila) in quella che era stata chiamata la “città
indiana di Cape Cod”. La rivendicazione si basava sul Non-
Intercourse Act, che nel lontano 1790 aveva stabilito che le terre
indiane, in quanto possedute collettivamente, potevano essere
vendute solo con il consenso del Congresso. Contro la rivendi-
cazione del Consiglio Tribale si schierò, tra gli altri, la stessa
città di Mashpee, ormai a maggioranza bianca. Ma prima di deci-
dere se la tribù dei Wampanoag di Mashpee aveva diritto ai ter-
reni (molti dei quali di proprietà del demanio), una giuria di
Boston dovette decidere se era una tribù.

Le loro istituzioni di governo tribale erano state a lungo sfug-
genti, specie nel secolo e mezzo precedente il processo. Inoltre,
sin dal 1800 circa la lingua massachuset aveva cessato di essere
comunemente parlata a Mashpee. Dal punto di vista della con-
fessione religiosa, la città era stata prima in maggioranza presbi-
teriana, poi battista. Nel corso dei secoli gli abitanti si erano
mescolati con altri gruppi indiani, con bianchi, con neri, con
mercenari dell’esercito britannico durante la guerra di indipen-
denza, con capoverdiani. Gli abitanti di Mashpee erano attivi
nell’economia e nella società del Massachusetts moderno. Erano
uomini d’affari, insegnanti, pescatori, lavoratori domestici, pic-
coli imprenditori.10

A prima vista, si direbbe che queste persone avessero ormai
ben poco di indiano; ma anche stavolta si trattava di una que-
stione piuttosto complicata. Clifford mette in guardia contro l’a-
bitudine, assai influente nella storia dell’antropologia, a vedere
un gruppo umano come una specie di organismo, poiché nelle
giuste condizioni una comunità può mantenersi anche perdendo
qualcuno dei suoi organi più importanti, “lingua, terra, sangue,
leadership, religione” – che fra l’altro possono anche riapparire
in un secondo tempo. Il problema è se ci può essere un criterio
legalmente accettabile per determinare l’identità culturale di
qualcuno. Un qualcuno che magari partecipa ad alcune cerimo-
nie indiane (anche qualora siano tornate in uso solo recentemen-
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te), che si impegna per imparare quella lingua locale che i suoi
genitori modernisti avevano ritenuto di non insegnargli, che abita
in una terra che è storicamente legata a quel gruppo (anche se
magari i suoi genitori venivano da fuori), che mantiene alcuni
punti di vista religiosi e civili che possono considerarsi forse più
propri della cultura indiana che di quella occidentale (anche se
molto diffusi in certi gruppi occidentali alternativi), e soprattutto
un qualcuno che si autodefinisce indiano e come tale è ricono-
sciuto da un gruppo di suoi pari che rivendicano la stessa iden-
tità. Può la legge decidere che l’identità culturale di questo qual-
cuno non è quella che lui asserisce? Si direbbe di sì, specie se
sulla base di questa identità culturale si deve stabilire la proprietà
di qualche migliaio di acri di terra.

Anzi, la difesa rilanciò, affermando che, a voler essere precisi,
quella di Mashpee non era mai stata proprio una tribù. I primi
resoconti storici parlano di un territorio scarsamente popolato
(anche a causa delle malattie portate dai coloni), e di nativi che
si raccolgono nella South Sea Indian Plantation solo per meglio
difendersi dai soprusi dei bianchi, dietro consiglio di un bianco
amico, un tal Richard Bourne; ma sappiamo, d’altra parte, che i
raggruppamenti indiani erano di norma molto elastici, per nulla
rispondenti all’idea che gli occidentali hanno di un’unità politica
autonoma, e che in molti casi un’organizzazione più formale e
riconoscibile è sorta solo in conseguenza dell’incontro con i
bianchi colonizzatori. Comunque, la comunità di Mashpee ottie-
ne lo status di “stabilimento”, che prevede una gestione in buona
parte collettiva della terra, come da tradizione, ma all’interno del
sistema legale dei bianchi. Contestualmente avviene la conver-
sione al cristianesimo, anche se la vita religiosa mantiene un
“tono indigeno”, con le funzioni cristiane tenute in lingua mas-
sachuset da ministri indiani. In seguito gli abitanti di Mashpee
partecipano alla Guerra di Indipendenza a fianco dei coloni, e
pare che alcuni di loro combattano dalla parte degli americani al
tempo della grande rivolta indiana di Metacomet, detto anche
“Re Filippo”. Nel frattempo si celebrano un gran numero di
matrimoni misti, soprattutto con altri gruppi marginali, a comin-
ciare dai neri, il che porta alla perdita di quei tratti somatici che
sono comunemente associati all’“indianità”. Va anche detto,
però, che tra gli indiani della zona la mescolanza tra diverse
comunità era frequente, così come l’adozione di forestieri –
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insomma, l’appartenenza a un determinato gruppo non era una
questione di eredità biologica. Nel 1870, alcuni membri della
comunità ottengono dalla Corte Generale del Massachusetts l’e-
liminazione dei vincoli alla compravendita dei terreni, cioè l’u-
scita dal sistema dello “stabilimento”, benché la maggioranza
fosse del parere di attendere ancora un po’ (questo è il vulnus su
cui si basa la causa del 1976). Dopodiché gli indiani di Mashpee,
ormai con gli stessi diritti e doveri di tutti i cittadini degli Stati
Uniti, per molti versi sembrano portare a compimento la loro
assimilazione; di fronte alle pressioni delle autorità centrali,
però, molte tribù indiane diedero quest’impressione, ma in realtà
non rinunciarono affatto a considerarsi un gruppo a sé stante, con
una propria identità. E non bisogna dimenticare che gli ammini-
stratori pubblici di Mashpee rimangono esclusivamente indiani
per un secolo circa, fino agli anni ’60, quando “la città indiana di
Cape Cod” viene scoperta come meta di villeggiatura e in pochi
anni i rapporti numerici tra indiani e bianchi si capovolgono. Per
cui la causa intentata nel 1976 può anche sembrare un tentativo
di rimediare alla recente perdita di controllo politico sulla pro-
pria città. 

Pur concordando in linea di massima sui fatti principali, l’ac-
cusa e la difesa ne offrirono due interpretazioni radicalmente dif-
ferenti. Per l’una, gli indiani di quella zona non avevano mai
costituito una vera e propria tribù, e comunque avevano ad ogni
occasione scelto la società e la cultura dei bianchi. Per l’altra,
questa storia di lento avvicinamento a una piena “americanità” si
trasformava in una lunga e tenace lotta per rimanere se stessi, in
una situazione che costringeva a qualche compromesso. Ma
anche in questo caso, avevano tanto lottato per rimanere che
cosa?

La risposta, o una parte di essa, dovevano fornirla gli storici,
antropologi e sociologi che accusa e difesa utilizzarono per suf-
fragare le loro tesi. L’antropologo Jack Campisi, ad esempio,
servì di fatto da perito di parte del Consiglio Tribale, e come tale
si sentì chiedere a un certo punto una vera e propria certificazio-
ne antropologica.

CAMPISI: Credo che sia una tribù.
GIUDICE: Quel che lei crede è una cosa. È sua opinione profes-

sionale come antropologo che essi siano una tribù?
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CAMPISI: Sì.11

Quel che lei crede è una cosa. Il giudice non poteva manife-
stare più chiaramente il suo timore che il testimone si trinceras-
se fra tutti quei distinguo che fanno parte dell’armamentario di
base dell’antropologo-guastafeste. Quella che gli veniva chiesta
era una semplice perizia che dicesse se i Mashpee erano una
tribù, o eventualmente (per menzionare altre onorate categorie
antropologiche) una banda, o un chiefdom. Ma purtroppo queste
etichette sembravano assai distanti dalla concreta, contradditto-
ria e perennemente negoziata realtà dei “Cape Cod Indians”.
Allora si voleva dire che la loro identità non dipendeva solo da
una certa organizzazione politica, ma da quell’insieme più vasto
di caratteristiche che si è soliti indicare con il magico termine
“cultura”? Disgraziatamente, neanche questo concetto resse l’ur-
to del controinterrogatorio; anzi, finì per dare l’idea di essere un
termine quasi senza definizione, senza confini e tratti precisi.

Nel contraddittorio, di fronte all’evidenza che le loro discipli-
ne non disponevano di definizioni rigorose e comunemente
accettate di categorie chiave quali tribù, cultura e acculturazione,
agli esperti non rimaneva altro che sorridere o innervosirsi e
mantenere la loro posizione.12

Alla fine la giuria diede torto agli indiani, affermando che pro-
babilmente in un certo periodo della loro storia (la prima metà
dell’Ottocento) erano stati parte di qualcosa che si poteva anche
definire una tribù, ma che comunque non lo erano stati conti-
nuativamente, e soprattutto non lo erano più nel 1976. Ma forse
questo non è molto importante per il nostro discorso, perché il
verdetto avrebbe anche potuto essere differente, e in cause simi-
li lo è stato.13 Clifford dice che, al posto dei giurati, avrebbe
accettato l’affermazione dei Mashpee di aver vissuto nel corso
della loro storia come una comunità, o tribù; dopodiché, non è
detto che si sarebbero dovute accogliere completamente le loro
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rivendicazioni territoriali. È senz’altro una posizione ragionevo-
le; ma non è detto che lo fosse altrettanto dal punto di vista di un
giudice. Può darsi, cioè, che se si fosse riconosciuto ai Mashpee
lo status legale di tribù divenisse difficile non accogliere le loro
richieste, e che quindi, proprio per le conseguenze che portava
con sé, il riconoscimento dello status dovesse avvenire in modo
esente da dubbi. Inoltre, la giuria non aveva il potere di operare
sottili distinguo e indicare linee di azione futura, ma doveva solo
rispondere in modo netto, sì o no, a questioni precise: siete con-
vinti che gli indiani di Mashpee fossero una tribù in questo o
quell’altro momento chiave della loro storia?

Dal nostro punto di vista, però, la cosa più interessante sono le
difficoltà degli esperti chiamati sul banco dei testimoni. Si è
visto come gli antropologi siano stati capaci, a volte, di collabo-
rare a una utile mediazione fra le istituzioni in possesso degli
oggetti e le tribù che ne chiedevano la restituzione. Alcuni, come
nel caso degli ahauuta zuni, hanno anche lavorato alla docu-
mentazione delle richieste di repatriation. Ma le categorie che
gli antropologi-guastafeste sono soliti volta per volta limare,
adattare alle circostanze concrete, calare in un determinato con-
testo (spesso assai ristretto), possono sembrare piuttosto vuote se
considerate in sé e per sé, specie in relazione a un caso limite
come quello di Mashpee. Insomma, il carattere di moltiplicatore
di complessità dell’antropologia può creare qualche difficoltà al
momento di decidere in modo rapido e chiaro, o di interagire con
la solida architettura di una certa disposizione legale, o con il
naturale ricorso al senso comune di un gruppo di giurati. Il che,
a sua volta, diventa un nuovo spunto di riflessione per chi cerca
di mettere a fuoco i problemi della complessità culturale. Per
questo, forse, la causa dei Wampanoag di Mashpee risulta, sotto
un certo punto di vista, simile al “Caso dell’Indiano alcolizzato
e del Rene artificiale”: una piccola favola istruttiva su quanto
oggi possa essere complicato parlare di appartenenza culturale e
dei diritti ad essa legati. La differenza sta nei personaggi che ci
vengono mostrati confusi e perplessi: lì solo alcuni giovani
medici idealisti, qui, fra gli altri, qualche antropologo.
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