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La performance orale come luogo di
memoria

Federico Scarpelli

1. Le Muse non erano nove, come in genere si dice, ma tre.
Avevano nome Meléte, Mnéme, Aoidé, ossia “Esercizio”,
“Memoria’ e “Canto”. Questa € la piu antica versione del mito
che sia giunta fino a noi; forse abbastanza antica da affondare le
sue radici nell’epocain cui in Grecial’ alfabeto non aveva anco-
rafatto la sua comparsa.

Ma, in effetti la scrittura stessa fatico a spezzare il legame che
univa canto e memoria, e cosi I’'lliade e I'Odissea non rappre-
senterebbero esattamente opere letterarie, bensi il passaggio nella
scrittura di una tradizione orale. A rivelarlo sarebbero le caratte-
risiche dello dtile, innanzitutto quella solennita omerica che
spesso consiste nel dire qualcosa di comune atutti gli indovini se
prende la parola Calcante, 0 qualcosa di comune a tutti gli scet-
tri, quando Achille giura sul proprio:

Si, per questo scettro, che mai piti foglie o rami
mettera, poi che halasciato il tronco sui monti,

mai fiorira, chéintorno ad esso il bronzo ha strappato
foglie e corteccia: e orai figli degli Achei

23 Cfr. R. Thom, Apologie de Logos, Paris, Hachette, 1990, Passim
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che fanno giustizialo portano in mano: essi le leggi
in nome di Zeus mantengono salde. Questo sara il giuramento.?

Senza dimenticare |’ abbondanza di elenchi, proverbi ed epite-
ti (“Teti dalle bianche braccia’, “il mare color del vino”, e ovvia-
mente “il pié veloce Achille’). E come se Omero costruisse in
larga parte i suoi versi con materiali prefabbricati; d’atra parte
“rapsodo” significa letteramente “colui che cuce insieme |
canti”.

Nell’oralitail sapere, non potendosi accumulare nei documen-
ti, deve circolare ininterrottamente per non perders, e i pensieri
devono essere il piu possibile facili daricordare; lo stile formu-
lare di Omero potrebbe insomma essere solo la parte “udibile” di
un vero e proprio pensiero formulare, ben adattato allo schema
mnemonico della metrica.®

2. Questo linguaggio della memoria, necessario alla tradizione
orale, rivela una certa somiglianza con la mnemotecnica delle
scuole di oratoriagreche elatine. *

Oggi chi studia, ad esempio chi prepara un esame, utilizzain
genere un procedimento di condensazione e astrazione del mate-
riale da memorizzare (riassunti, specchietti, “bignami”). Provia-
MO a paragonare questo sistema con |’ arte della memoria classi -
ca. L’ oratore dovevainnanzitutto visualizzare un edificio, grande
e ben suddiviso a suo interno in stanze, colonnati, corridoi. Ad
ognuno di questi loci, attraversati in un ordine stabilito, poteva
corrispondere una parte dell’ orazione da pronunciare. Ma per
ricordare precisamente quali fossero il contenuto e il tono di ogni
singola parte, nei loci venivano poste imagines agentes, cioé
“figure espressive’, come ad esempio un’ armatura nell’ atrio, per

1 VERNANT, Jean-Paul. Mythe et pensée chez les Grecs, Librairie Francois
Maspero, Paris 1971 (Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi, Torino 1978,
pp. 126 sgg.). Cfr. anche KEReNy, Karoly, Die Mythologie der Griechen,
Rhein-Verlag, Zurigo 1951 (Gli dei della Grecia, il Saggiatore, Milano 1994,
p. 93-94).

5)Iliade, I, 234 sgg., trad. it. di R. Calzecchi Onesti (Torino, Einaudi 1968).

3 HavELOCK, Eric A. Preface to Plato, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.) 1963 (Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone,
Laterza, Roma-Bari 1973). Non riteniamo perd necessario seguire Havelock
quando afferma che Omero avesse I’intenzione didattica di cucire insieme
tutto il sapere tecnico, giuridico, geografico e religioso della Grecia del suo
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un’introduzione sull’arte della guerra, oppure un’ancora incro-
stata di molluschi, se si doveva rievocare un naufragio.

Lo schema non e piu ritmico (la metrica) ma spaziale (I’ edifi-
cio), e a posto delle formule e degli epiteti ci sono le immagini;
inoltre il linguaggio di memoria appare del tutto interiorizzato:
non e piu la cosa da dire, ma quella che serve aricordarla. E tut-
tavia, benché in un senso molto diverso da quella dell’ aedo,
anche lamemoriadell’ oratore € narrativa: il discorso pronuncia-
to potra essere squisitamente filosofico e concettuale, ma scatu-
rira comunque dalla “storia’ degli stravaganti incontri fatti dalla
memoriadi chi lo pronuncia, mentre vaga per I’ edificio che essa
stessa ha costruito.

D’ altra parte, Aristotele negava I’ esistenza di pensieri, anche
speculativi, senza corrispondenti immagini mentali. E lo stesso
vale per Giordano Bruno, il maestro dell’ arte di memoria rina-
scimentale. Lo storico della cultura americano Walter Ong sinte-
tizza la questione nel modo seguente: “ogni forma di sapere si
fonda sull’ esperienza, |’esperienza si prolunga nel tempo, la
sequenza temporale richiede la narrazion€e’; il pensiero el lin-
guaggio astratti, non narrativi, sarebbero emersi |lentamente, nel
corso di secoli, dall’uso di quel potente strumento di distanzia-
mento del soggetto dal testo che e la scrittura.®

3. Oraun rapido e disinvolto cambiamento di scenario: Mula-
tupu, isola dell’ arcipelago di San Blas, nel territorio dei Cuna di
Panama, ai giorni nostri. In una zona appartata e semibuia della
sua capanna uno sciamano getta in un braciere grani di cacao o
frammenti di peperoncino. Davanti alui alcune statuette di legno
(una delle quali piu grande delle altre) e il paziente, sdraiato in
un’ amaca. Con voce monotonamente scandita, lo sciamanoinizia
lasuaterapia: il nia-ikala o Canto del Demone.®

Lamalattia da curare e lalocura, cioé lafollia secondo i Cuna,
una serie di disturbi del comportamento che va dai tremori, gli

tempo (la famosa idea di una “enciclopedia omerica’). Ci sembra sufficiente
supporre che il poetasi sia servito — agli albori della civilta greca della scrit-
tura— anche degli strumenti tipici dellatradizione orale.
4 YATES, Frances. The Art of Memory, Routledge & Kegan, London 1966
L’ arte della memoria, Einaudi, Torino 1993).
ONG, Walter. Interfaces of the Word, Cornell University Press, Ithaca, 1977
(Interfacce della parola, Il Mulino, Bologna 1989, p. 260. Dello stesso auto-
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svenimenti e latendenza al’ alcolismo di un purwa-saet (“colui-
che-agisce-come-il-vento”), all’aggressivita di un nia-saet
(“ colui-che-agisce-come-il-nia”, ossia come un demone o uno
spirito), alla sindrome omicida di un tulekintaket, o “cacciatore
d’ 'uomini”. Responsabile della malattia € il cacciatore d’ uomini
per antonomasia, il Giaguaro del Cielo.

Il Giaguaro € mutevole. Nél buio dellaforestaimitalevoci degli
altri animali, senzamai apparire alavista. Nella notte, per entrare
nei sogni dei Cuna, assume I’ aspetto di un’amante assolutamente
irresistibile. La locura, infatti, & una seduzione, a termine della
quale la preda comincera ad assomigliare a cacciatore. Sintomo
principale é proprio I'imitazione (compulsiva) dei versi degli ani-
mali, simile a quella fatta dal Giaguaro. Peggiore puo rivelars
perd I'assenza di sintomi — quando s sospetta che la vittima li
nasconda. Perchéin tal caso avrebbe deciso di diventare atutti gli
effetti un cacciatore d’uomini, e i Cuna, con procedure un po' da
caccia dle streghe, potrebbero anche decidere di fargli fare una
brutta fine. Se perd non s € a questo punto, tocca allo sciamano.

La parte centrale del Canto del Demone €& un viaggio nel
mondo invisibile, compiuto dagli spiriti ausiliari dello sciamano
(le statuette) sotto laguidadi Tronco Leggero (la statua piu gran
de, di legno di balsa). Qui non s offre solo la descrizione dei vil -
laggi di cui € composto il mondo ultraterreno dei nia, ma anche
una sorta di rappresentazione della malattia mentale. Ad esem-
pio, nel ViIIaga?io delle Trasformazioni si vedono i nia lanciare
richiami animali, o barcollare come ubriachi. Nel Villaggio delle
Danze, esseri umani e spiriti s fanno la corte, come nel sogno
che innescalamalattia. Nel Villaggio del Ritorno, infine, I’uma-
no “s confonde’ col nia. Quest’ ultimo, infatti, non s limita a sot-
trarrel’animaa malato, main cambio gli dala propria, renden
dolo in sostanza un demone camuffato da uomo. L’ ultima delle
metamorfosi del Giaguaro.

Vediamo ora qual cosa dellamemoria che a questo canto si rife-
risce. Mentre |’apprendista impara il canto, lo sciamano gli
mostra delle pittografie, nelle quali troviamo raffigurati, come
luoghi di memoria, grandi triangoli o trapezi che rappresentano i
villaggi ultraterreni. Al loro interno, ecco anche le imagines
agentes, cioe le bizzarre figure dei nia.’

re, cfr. anche Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Methuen,
London & New York 1982 (Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Il
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Il problema e che le informazioni contenute nel canto e nei
disegni non sono sovrapponibili; ad esempio, le pittografie per-
mettono di ricostruire non solo la successione dei villaggi, ma
anchelaloro posizione assolutanei vari strati dell’ universo mito-
logico Cuna. Non s tratta insomma di “una specie di scrittura’,
che s esaurisce nel suggerire le parole del canto, madi un ogget-
to che e passibile di interpretazione ulteriore; anche perché, a
seconda innanzitutto dello sciamano che la esegue, avra sempre
uno stile e un tono emotivo propri. Lo stesso si puo dire della
mnemotecnica classica, visto che e imagines agentes non hanno
nulla di oggettivo, ma trovano la loro efficacia proprio nel pote-
re di suggestione che esercitano sullapsiche di chi se ne serve. A
ricordare un argomento guerresco, insomma, non dovra esserci
per forza un’armatura, ma il busto di un famoso condottiero, o
magari una corona d’ alloro, o una spada macchiata di sangue, o
un conoscente che si sa morto in battaglia, 0 qualsias altra cosa
risulti — soggettivamente — efficace.

E innegabile I'importanza che I'impiego della scrittura ha
avuto sullamemoriae piu in generale sul pensiero dell’ uomo; ma
le situazioni storiche mostrano spesso una compresenza dai con-
fini incerti fratecniche compositive orali e scritte (come nel caso
di Omero), oppure tecniche simili alla scrittura, ma non perfetta-
mente corrispondenti ad essa. E soprattutto, non si puo prescin-
dere dalle concrete attivita nelle quali tecniche e metodi vengono
messi in gioco, e dalle persone che lo fanno.

4. E arrivato il momento di giustificare lasceltadi esempi tanto
divers fraloro. Cosa possono avere in comune un aedo, un ora-
tore e uno sciamano? Quas nulla, a parte il fatto di essere tre
performers. Figure che riteniamo particolarmente adatte a illu-
strare il nostro tema, visto che la performance orale € memoriain
atto.®

Se i nostri esempi hanno mostrato quanto sia inadeguata una
rappresentazione dellamemoria come “facoltd” quasi meccanica,
potenziabile con |’ esercizio come un bicipite, e quanto a contra-
rio silano complesse e persino creative le strategie di memorizza-

Mulino, Bologna 1986).
6 SeveRl, Carlo, La memoria rituale. Follia e immagine del Bianco in una tra-
dizione sciamanica amerindiana, Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993.

134



zione, bisogna ora specificare che lo stesso vale per la rievoca-
zione delle informazioni al momento del loro utilizzo. Che sia
presente 0 meno |’ideale di “ripetizione alla lettera’, infatti, la
performance e tendenzialmente generativa. Persino |’ oratore, che
non ha a che fare con mutevoli tradizioni orali, ma con un testo
composto da lui per quella specifica occasione, non rinuncera
certo ainserire una battuta non prevista, ad abbreviare una parte,
ad allungarne con ridondanza un’ altra, se avral’impressione che
guesto migliori |’ efficacia del discorso sul pubblico.

Il processo di azione-reazione tra il performer e il pubblico
porta alla luce una serie di importanti dinamiche fra tradizione e
innovazione, osservanza e trasgressione, liberta e controllo. Per-
sino lo sciamano Cuna, chein lineadi principio cantail nia-ikala
in un recesso separato della capanna, alla presenza solo delle sue
statue di legno e del paziente (che perd non dovrebbe capire gran-
ché della lingua esoterica in cui il canto € composto), si trova
spesso afronteggiare I’ accusadi aver deviato dallatradizione ori-
ginale, di aver stravolto e fasificato la realta per scopi loschi 0
semplice narcisismo.

La memoria, insomma, € un atto, e nella situazione di perfor-
mance s trovano di fronte la memorizzazione individuale e quel -
lacollettiva. Per incontrare alcuni fenomeni dellatradizione orale
non serve che la scrittura sia sconosciuta, ma che la situazione
specifica s bas sulla parola pronunciata. Le implicazioni teori-
che di una simile idea possono venir illustrate anche dagli studi
di fiabistica.

Fino a pochi decenni fa poteva sembrare che con la minuziosa
classificazionedi “tipi” e “motivi” operata dallascuolafinnicadi
Antti Aarne e Stith Thompson, o addirittura con I’ individuazione
delle funzioni narrative di Propp, gli studios di narrativa orale
fossero sul punto di esaurire i loro compiti. Poi I’ attenzione si &
progressivamente spostata dai “testi” agli eventi narrativi e ai
loro protagonisti: i narratori di fiabe, leggende, aneddoti, scherzi,
storie locali. Direzione di ricerca sicuramente incompatibile con
guell’idea di unatradizione impersonale, voce di popolo creatasi
spontaneamente, che risaliva a periodo romantico del fratelli
Grimm eriuscivaacancellare allo stesso tempo la creativitaindi -
viduale e qualsiasi vera dinamica sociale.

Nemica di archetipi, retaggi ancestrali o Volksgeist, €, quindi,
anche I"analisi sociologica della memoria, inaugurata ufficial -
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mente negli anni * 20 da Maurice Halbwachs e interessata ai pro-
cess che portano un dato gruppo a selezionare il “memorabile”,
a dargli una certa forma e ad affidarne una parte a determinati
speciaisti. Diradatesi cosi le nebbie di una concezione mistica
della tradizione, puo finalmente rientrare in gioco la storia.

La parola “rituale” da |’idea di qualcosa di antico, ripetitivo,
immutabile. Eppure anche la memoria rituale degli sciamani
Cunaci riserva una sorpresa: visitando i villaggi dei nia, Tronco
Leggero e i suoi compagni, incontrano un demone bianco; pro-
prio come quegli europei contro i quali gli indigeni hanno tena-
cemente combattuto per secoli, fino a guadagnarsi una loro sia
pur relativa indipendenza. Il conquistatore, con le sue pretese di
civilizzazione, e stato cosi inserito in una piega del mondo ultra-
terreno tradizionale, espulso dal consesso umano e identificato
con gli spiriti maligni, con le bestie (i nia sono animali) e con la
follia

Non sappiamo quando questo motivo si sia sviluppato — forse
nel XVIII secolo — e in che modo. Sappiamo invece che recente-
mente uno sciamano Cuna per attirare gli spiriti ausiliari ha bru-
ciato dollari, anziché cacao o peperoncino. La comunita, pur
pagando in dollari i servigi dello sciamano, sembra pero aver
rifiutato quest’ ultima innovazione. Secondo i Cuna, spiriti attrat-
ti dal denaro devono essere spiriti diversi da quelli di unavolta—
spiriti avidi e affaristi che forse non € neanche il caso di far avvi-
cinare.

Certo, in un modo o nell’ altro il presente finisce per fars vale-
re, e cosl, ad esempio, al’interno di favole che si raccontano da
secoli vediamo improvvisamente apparire telefoni e automobili —
e adesso, magari, anche cellulari e internet. Almeno finché un
certo genere non si esaurisce e scompare, la performance cerca
instancabilmente di rimanere all’ dtezza del mondo che la cir-
conda.

Ma il paradosso e che questo aggiustamento, come per una
sortadi fenomeno di retroazione, puo verificarsi anche nelladire-
zione opposta. Cosi un vecchio narratore racconta la storia della
sua vitafinendo per renderlasimile alle sue leggende preferite. E
cosi un giorno la settantaquattrenne Zsuzsanna Palko, narratrice
di favole anafabeta che non s era mai mossa dal suo sperduto
villaggio, andata a Budapest per ritirare un premio come “grande
artistapopolare”, vi ritrovo lamagica ambientazione dei suoi rac-
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conti. | giornalisti e i funzionari del Partito Comunista a potere
le sembrarono creature angeliche, e visitando la citta riconobbe
alla prima occhiata il palazzo del re delle fiabe. La sua narrativa
aveva preso un tale posto nella memoria da provocare unaverae
propria identificazione fiabesca di cose sconosciute.’

Fino a qualche giorno prima, pur avendole raccontate per una
vita, la signora Palké avrebbe probabilmente negato di credere
alle favole. Perché non le aveva ancora viste coi suoi occhi.

7 E lo stesso autore ad accostare queste pittografie all’arte della memoria
magistralmente descritta dalla Y ates: cfr. SEveri, Op. cit., p. 197.
81n senso lato, praticamente ogni comportamento sociale puo definirsi perfor-
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