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Nei ripari di roccia levigati dal vento di certe remote regio-
ni del Sahara algerino e libico che vanno sotto il nome di Tas-
sili e Tadrart Acacus, si conservano pitture rupestri che pos-
siamo considerare tra le più antiche e significative testimo-
nianze artistiche della nostra specie. Con ogni probabilità
risalgono al momento in cui l’uomo, affrancato dalle rigide
leggi dell’evoluzione biologica, prese coscienza di essere
diventato il signore della natura, non solo capace di scheggia-
re la selce, coprirsi con le pelli e accendere il fuoco, ma anche
di piantare il primo seme, allevare gli animali anziché cac-
ciarli e, soprattutto, di rappresentare la divinità a sua immagi-
ne e somiglianza. Tutto questo proprio nel Sahara, ma - si fac-
cia attenzione - quando il Sahara era verde, una decina di
migliaia di anni fa, e la presenza di una fascia climatica umida
nei paraggi del Tropico del Cancro era conseguenza diretta
dell’ultima glaciazione. 

Dove oggi il panorama dell’oceano di sabbia è interrotto
solo da blocchi di arenaria abbrustolita dal sole, scorrevano
fiumi in cui navigavano pacifiche groppe di ippopotami, men-
tre giraffe, struzzi, rinoceronti, elefanti e leoni percorrevano le
ridenti distese d’intorno. In questo Eden africano alcune
società umane vennero aggregandosi e sviluppando la prima
forma di cultura consapevole del balzo qualitativo compiuto
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dall’Homo sapiens: la cultura delle Teste Rotonde. La deno-
minazione si deve all’abate e paleoantropologo Henri Breuil,
ma se pensiamo che indichi una particolare forma del cranio
delle popolazioni primeve del Tassili e dell’Acacus siamo
completamente fuori strada. La definizione Teste Rotonde si
riferisce invece alla principale caratteristica degli straordinari
dipinti che tale popolazione ci ha lasciato sulle pareti roccio-
se: figure umane e sovrumane dal capo di forma circolare, ma
assolutamente privo di ogni fisionomia. Va da sé che non si
trattava di un’imperizia nella riproduzione realistica, bensì di
autentica e matura scelta stilistica. 

Fu a proposito di queste pitture che qualche scrittore di fan-
tapreistoria favoleggiò l’avvenuta discesa nel Paleolitico di
astronauti extraterrestri, equipaggiati per l’appunto con caschi
sferici. Forse non è fuor di luogo neppure rammentare che nel
1868 il botanico D.A. Godron aveva creduto di poter localiz-
zare nel cuore del Sahara nientedmeno che i resti di Atlantide,
dando così il destro a Pierre Benoît per inaugurare una narra-
tiva del deserto manieristica fin dal suo esordio, la quale in
forme diverse e meno raffinate sopravvive ancor oggi, non
solo nella retorica energetica del rally in fuoristrada, ma anche
in quella cinematografica e televisiva. 

Ma torniamo alle Teste Rotonde. Furono Henri Lhote e
Fabrizio Mori ad intraprendere negli anni Cinquanta l’esplo-
razione rispettivamente del Tassili e dell’Acacus - sulla scorta
di nebulose informazioni di ufficiali delle truppe cammellate
francesi o di tuareg venerandi - che li condusse alla scoperta
delle opere d’arte preistoriche. Di quelle delle Teste Rotonde,
ma anche di quelle delle culture immediatamente precedenti,
dette della Grande Fauna Selvaggia, e successive, in cui la
rappresentazione di scene pastorali e poi esclusivamente di
cavalli e di cammelli, era testimonianza del progressivo inari-
dimento del Sahara. 

Mentre Lhote ha concentrato le proprie investigazioni sulla
metodologia della valutazione dell’arte sahariana, Mori si è
dedicato sia all’ardua impresa della decifrazione in chiave
estetica e antropologica dei dipinti, sia alla ricostruzione della
fauna e della flora originarie e all’individuazione di ulteriori
tracce dei nostri progenitori. Chi scrive ha avuto occasione di
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partecipare a una delle spedizioni di Mori, e di assistere per
l’appunto al rinvenimento di pollini fossili di cereali, di fram-
menti di terrecotte e anche di uno scheletro umano di parec-
chie migliaia di anni, in una sepoltura rituale nei pressi di un
riparo. Appurammo quindi di persona come l’uomo sahariano
ancestrale, per usare un tropo di Mori stesso, avesse saputo
trasformare le pareti di roccia in immani tele sulle quali rap-
presentare la visione di un mondo piegato al suo volere, e
avesse innalzato al cielo deità nate dal suo io creativo. 

Nell’ammaliante pittura delle Teste Rotonde compaiono tra
le altre creature con sembianti umani, ma tanto fantasiosa-
mente variate nelle proporzioni del corpo, degli arti, del capo,
che si direbbero piuttosto rappresentazioni di oscure divinità,
o varianti di un unico Essere sommo. Come nel caso delle
imponenti figure a solo contorno, o a campiture sangue di bue,
custodite a Ghrub, caverna che il vento ha eroso conferendole
la forma di un immenso orecchio. O come nel caso dell’im-
perscrutabile personaggio dipinto nel riparo di Uadi Ekki,
accovacciato nell’atto di sollevare maestosamente un simboli-
co ciuffo vegetale. O del temibile “Grande Dio” di Sefar, a
braccia spalancate, e dalla testa più che rotonda, bitorzoluta,
sormontata com’è da corna e altre enigmatiche escrescenze.
O, ancora, dell’elaborata e fosca sagoma di Ti-n-Tazarift, che
giace orizzontale, ma con un accenno di movimento; questo le
conferisce l’impressionante aspetto dell’ombra, dotata di vita
propria, di un invisibile uomo. 

In definitiva, per la prima volta nella storia dell’Homo
sapiens, emerge quindi un’arte libera, in cui il prevalere dello
stile e dell’immaginazione sulla riproduzione realistica con-
sente di effigiare il dio in modo non piattamente antropomor-
fico. 

Nel gennaio del 1992 sulle montagne e sulle dune del
Tadrart Acacus si abbatté per la prima volta dopo ventidue
anni un autentico, possente temporale. Quanti ebbero la fortu-
na di trovarsi laggiù (come chi scrive) assistettero all’improv-
viso sussulto di verde nella valle di In-Farden, raccolta e
profonda. Grazie al convogliarsi dell’acqua piovana, laddove
si scorgevano solo sabbia e pietre, in poche ore era germo-
gliata e maturata una distesa di vegetazione: la Zilla spinosa,
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l’Aristida pungens, la Policaria crispa, la Cassia obovata e la
Colicinthys vulgaris, altrimenti detta zucca selvatica. Le aca-
cie scheletriche avevano rinfittito i loro ombrelli, e le ginestre
sahariane rinvigorito i loro cespugli. Il prodigioso spettacolo
dell’immediato germogliare di semi forse anche secolari dava
un’idea dell’aspetto ridente che dovevano avere quei luoghi in
un tempo assai lontano. E nell’empito di letizia del tuareg, abi -
tualmente piegato dall’inesorabile siccità, sembrava di com-
prendere quanto per l’uomo costituisse da sempre una tenta-
zione allettante farsi sovrano di un simile giardino di delizie. 

Possiamo allora dare ragione a Hegel quando, nelle sue
lezioni di filosofia della storia, affermava che l’uomo africano
era spiccatamente propenso a ritenersi il signore supremo e il
dio della natura. 

Il testo di Fabrizio Mori che proponiamo nelle prossime
pagine, Difficoltà interpretative dell’arte preistorica del Saha-
ra, costituisce il capitolo VI del suo volume The Great Civili-
sations of the Ancient Sahara, apparso nel 1998 nella versio-
ne inglese di B.D. Philips, per i tipi dell’Erma di Bretschnei-
der di Roma, volume che è stato accolto con grande interesse
negli ambienti scientifici internazionali. L’autore vi ha infuso
tutta la propria sapienza di storico e di “critico” dell’arte prei-
storica, oltre che di paletnologo, ed ha tracciato il bilancio del
suo lavoro di ricerca che sfiora il mezzo secolo. In particola-
re, in questo ampio stralcio dell’opera, perfettamente accessi-
bile anche a chi non abbia preso visione del resto e che viene
pubblicato per la prima volta nella stesura italiana originale
per gentile concessione della casa editrice e dell’autore, Mori
intende mettere in guardia dall’affrontare la lettura delle pittu-
re rupestri facendo cieco affidamento sulle conoscenze e sulle
forme concettuali del nostro tempo. Scrive infatti Mori che
“dovremo riconoscere che ogni tentativo di interpretare le sin-
gole opere o di dare una spiegazione unica al complesso e
variatissimo mondo dell’arte preistorica del Sahara, o a parte
di esso, è destinato a rimanere ciò che è: l’opinione personale,
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storicamente e culturalmente condizionata, di colui che la pro-
pone.” 

Se rinunciamo a pretenziose letture d’insieme dell’arte
rupestre così come all’ambizione di decifrare di essa ogni det-
taglio per individuarne il significato simbolico, cosa ci rima-
ne? Ci rimane, rassicura Mori, una fondamentale certezza: che
quei dipinti sono l’orma di ciò che una volta fu l’uomo, l’in-
dizio degli sviluppi che indirizzarono il suo faticoso tragitto.
In altre parole, se osserviamo quelle immagini rosse di pig-
menti con mente sgombra possiamo ancora riconoscervi il
momento dell’irrompere della nostra specie nel mondo per
sottomettere la natura. Che poi di questa servitù l’uomo nel
corso delle epoche non abbia fatto del tutto buon uso, è un’al-
tra questione.
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