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Cane d’Orione, così viene chiamato, 
davvero è fra tutti il più splendente. 
OMERO, Iliade, XXII, 29-30 

Trecentottanove anni fa, precisamente nell’agosto del  1609,
Galileo Galilei si trovava a Padova e, nell’ombra di pietra della
sua piccola officina, era accanitamente impegnato a forgiare
cilindri d’ottone, molare lenti fragilissime, tornire viti di passo
infinitesimale. A quale scopo? Intendeva trasformare e ingiganti-
re uno strumento della cui invenzione gli era giunta voce qualche
mese prima. In Olanda, un certo Hans Lippershey aveva costrui-
to un apparecchio ottico per uso marinaro e militare, in grado di
mostrare gli oggetti distanti come fossero vicini. Si trattava del
cannocchiale.

Galileo riesce a mettere insieme il primo cannocchiale per
impiego astronomico il 25 agosto del l609. Un anno dopo, nel-
l’opuscolo  Sidereus nuncius darà smagliante riscontro delle
straordinarie scoperte da lui compiute dietro l’oculare: dai monti
della Luna alla “congerie di minutissime stelle” della Via Lattea,
dalle luminescenze perdute delle Pleiadi e di Orione ai quattro
satelliti di Giove, battezzati per l’occasione  Pianeti Medicei. Il
lucernario  dell’esplorazione telescopica del cosmo era stato
dischiuso da quel lungo aggeggio.

E’ tuttavia un fatto innegabile che ancora oggi, per quanto si
assista al trionfo dell’osservazione teleradioastronomica, l’uomo
non ha per nulla rinunciato a scrutare e commisurare con il natu-
rale strumento dell’occhio nudo i corpi e le traiettorie siderali. La
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delusione seguìta al pronosticato e mancato diluvio meteoritico
“a vista” dell’estate 1993 e l’entusiasmo per l’inatteso fulgore
della cometa Hale Bopp nella primavera 1997 costituiscono l’en-
nesima e corriva dimostrazione di un anelito mai veramente
acquietato, quasi il bisogno ancestrale della specie di comprende-
re  l’universo senza la mediazione della tecnologia. Del resto, non
abbiamo dimenticato l’affermazione di Aristotele, secondo cui i
primi dèi dell’umanità furono gli astri (Metafisica, 1074 b 1-2).

Quando nelle limpide notti d’agosto, lungo le spiagge o in
cima ai tetti, assieme a figli o nipotini percorriamo con l’occhio
ansioso il firmamento, alla ricerca di Orse maggiori e minori e
Stelle polari (identificazioni sulle quali peraltro mai metteremmo
la mano sul fuoco), pensiamo di perpetuare dilettantisticamente
un’astronomia affascinante ma desueta, propria di civiltà pregali-
leiane  inghiottite dal tempo: egizie, babilonesi, elleniche, maga-
ri celtiche. Ma siamo in errore. Forse ignoriamo, o dimentichia-
mo, che invece esistono tutt’ora culture che si ostinano a pratica-
re un’osservazione dello spazio rustica eppure rigorosa, nel
profondo del Continente africano, dove un cielo privo di inqui-
namento conserva una luminosità superiore a quella
dell’Occidente preindustriale. E non è raro scovare, accanto a
forme di fantasiosa astrologia tribale, tracce di una conoscenza
autentica del cosmo. 

Così, se i pigmei della foresta pluviale del Camerun candida-
mente credono che ogni notte il dio Khonuum si affanni a riap-
piccicare del Sole morto gli sparsi frammenti - cioè le stelle - per
dar vita al nuovo giorno, per contro alcune popolazioni indigene
dell’Africa australe (studiate nel 1977 da Moore e Collins) sono
perfettamente consapevoli di essere passeggere di un pianeta in
rotazione, e lo testimoniano i versi di una loro serenata:

Ti venererò e girerò attorno a te
allo stesso modo della Terra attorno al Sole.
Quanto ai borena dell’Etiopia meridionale (regione che anche

chi scrive ha visitato), hanno creato  un sistema di misura del tra-
scorrere dei mesi - un vero e proprio calendario  - composto di
cicli di 29 giorni e mezzo, e basato sull’osservazione di determi-
nate stelle che occhieggiano in concomitanza del plenilunio. In
tal modo, l’anno borena, pur prescindendo dal moto del Sole, rie-
sce a corrispondere quasi esattamente all’anno solare.

Ma il patrimonio di nozioni veramente più cospicuo è custodi-
to da un’etnìa appartata ed enigmatica, che da epoche immemo-
rabili sopravvive tra le sterpaglie subsahariane del Mali: i dogon.
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Uno squarcio abbagliante nella cultura dei dogon venne aperto
negli  anni Trenta e Quaranta da  Marcel Griaule e Germaine
Dieterlen. Dalla viva voce del vecchio cieco Ogotemmeli e dagli
altri saggi del villaggio i due etnologi francesi appresero che i
dogon avevano scoperto come oltre alla Terra anche i pianeti
compissero moti di rotazione attorno al Sole, che Saturno era cir-
condato da anelli, che Giove possedeva quattro satelliti (i Pianeti
Medicei di Galileo). Il dato più sconcertante riguardava però la
brillantissima Sirio, la stella della costellazione del Cane mag-
giore, dalla quale, secondo la cosmologia dogon, erano discesi
con una barca esseri anfibi che  avevano portato la civiltà alla
specie umana. I dogon affermavano l’esistenza di una compagna
occulta di Sirio,  chiamata Po Tolo1, alla quale era attribuita
un’orbita lunga mezzo secolo e la caratteristica di essere l’astro
più buio, piccolo e pesante del creato. 

Ebbene, neanche a dirlo, una Sirio B esiste davvero. Fu osser-
vata per la prima volta nel 1862 dal giovane ottico Alvan Clark
con il telescopio costruitogli dal padre. Sirio B è una nana bian-
ca, ossia una vecchia stella decaduta; il suo nucleo ha una densità
maggiore un milione di volte di quella del Sole, e la sua orbita
attorno a Sirio A si trascina per 49,9 anni. 

Com’è possibile che i dogon si siano impadroniti di conoscen-
ze e misure siderali apparentemente  irragiungibili a occhio
nudo? Tenendo alla larga supposizioni come quelle dell’america-
no Robert Temple, il quale con un’inventiva da fascicoli della
serie “Urania” ha sostenuto che i favolosi esseri anfibi calati sul
nostro pianeta per portare il sapere altri non fossero che extrater-
resti sul disco volante, va considerata l’ipotesi che possa essersi
verificata una contaminazione di tipo culturale. Che si tratti di
conoscenze acquisite nei millenni lungo le vie carovaniere egi-
zie? L’eventualità è assai remota, dato che la civiltà nilotica, pur
avendo in Sirio la stella prediletta (sul computo della sua levata
eliaca in prossimità delle piene del fiume si fondava il calenda-
rio), non ha lasciato trapelare nessuna consapevolezza dell’esi-
stenza di un suo doppione nascosto. Potrebbe allora darsi che nei
primi decenni del XX secolo qualche missionario abbia  riporta-
to ai dogon brandelli di nozioni astronomiche europee, che costo-
ro avrebbero prontamente infilato nella loro mitologia? 

1 Nella lingua dogon tolo significa “stella” e po “digitaria”, un cereale malia-
no dal seme minuto e compatto.
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Vi è stato chi, come l’olandese Walter van Beek, ha inteso scio-
gliere ogni incertezza con un netto colpo di spada, affermando
che non esisterebbe un’autentica sapienza astronomica dogon.
Gli interlocutori indigeni di Griaule non avrebbero fatto altro che
accondiscendere  alle sue proiezioni e alle sue brame di etnologo
alla  caccia del sensazionale, rifilandogli informazioni occidenta-
li rifritte. La cultura del soggetto studiato e quella della studioso
avrebbero dunque interagito,  creandone sincretisticamente una
terza. Questa teoria demolitoria ha prestato il fianco a sua volta
alle contestazioni. Qualcuno ha infatti maliziosamente congettu-
rato che se van Beek durante la sua recente permanenza tra i
dogon ha mancato di ottenere gli stessi risultati delle vecchie spe-
dizioni francesi,  ciò non sarebbe necessariamente la dimostra-
zione che Griaule si sia lasciato abbindolare,  ma piuttosto il
segno dell’inadeguatezza, o addirittura dell’incapacità di van
Beek stesso come ricercatore. A noi verrebbe da aggiungere che
cinquant’anni di distanza tra due rilevamenti antropologici sono
tanti, e che in questo arco di tempo il sapere orale di una tribù
assediata dall’incalzare del “mondo moderno” (un modo di dire
negletto ma ancora accettabile) può essere stato irrimediabilmen-
te mutilato. 

Griaule forse ultimo testimone e depositario di autoctone tra-
dizioni smarrite allo stesso modo del nostro Italo Calvino, che
raccolse per bocca di venerande comari fiabe altrimenti destina-
te a scomparire?

Al di là di tutte le argomentazioni, vere o verosimili, bisogna
ammettere che esse non riescono comunque a darci ragione di
ogni sorprendente anticipazione dell’intelletto naturale sul prodi-
gio tecnico. Nessuno può quindi escludere che si sia dato qualche
caso di autentica capacità di osservazione astronomica senza ausi-
lio di strumenti. Un’ultima considerazione: nei Viaggi di Gulliver
il protagonista, nel riferire sul progresso delle scienze coltivate
nell’immaginaria Laputa, isola galleggiante e fluttuante,  asserisca
l’esistenza di due “satelliti che ruotano attorno a Marte”, di cui “il
primo compie il suo giro in dieci ore, il secondo in ventuno e
mezzo”2. È senza dubbio la descrizione di Phobos e Deimos, i
corpi celesti che orbitano sul Pianeta Rosso, con l’approssimazio-
ne di qualche ora sulla misura dei  periodi siderei. Particolare in
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cui lo storico della scienza talvolta inciampa - ma più spesso rie-
sce a scavalcarlo facendo finta di niente - la scoperta dei due satel-
liti, ad opera di Asaph Hall, risale al 1877, mentre il reverendo
Jonathan Swift scrisse il suo romanzo nel 1726. 

Talvolta l’immaginazione creativa costituisce una temibile
rivale dell’indagine scientifica. Ed è rassicurante sapere che l’in-
gegno può talvolta mantenere uno stupefacente vantaggio sul
congegno. E torna alla mente che una delle più convincenti spie-
gazioni della teoria eliocentrica e della luminosità riflessa dei
pianeti fu Sul candore della Luna, una lettera indirizzata a
Leopoldo de’ Medici da Galileo quando, oramai quasi cieco,
aveva messo via per sempre il telescopio.  
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