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Le Baccanti costituisce il vertice dell’arte di Euripide e al
tempo stesso il caso più singolare ed enigmatico della storia della
tragedia greca. L’opera è un intreccio esemplare di senso dram-
maturgico e di significato speculativo, di  formalismo estetico e
di misterioso dionisismo. 

Subito viene da chiedersi: è lecito spremere contenuti filosofi-
ci da un testo teatrale? Senza tirare in ballo – per ora - il
Nietzsche della Nascita della Tragedia, diciamo che Eric Dodds
(curatore di quella che a tutt’oggi è forse la migliore edizione
delle Baccanti1), ebbe a sostenere che mentre Sofocle fu esclusi-
vamente un drammaturgo, Euripide fu anche un pensatore, come
e più di Pirandello, in grado di inserire significati teoretici tra le
pieghe delle sue opere.2 Del resto, anche i dialoghi di Platone,
che era avverso all’arte in sé, sono apparsi in teatro - vedi il caso
di Ermete Zacconi.

Si tramanda per l’appunto che da giovane Euripide vantasse tra
i suoi interlocutori e amici Socrate, Anassagora e il sofista indi-
vidualista Prodico. Sarebbe poi avvenuta in casa di Euripide la
prima pubblica lettura da parte del sofista più  illustre, Protagora,
del suo scritto sugli dèi. A riguardo dei quali non si poteva dire
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“né che sono, né che non sono”, opponendosi a ciò “l’oscurità
dell’argomento e la brevità della vita”.

Nato a Salamina, si favoleggia nel 480 a.C., l’anno della mem-
orabile battaglia tra i persiani di Serse e la confederazione elleni-
ca,3 Euripide prima che al teatro si era dedicato fra l’altro alla
pittura e alla scultura. Gareggiò, durante le Grandi Dionisie ate-
niesi, in ben ventidue competizioni drammatiche, ottenendo la
palma soltanto quattro volte, l’ultima postuma (col gruppo di
opere che includeva le Baccanti). Esploratore dell’animo umano
in rapporto alle norme superumane e alle delibere del fato,
Euripide, benché avesse goduto della stima dei filosofi, o forse
proprio per questo, non aveva conosciuto la popolarità né di
Sofocle né di Eschilo. Un busto marmoreo ha tramandato l’ef-
figie emaciata del poeta, solcata da rughe profonde e la bocca
atteggiata in una piega amara. 

In effetti, Euripide aveva vissuto gli ultimi anni lontano da
Atene, a Pella, in Macedonia, alla corte di  Archelao. Si era spen-
to nel 406, qualche mese prima di Sofocle, che pure apparteneva
alla generazione precedente. La supremazia di Euripide iniziò
proprio dopo morto, oscurando nel corso del IV secolo a.C. sia
Sofocle sia Eschilo.4 Le Baccanti è l’ultima, geniale opera di
Euripide, rielaborazione di un tema tradizionale del teatro greco;
fu messa in cartellone tra il 405 e il 403 dal figlio, Euripide
Junior.

Personaggio centrale delle Baccanti è Dioniso in persona, il
patrono e  autocrate dell’arte tragica. E già questa è indicazione
sufficiente per  segnalare il  fardello filosofico dell’opera.
Dunque, siamo in un’epoca arcaica: Dioniso (figlio di Zeus e di
Semele) ha deciso che è giunto il momento di diffondere il culto
di se stesso in Grecia, principiando dalla patria materna, cioè
Tebe, capitale della Beozia, fondata dal fenicio Cadmo. Il quale
ha stabilito come suo successore il giovane Penteo, figlio della
figlia Agave.5 Quest’ultima e le donne della sua corte hanno
dubitato dell’identità di Dioniso e lui le ha rese folli, e le  ha
spedite sul Monte Citerone a celebrarne i riti.

211

3 Altre possibili date di nascita sono il 485 e il 484 a.C.
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5 La quale è, a sua volta, sorella di Semele, morta incenerita per aver cercato
di contemplare lo sposo Zeus nel suo splendore ultraterreno.



Anche il vecchio re Cadmo e l’amico Tiresia, l’indovino che
già aveva svelato a Edipo il suo destino, lasciano che il nume
incanti le loro menti. Abbigliati da donna, cioè anche loro da
baccanti, danno vita a una delle prime scene dell’opera, che si
colorisce di una vena comica…6

CADMO Dove dobbiamo danzare, dove battere il piede
e scuotere le nostre teste canute? Spiegamelo, Tiresia,
tu vecchio, a me che sono vecchio: perché tu sei saggio.
Io non mi stancherei mai di battere la terra con il tirso,
notte e giorno: dolcemente ci siamo dimenticati
della nostra vecchiaia.
TIRESIA Anche a me sta succedendo la stessa cosa.
Anch’io mi sento giovane e voglio danzare.
(…)
CADMO Io sono vecchio, e anche tu: ti porterò per mano come un  bam-

bino.

(184-191, 194)

Il dio ha dato ai due vegliardi l’illusione di essere diventati
femminei, leggeri di passo e di cuore e, tuttavia, la vicenda ben
presto cambia registro: da commedia a tragedia. 

Il giovane Penteo, successore al trono, mente pragmatica e
indole circospetta, ordina che Dioniso, lo Straniero, che reputa
un lestofante, sia arrestato. La Guardia riferisce quindi a Penteo
l’esito della cattura. E qui, nel lettore e nello spettatore, già s’in-
fila il dubbio: quale è il personaggio che sta agendo rettamente?
Quale è il senso estetico e etico, quale regola, umana o divina,
presiede a quanto sta accadendo?   

GUARDIA Penteo, eccoci, abbiamo stanato questa preda,
come tu hai ordinato. La nostra caccia non è stata vana.
La belva con noi è stata docile, non ha tentato 
la fuga. Di sua volontà si è fatto catturare: non è impallidito,
non hanno mutato colore le sue guance lucenti come il vino.
Sorridendo ci invitava a legarlo e a portarlo via:
fermo e impassibile, ci ha reso facile il compito.
Io provavo vergogna, e gli ho detto: “Straniero, ti arresto
ma non per mia volontà: sono gli ordini di Penteo, lui ci ha mandato”.

(434-442)
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la di Giorgio Ieranò (Milano, Mondadori 1999).



Dioniso ce lo aspettavamo un ammaliatore quasi diabolico, e
Penteo un avveduto monarca. Ma adesso? Le modalità del suo
arresto, guarda guarda, non ricordano, anzi anticipano Gesù
preso in mezzo dai pretoriani? 

Di più, nel passo che segue Dioniso sembrerebbe quasi un
Cristo “figlio dei fiori”, mentre risponde con disarmante candore
a Penteo, il quale si è preso la briga di  svolgere personalmente
l’interrogatorio, perché è affascinato e turbato dall’arcano che
aleggia su quel tipo. Che dapprincipio si dichiara dio, poi invia-
to del dio…

PENTEO Liberategli le mani. Adesso che è nella mia rete
non può essere tanto svelto da sfuggirmi.
Hai proprio un corpo ben fatto, Straniero,
o almeno così direbbero le donne: non è per loro che sei venuto a Tebe?
E guarda quei riccioli lunghi (certo non sei un lottatore!)
(…)
DIONISO Il figlio di Zeus, Dioniso, mi ha mandato qui.
(…)
PENTEO Ma cosa ne guadagna chi celebra questi riti?
DIONISO E’ vietato parlarne, ma vale la pena saperlo.
PENTEO Sei abilmente ambiguo: vuoi accrescere la mia curiosità.
DIONISO I riti divini detestano i discepoli dell’empietà.

(451-456, 466, 473-476)

Chi sembra dalla parte del torto ora è decisamente Penteo:
altro che illuminato pragmatista, pare il ritratto dell’oscuran-
tismo. E qui, sia detto per inciso, non possiamo escludere che
Dostoevskij non si sia servito di questa scena per costruire il suo
immortale capitolo de I Fratelli Karamazov (1879-1880), incen-
trato sul Grande Inquisitore. Il Messia è tornato nel nostro evo,
ma il Giudice del Sant’Offizio preferisce disconoscerlo e con-
dannarlo, perché la verità di cui costui è portatore farebbe crol-
lare responsabilità e potere della Chiesa.

Un altro passo dell’interrogatorio di  Dioniso da parte di
Penteo, trasformatosi in discussione: 

DIONISO A chi sragiona, chi dice cosa sagge sembra pazzo.
(…)
PENTEO Dovrai rendere conto di questi tuoi maliziosi sofismi.
DIONISO E tu dovrai pagare la tua ignoranza e l’empietà verso il dio.
(…)
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PENTEO Prendetelo: quest’uomo non ha rispetto né per me né per Tebe.
DIONISO Vi ordino di non legarmi: pazzi, ascoltate me che ragiono.
PENTEO E io vi ordino di legarlo: io sono più potente di te
DIONISO Tu non sai cos’è la tua vita, tu non sai cosa fai né chi sei.

(480, 489-490, 503-506)

Il gioco delle parti, apparecchiato magistralmente da Euripide,
disorienta. E qui torna utile riferirci alla sostanza e al senso dia-
logico del capitolo del Grande Inquisitore.   Chi è saggio e chi
fuori di senno?  È il dio dell’irrazionale che dice di parlare da
savio, mentre è il raziocinante Penteo che fa la figura dell’irra-
gionevole. Come che sia, Penteo ha sottovalutato la potenza di
Dioniso, il quale  - “dio vero e perfetto / il più tremendo per gli
uomini e il più dolce” (860-861) -, non ha problemi a liberarsi
prodigiosamente dei ceppi, e ad appiccare il fuoco  al palazzo
reale. E poi?..

Penteo e Dioniso s’incontrano daccapo. Ma scopriamo che
Penteo adesso è sdegnato più che per la  stupefacente fuga dello
Straniero, per quanto gli è stato appena riferito circa i riti innom-
inabili che sua madre Agave e le seguaci stanno compiendo sul
Citerone. E qui Dioniso soggioga con l’astuzia l’avversario:
vuole vedere le baccanti all’opera? “Lo voglio, lo voglio: darei
tutti l’oro del mondo”, risponde Penteo (812). 

S’intuisce che costui, sotto l’apparenza antisuperstiziosa e,
diciamo, materialista, cova un desiderio morboso di vedere e di
violare i segreti del culto, che gli sarà fatale. Dioniso lo persuade
a mascherarsi anche lui da donna e lo conduce sul monte. Giunti
sulla vetta, lo sistema in cima ad un abete, perché  possa meglio
spiare le cerimonie… 

E così ha luogo la tragedia a lungo  attesa. Penteo, l’intruso, è
scorto dalle baccanti prima che lui abbia visto loro. Accecate dal-
l’ebbrezza dionisiaca, prendono a scagliare pietre e rami contro
il “misero bersaglio” appollaiato lassù…

Come ognuno sa, nel teatro greco l’azione non è mai rappre-
sentata scenicamente, bensì  narrata da un qualche nunzio. Perciò
anche qui, nessun effetto speciale, ma soltanto la voce di un
messaggero che racconta al Coro lo scempio. E i versi non sono
meno efficaci e violenti dell’immagine; possiamo avvertire con
tutti i sensi, percepire fisicamente l’orrore della scena senza ve-
derla: dopo aver sradicato l’albero, le menadi s’avventano su
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Penteo; il quale invano cerca di farsi riconoscere dalla propria
madre che le guida e che,  invasata, lo vede invece sotto le sem-
bianze di un leone di montagna…

2° MESSAGGERO Ma quella aveva la schiuma alla bocca e roteava le
pupille

stravolte: non pensava i pensieri che avrebbe dovuto pensare,
era posseduta da Bacco. [Penteo] non riuscì a convincerla.
[Agave] gli afferrò il braccio sinistro
e facendo leva col piede sui fianchi dell’infelice,
gli strappò la spalla: ma non era sua la forza,
era il dio che infondeva vigore al suo braccio.
Ino, dal lato opposto, compiva l’opera infausta,
dilaniando le carni. E Autonoe, e la folla delle Baccanti
già incalzavano. Era tutto un unico grido:
lui urlò di dolore fino all’ultimo respiro,
esse intonavano canti di vittoria. Una esibiva una braccio come trofeo,
un’altra un piede ancora stretto nel calzare. Le costole nude
erano tutte scarnificate. Le mani insanguinate
giocavano a palla con le carni di  Penteo.
Ora giace il suo corpo. Giace qua e là: un pezzo
sotto un’aspra rupe, un altro nell’intrico dei rami di una selva.
Non è facile andare a cercarli. La misera testa 
la tiene la madre tra le sue mani:
l’ha infissa sulla punta di un tirso e la porta in giro
per il Citerone, come fosse il cranio di un leone di montagna.

(1122-1142)

E siamo all’epilogo. Agave rientra a corte con l’orripilante tro-
feo. Spetta al vecchio re Cadmo, aprire gli occhi alla figlia. Un
momento dolente. Agave, tornata padrona di sé  e affranta,
decide di partire in esilio. Così farà anche Cadmo. E il Coro
intona:

Innumerevoli le forme del divino,
innumerevoli i miracoli operati dagli dèi.
Nulla si compie di ciò che è atteso,
ma un dio trova la via dell’inatteso .

(1383-1392)

Abbiamo creduto di essere dalla parte di Penteo, poi da quella
di Dioniso, in ultimo abbiamo compianto il giovane principe che
tentava di opporsi a cerimonie  efferate e ha finito per esserne
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vittima. Ma il discorso è tutt’altro che chiuso. Il senso della
vicenda ha compiuto conversioni di marcia a centottanta gradi
varie volte, per andare a parare precisamente dove? Come stan-
no le cose realmente? Dove la legge, dove l’eccezione e l’inatteso?

L’abbiamo sottolineato: le Baccanti è una tragedia in cui il per-
sonaggio centrale è il mallevadore stesso di quest’arte. E i riti, lo
sparagmòs (smembramento della vittima), sono proposti in tutta
la loro crudezza. Va fra l’altro ricordato che, oltre al racconto
dell’orribile sorte di Penteo, nell’opera s’è incontrato un primo
messaggero reale che ha riferito di essere riuscito a sottrarsi per
un soffio alle grinfie delle menadi, le quali si sono consolate
squartando mucche, giovenche e tori (734-747).

Alle origini di tutto questo grand guignol possono essere indi-
viduati culti arcaici rigettati dall’Atene classica di Pericle e
sconosciuti all’Europa classicista di Winckelmann. Agli inizi del
Novecento spettò prima a Frazer, col Ramo d’oro, e poi al grup-
po dei cosiddetti ritualisti di Cambridge, composto da Jane
Harrison, Gilbert Murray e Frederic Cornford, riscoprire il senso
di quei sacrifici cruenti, generati dal rapporto ancestrale dell’uo-
mo con la natura, i suoi cicli eterni. In altre parole, Euripide ci
avrebbe riportati a quei riti dionisiaci che erano la sublimazione
di  liturgie iniziatiche, legate all’avvicendarsi della stagioni e al
periodico languire e risorgere della vita vegetale.7

Dioniso quindi anche come manifestazione dello spirito della
vegetazione. La cui essenza è annidata prima che nella vite, nel
tronco del pino e anche dell’abete, lo stesso albero su cui la
divinità ha fatto salire Penteo perché fosse avvistato e ricevesse
la punizione stabilita, anche se non si può dire giusta.8

Effettivamente la punizione è stata assai più pesante della
colpa. Ma, attenzione, proprio questo è caratteristico della trage-
dia greca, ne costituisce  anzi l’intuizione  atroce e tutt’altro che
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p. 98, nota 5. Vedi anche Bernd Seidensticker, Sacrificial Ritual in the
Bacchae, in Arktouros, Hellenic Studies Presented to Bernard M.W. Knox,
Berlin & New York, De Gruyter 1979, pp. 181-190, e René Girard, La vio-
lence et le sacré, Paris, Grasset 1972. La stessa Semele, mamma di Dioniso,
era in realtà una divinità pre-ellenica, personificazione della Madre Terra.
Vedi ancora Eric R. Dodds, Euripides Bacchae cit., p. 78 nota.



insensata. Ascoltiamo le rimostranze di Cadmo:

CADMO Dioniso, t’imploriamo, ammettiamo la nostra colpa!
DIONISO Tardi mi riconoscete: quando era necessario, non avete compreso.
CADMO Questo l’abbiamo capito, ma tu infierisci troppo.
DIONISO Sono nato dio, e voi mi avete fatto oltraggio.
CADMO Un dio non dovrebbe assomigliare agli uomini nell’ira.
DIONISO Molto tempo fa Zeus, mio padre, ha decretato questi eventi.

(1344-1349)

Ebbene, Cadmo ha un bel discutere, Dioniso da quell’orecchio
non ci sente. Resta tuttavia l’evidenza che nella tragedia  è pro-
prio dall’eccesso di sofferenza che l’uomo colpevole acquista la
dignità.9 La collera vendicativa dei numi non lo rende innocente,
ma in ultimo lo nobilita. Uomini come Edipo, ma possiamo dire
anche come Penteo, col patimento – e la morte – riconquistano
decoro e rispetto. Più semplicemente, la tragedia suscita disor-
dine e però, alla fine, libera dal disordine.

Dunque, sintetizzando: alle origini il rito, espressione di culti
arcaici, e come senso finale, la punizione divina per gl’increduli,
da cui scaturisce la purificazione. 

Se abbiamo perlustrato orizzontalmente il senso delle Baccanti
ci manca ancora di carpirne il significato verticale e profondo.
Per cercare di sciogliere l’enigma, dopo aver parteggiato ora per
il dio ora per l’uomo, non possiamo fare a meno di chiederci: da
che parte sta veramente l’autore?  Arduo individuare il suo punto
di vista. Numerosi studiosi ci si sono rotti la testa.10

Quella di Euripide è la protesta di un razionalista ad oltranza
contro gli dèi spietati della tradizione? cioè, come ha supposto
l’inglese Arthur Verrall, l’estremo grido di sdegno di un ateo?
Oppure, al contrario, rappresenta la crisi di coscienza di un mate-
rialista diventato alla fine misticheggiante e baciapile? O, anco-
ra, l’opera di Euripide non è altro che una messa in pratica del
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9 Cfr. George Steiner, Der Tod der Tragödie, Frankfurt a.M., Suhrkamp 1961
(tr. it. di Giuliana Scudder, Morte della tragedia , Milano, Garzanti 1992, pp.
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10 In generale, vedi Ann Norris Michelini, Euripides and the Tragic
Tradition, Madison, University of Wisconsin Press 1987, e Charles Segal,
Dionysiac Poetics and Eurpides Bacchae, Princeton, Princeton University
Press 1982.



relativismo sofistico, abile ma arida? Per un altro inglese, Gilbert
Norwood, poi, il personaggio dello Straniero sarebbe solo un
ciarlatano che si fa passare per Dioniso, mentre, all’opposto,
per  Bernd Seidensticker, Penteo sarebbe espressione della “per-
sonalità autoritaria” individuata da Theodor Adorno.11

Un bel labirinto.
Naturalmente non possiamo rinunciare a chiamare in causa

Nietzsche, che nella Nascita della Tragedia proclamò il tradi-
mento dello spirito dionisiaco da parte di Euripide. Secondo
Nietzsche, Euripide “si è opposto per tutta una lunga vita a
Dioniso, al fine di chiudere la sua carriera (…) con una glorifi-
cazione del suo avversario e il proprio suicidio, simile a uno che
sia preso dalle vertigini e che, solo per sfuggire all’orribile e non
più tollerabile turbamento, si precipiti da una torre. Quella trage-
dia [Baccanti] è una sconfessione della possibilità di realizzare
la sua tendenza, ma ahimé!, essa era già stata realizzata. Il mira-
colo era accaduto: quando il poeta ritrattò, la sua tendenza aveva
già vinto. Dioniso era già stato cacciato dalla scena tragica, cac-
ciato da una potenza demoniaca che parlava per bocca di
Euripide. Anche Euripide era in un certo senso solo una
maschera: la divinità che parlava per sua bocca non era Dioniso
e neanche Apollo, bensì un demone di recentissima nascita,
chiamato Socrate”.12

La pagina di Nietzsche non convince del tutto. Si direbbe che
il filosofo tedesco, se pure ha  compreso il senso, non ha colto il
significato: Euripide che inaridisce lo spirito della tragedia su
dettatura di un Socrate, che aveva dieci, forse quindici o sedici
anni meno di lui; Euripide che soltanto per resipiscenza tardiva
richiama in vita Dioniso, proprio lui, l’autore che si è impegnato
a ripescare le origini più remote del rito. Inoltre, non è neppure
lecito affermare che il nostro trageda nelle opere precedenti
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11 Cfr. Arthur W. Verrall, Euripides the Rationalist, Cambridge, Cambridge
University Press 1895; The Bacchants of Euripides and Other Essays, ivi
1910; Gilbert Norwood, The Riddle of Bacchae, Manchester, Manchester
University Press 1908; Bernd Seidensticker, Pentheus, in “Poetica”, V, 1972,
pp. 35-63.
12 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1876), tr. it. di Sossio
Giametta, La nascita della tragedia, a cura di Giogio Colli, Milano, Adelphi
1977, p. 83. Vedi anche Albert Henrichs, The Last of Detractors, Friedrich
Nietzsche’s Condemnation of Euripides, in “Greek Roman and Byzantine
Studies”, XVII, 1986, pp. 369-397.



abbia dato prova di quell’ateismo dogmatico e di quel material-
ismo meccanicista che gli sono stati rimproverati – e non solo da
Nietzsche. A dimostrarlo dovrebbero bastare alcuni versi di
un’altra sua opera, l’Ippolito:13

Pace non c’è su questa terra
ma ciò che può essere più desiderabile della vita
è immerso nelle tenebre e velato da nubi.
Così noi ci attacchiamo follemente alle apparenze terrene,
e siamo per esse accesi d’amore 
soltanto per ignoranza d’una vita diversa e dell’oltretomba.

(191-196)

Euripide insomma non parrebbe essersi improvvisato dionisia-
co convinto da apollineo pentito. A riguardo non è allora fuori
luogo ricordare che il principe dei filologi tedeschi, Ulrich von
Wilamowitz, in gioventù si era scontrato con Nietzsche a proposi-
to de La Nascita della Tragedia, e aveva auspicato che il suo col-
lega “mantenga la parola, brandisca il tirso, viaggi dall’India alla
Grecia, ma scenda giù dalla cattedra sulla quale deve insegnare
la scienza; ai suoi piedi raduni tigri e pantere, ma non la gioven-
tù filologica della Germania”.14

Wilamowitz era stato forse eccessivo, anche se possiamo
osservare che Nietzsche in fin dei conti seguì il suo consiglio.
Merita comunque dare un’occhiata alla questione di Socrate.
Che cosa accomunava Socrate e l’autore delle Baccanti?
Socrate, è vero, non andava a teatro se non per vedere le opere di
Euripide. Euripide, per parte sua, aveva assorbito dal più giovane
Socrate oltre all’amore per la filosofia, l’atteggiamento di sprez-
zo per i valori mondani e la fermezza di convinzioni. Per contro,
mentre Socrate ottimisticamente affermava la supremazia della
ragione nel governare l’universo, Euripide – sebbene anche lui
aspirasse a ciò – riconosceva pessimisticamente che in fin dei
conti era l’elemento istintuale e irrazionale ad averla vinta. E, a
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13 Cfr. Gilbert Murray, Euripides and His Age, London, Williams & Norgate
1913 (tr. it. di Nina Ruffini, Euripide e i suoi tempi, Bari, Laterza 1932,  pp.
128-129). 
14 Zukunftsphilologie!, Berlin, Gebruder Borntraeger 1872 (tr. it. di Franco
Serpa in Nietzsche, Rohde, Wilamowitz, Wagner: la polemica sull’arte tragi-
ca, Firenze, Sansoni 1972, p. 242).



quel che pare, non aveva tutti i torti. Euripide non visse abbas-
tanza per vedere Socrate condannato a bere la cicuta, ma assis-
tette ad  Anassagora in fuga da Atene per salvare la propria vita,
e a Protagora che, nel tentativo di fare altrettanto, perì in un
naufragio. Chi sa allora che l’eco di quei versi sull’imper-
scrutabilità divina del testo di Protagora (che era stato bruciato
sulla pubblica piazza) non sia risuonato nei versi delle Baccanti.
Comunque la pensi Nietzsche, un concetto simile Euripide
l’aveva già avanzato nell’Oreste:

Quali che siano gli dèi, noi ne siamo schiavi.

Ecco la rivelazione: l’uomo è il servo e non il figlio prediletto
dell’Olimpo, in nome di una legge che è Necessità ineluttabile e
atemporale. Una forza superiore, cioè, senza pensiero né pietà
(che, a ben guardare, non è così lontana dalla volontà cieca di
Schopenhauer). Di simili osservazioni, chiarificatrici, va
attribuito il merito a Eric Dodds. Il quale, proprio come Euripide,
riconosceva la funzione guida della ragione, ma non per questo
si tappava gli occhi di fronte agli elementi irrazionali e inconsci
della natura umana.15

Intravediamo quella che verosimilmente è  la soluzione del-
l’enigma delle Baccanti, attorno al cui significato stiamo giran-
do da parecchio.

Stabilito che è una deliberata tecnica drammaturgica euripidea
che lo spettatore parteggi per un certo personaggio e poi per l’an-
tagonista (pensiamo alla schiera di vittime-vendicatrici di
tragedie precedenti, quali Medea, Ecuba, Elettra),16 Dodds ci
cava dalle sabbie mobili dichiarando che chiedersi se Euripide
fosse dalla parte di Penteo o di Dioniso è una domanda che non
ammette risposte.17 Euripide si era preoccupato non di
“dimostrare qualcosa, ma di allargare la nostra sensibilità”, sta-
bilisce Dodds. Dioniso, in quanto espressione del tenebroso
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15 Dodds era allievo del ritualista Murray, il quale nel 1902 aveva tradotto in
inglese le Baccanti: il giovane Dodds era stato conquistato per sempre dall’-
opera.
16 Cfr. Eric R. Dodds, Euripides Bacchae cit., pp. XLVI-XLVII. Vedi anche
Giacomo Scarpelli, Ego divino, Ego selvaggio. Frazer e l’antropologia mito-
logica, in “Aperture”, n°13, 2002, pp. 30-34. 
17 Op. cit., p. XLV.



baratro dell’inconscio18, sarebbe di per sé  “al di là del bene e del
male”:19 questo sì. Così come dire che non è senza significato il
dedicarsi di Dioniso a inebriare la gente, sino a quello stato di
esaltazione e alterazione della personalità che viene generica-
mente definita follia.

Cosa discende da tutto ciò? Che il significato ultimo delle
Baccanti è probabilmente proprio il mistero. Vale a dire che
l’opera è un puzzle che non ha altra soluzione che quella di
accettare l’incomprensibilità delle leggi supreme della vita.

Siamo sulla soglia di una verità che per sua natura è àrreton,
inesprimibile e inaccessibile. Saremmo quindi tentati di ricorrere
alla proposizione numero 7 del Trattato logico-filosofico di
Wittgenstein, citazione di solito abusata ma in questo caso
appropriata20. Però, forse ancora due parole per lumeggiare la
natura del mistero possiamo prenderle in prestito una volta tanto
a un pensatore italiano: Remo Cantoni. Influenzato da
Kierkegaard e teorizzatore di un “umanesimo critico” sostanzial-
mente esistenzialistico, nel 1949 Cantoni scrisse una prefazione
all’edizione italiana de Il Castello di Kafka, che è qualcosa di più
profondo ed esteso di una semplice prefazione.21 Cantoni vi
asseriva che la maturità e la saggezza umana consistono nel ten-
tativo di provare a chiarire l’essenza dell’irrazionale, anche se è
inevitabile che non si riesca mai a raggiungerne la conoscenza
assoluta.22 Attraverso questa ricerca una sola cosa possiamo dire
di apprendere, che “l’uomo è gettato in un mondo che non ha
sembianze umane, scagliato in una realtà percorsa da forze
incontrollabili”, dove il singolo è “esposto alle combinazioni
imprevedibili e sempre ostili delle infinite ‘volontà di poten-
za’”.23

Erano concetti espressi per valutare l’inquietudine culturale
novecentesca, ma sembrano abbastanza autentici e convincenti
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18 Op. cit., p. XLVII. (In ciò Dodds concorda con Reginald P. Winnington-
Ingram, Euripides and Dyonisos, Cambridge 1948).
19 Op. cit., p. XLV. Il riferimento al titolo nicciano è voluto.
20 “Su ciò di cui non si può parlare si deve tacere”.
21 Remo Cantoni, Uomini contro il destino, pref. a Franz Kafka, Il castello
(Das Schloss, 1926, postumo e incompiuto), tr. it. di Anita Rho, Milano,
Mondadori 1949, pp. 11-37.
22 Op. cit., p. 30.
23 Op. cit., p. 14.



per descrivere la circostanza filosofica della tragedia di Euripide.
L’agrimensore K. de Il Castello, non ha confidenza col proprio
destino e vi tende fatalmente, ma è  logorato da un senso d’inac-
cessibilità.24 E argomenta ancora Cantoni: “chi non ha imparato
l’angoscia e la disperazione, non è pronto ad accogliere l’ir-
ruzione misteriosa dell’eterno nel tempo”.25 Non sembra valido
anche per Penteo? 

Diciamo allora che per Kafka e, prima di lui, per Euripide, il
non-finito è veramente l’unica possibile conclusione metafisica.

“Bisogna rimanere nell’enigmaticità, accettare il mistero, il
carattere non decifrabile e mai compiuto dell’esistenza”:26 anco-
ra parole di Cantoni sul lavoro di Kafka, ma che si attagliano, ci
sembra perfettamente, alle Baccanti. Un testo che possiamo
definire un alto esempio di senso drammaturgico, che racchiude
come significato un mistero - che è follia rispetto alla conoscen-
za.
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24 Op. cit., p. 25.
25 Op. cit., p. 26.
26 Op. cit., p. 27.


