
L’antenato del Superuomo
Imitazione come negazione in Nietzsche 1

Giacomo Scarpelli

Occorre pazienza e meticoloso studio per arrivare a negare
quanto la morale, le leggi e la filosofia hanno stabilito per la plu-
ralità, intesa come collettività.

Nell’autunno del 1886 Friedrich Nietzsche soggiorna per alcu-
ne settimane in Italia, a Ruta Ligure, e si dedica a scrivere la pre-
messa alla nuova edizione di Aurora, nella quale delinea appun-
to una sorta di pregiudiziale elogio della lentezza:

Noi siamo entrambi amici del lento , tanto io che il mio libro. Non
per nulla si è stati filologi, e forse lo siamo ancora: la qual cosa vuol
dire maestri della lettura lenta; e si finisce anche per scrivere lenta-
mente (…). Filologia, infatti, è quella onorevole arte che esige dal
suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo,
divenire silenzioso, divenire lento (…). Proprio per questo fatto oggi
è più necessaria che mai (…) nel cuore di un’epoca del “lavoro”,
intendo dire della fretta, della precipitazione indecorosa e sudaticcia,
che significa “sbrigare” immediatamente ogni cosa, anche ogni libro
antico e nuovo.2
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1 I miei ringraziamenti vanno al professor Daniele Gambarara, direttore del
Dipartimento di Filosofia della Università della Calabria, presso il quale ho
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2 Morgenröte (M), originariamente pubblicata nel 1881: Prefazione, 5. Salvo
diversa indicazione tutti i passi di Nietzsche sono tratti da Werke. Kritische
Gesamtausgabe , a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Berlin, De
Gruyter 1967 e segg. (trad. it. a cura degli stessi, Opere complete, Milano,
Adelphi, 1964 e segg.).



Possiamo affermare che nessuno apprese la lezione impartita
da Nietzsche in questa pagina meglio di Eric Dodds, il filologo e
filosofo irlandese. Regius Professor di Greco ad Oxford, autore
di I greci e l’irrazionale (1951),3 in cui scandagliava gli aspetti
più oscuri e perturbanti dell’antichità classica, nel 1959 Dodds
curò una memorabile edizione del Gorgia platonico. Ebbene,
proprio perlustrando con quella lentezza e quella perizia estremi
il testo, Dodds giunse a ipotizzare un’inaspettata identità tra Cal-
licle, l’antagonista di Socrate e intransigente assertore della nega-
zione di ogni valore e norma corrente, e Nietzsche, patrocinatore
del nichilismo più radicale.4

Cercheremo di appurare quale fu l’itinerario deduttivo di
Dodds e in cosa sia consistito il processo di imitazione da parte
di Nietzsche nei confronti del personaggio platonico. 

Come è noto, il Gorgia (dialogo compilato attorno al 395-391
a.C.), ha per tema la retorica, grazie alla quale il politico miete con-
sensi e l’avvocato vince le cause. Per il sofista Gorgia la retorica è
il mezzo, in sé neutro, per rendere convincente sia la verità sia l’er-
rore. Secondo Socrate, invece, la retorica è un inganno e una pre-
varicazione, esercitati nei confronti delle anime semplici; e comun-
que l’ingiustizia non può dare la felicità. Essa rende infatti infelice
per primo colui che la compie. Il dialogo costituisce insomma una
critica di Platone alla sofistica che, in quanto non motiva etica-
mente l’agire, può recare sì persuasione, ma non verità.

Come la pensasse Nietzsche riguardo a Platone è un argomen-
to troppo vasto. Qui basterà rammentare che si trattò di un rap-
porto contraddittorio, oscillante tra ammirazione e rigetto e, in fin
dei conti, mai risolto. Ora Nietzsche celebrava l’abilità dialettica
di Platone come una sorta di imperituro tripudio, ora si lamenta-
va dell’uggiosità dei suoi testi.5 Riconosceva in Platone il filo-
sofo autentico che risveglia le coscienze anche a prezzo di passa-
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3 The Greeks and the Irrational, Berkeley, Los Angeles, University of
California Press 1951 (trad. it. di V. Vacca De Bosis, I greci e l’irrazionale,
Firenze, La Nuova Italia 1978).
4 Gorgias , a cura di Eric R. Dodds, Oxford, Clarendon Press 1959 (3a rist.
1971). L’Appendix su Socrate, Callicle e Nietzsche comprende le pp. 387-391
(vedi anche le note  alle  pp. 265 e 291).
5 Cfr. M e soprattutto Götzen-Dämmerung (GD), ossia Il crepuscolo degli
idoli, risalente al 1888: “Quel che devo agli antichi”, 2 e “Scorribande di un
inattuale”, 23.



re per eversivo, ma al tempo stesso scorgeva in costui e soprat-
tutto in Socrate uno spirito moraleggiante e protocristiano, sinto-
mo della dissoluzione greca, oltre all’intento di distruggere l’ele-
mento dionisiaco della tragedia.6 Un’altra onta Nietzsche attri-
buiva a Platone: avere sostenuto che il nostro mondo è apparen-
te, in quanto pallido riflesso di un altro, superiore. Per Nietzsche
il mondo apparente è il vero e unico bene, nel quale bisogna vive-
re, lottare e, purché eroicamente, soffrire.

Nel Gorgia, tuttavia, Nietzsche non ravvisò nessuna traccia
della teoria delle idee; ricevette l’impressione che tutto palpitas-
se del futuro destino di Socrate, condannato a morte proprio per
essersi rifiutato di ricorrere all’arte retorica.7

Leggendo il dialogo in questione in Nietzsche dovette sorgere
spontaneo un paragone storico tra la situazione etico-politica del
V secolo a.C. e quella socio-politica della Germania del suo
tempo; fu probabilmente così che, forse senza rendersene piena-
mente conto, questo percorso imitativo lo condusse a identificar-
si nel Callicle anti-Socrate. Ciò venne anche ipotizzato da Dodds,
il quale per parte sua riteneva il Gorgia la più “moderna” opera
di Platone, dal momento che il tema di fondo era il controllo dei
mezzi di persuasione e della propaganda.8

Se Callicle sia un filosofo realmente esistito, o piuttosto il frut-
to dell’immaginazione di Platone, non sappiamo, perché su di lui
non esistono altre fonti che il Gorgia.9 Callicle appare in apertu-
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6 Cfr. M e in particolare GD: “Il problema di Socrate”, 1-12.
7 Friedrich Nietzsche, Einleitung in das Studium der platonischen Dialoge
(corsi tenuti all’Università di Basilea nei semestri invernali 1871-72 e 1873-
74 e nel semestre estivo 1876);  trad. it. a cura di Piero Di Giovanni, Plato
amicus sed. Introduzione ai dialoghi platonici, Torino, Bollati Boringhieri
1991, pp. 70-71.
8 Cfr. di Dodds, Appendix cit., p. 387. Dodds, che all’epoca dovette necessaria-
mente servirsi dei testi nicciani non espurgati, mutuò parzialmente i suoi studi da
Wilhelm Nestle (Friedrich Nietzsche und die griechische Philosophie, in “Neue
Jahrbucher für das klassische Altertum”, 1912, pp. 554 e ss.) e Adolf Menzel
(Kallikles: Eine Studie zur Geschichte der Lehre vom rechte des Starkeren, Wien
und Leipzig, Deuticke 1922). In generale, vedi anche Richard Oehler, Friedrich
Nietzsche und die Vorsokratiker, Leipzig, Verlag Durr’schen Buchhandlung
1904; Luca Lupo, Riflessioni sull’aforisma nietzscheano, in Donata Chiricò,
Nico Lamedica, Claudia Stancati (a cura di), Parole come radici. Linguaggio e
filosofia tra storia e teoria, Cosenza, Brenner 2000, pp. 221-244.
9 A quel che ci è dato apprendere dall’opera platonica, Callicle sarebbe stato
originario del demo attico di Acarne e legato alla sofistica. Sull’argomento



ra del dialogo e riprende la parola nella terza parte, allorché
Socrate giunge a far ammettere al giovane sofista Polo che com-
piere ingiustizia è più vergognoso che subirla.10

Callicle interviene per osservare che fin qui si è ignorata la
basilare distinzione fra ÊČôğŁ e łðīñŁ, tra natura e leggi.11 Argo-
menta che esse sono l’una la negazione dell’altra e che in natura
ciò che è peggiore è più vergognoso. Di conseguenza è vergo-
gnoso subire ingiustizia e non commetterla: qualsiasi altra asser-
zione a riguardo è falsa, poiché fondata non sulla natura, bensì
sulle leggi della convenzione, create da una maggioranza di
deboli che temono che i forti ottengano più di loro. 

I deboli e gli inferiori, secondo Callicle godono nell’accettare
le stesse cose per tutti e definiscono iniquo e vergognoso chi cer-
chi di avere di più. Sarebbe invece giusto che il migliore si aggiu-
dicasse più del peggiore. Occorrerebbe perciò auspicare l’avven-
to di un uomo forte e coraggioso, in grado di spezzare la schia-
vitù della convenzione e di far valere la sua natura…

Prendono così forma elementi che sembrano anticipare la
visione futura del Superuomo.

Nel corpus nicciano appare una sola volta il nome di Callicle, in
un passo in cui a questo personaggio è attribuito il riconoscimento
di una differenza tra ciò che è piacevole (ì�Č) e ciò che è bene
(òëą©ðł), due concetti invece solitamente equiparati dalla sofisti-
ca.12 E qui si pone subito la questione: Callicle è veramente un sofi-
sta? Da un lato sembra incarnare la propaggine estrema dell’“illu-
minismo” sofistico di razionalità e progresso, e dall’altro lato il suo
opposto. Callicle andrebbe allora considerato alla stregua di un fan-
ciullo, davanti alle cui conclusioni lo stesso Gorgia indietreggia.13

La circostanza si va così precisando: mentre i vecchi sofisti
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vedi George B. Kerferd, The Sophistic Movement , Cambridge, Cambridge
University Press 1981.
10 Cfr. Gorgia, 447a-c e 481a-552e. Salvo diversa indicazione, le citazioni
sono tratte dal Gorgia tradotto da Francesco Adorno, in Platone. Opere com-
plete, a cura di Gabriele Giannantoni, Bari, Laterza 1971, V. Il quinto perso-
naggio del dialogo è Cherefonte, solerte allievo di Socrate; di fede democrati-
ca, visse sino al 400 a.C. circa.
11 Gorgia, 482a-e, 483a-b.
12 Cfr. di Nietzsche, Einleitung in das Studium der platonischen Dialoge, trad.
it. cit., p. 99.
13 Cfr. di Dodds, The Ancient Concept of Progress, Oxford, Oxford Univer-
sity Press 1973, pp. 104-105.



appaiono come una sorta di utilitaristi ante-litteram, che colloca-
no il loro individualismo all’interno di un’etica tradizionale, il
radicalismo di Callicle costituirebbe una rottura dello schema. 

Potremmo ipotizzare che quando Nietzsche afferma che “i
sofisti non sono altro che dei realisti”, in quanto mostrano “il
coraggio che hanno tutti gli spiriti forti di ammettere la loro
immoralità”,14 in realtà stia pensando al Callicle vaticinatore di
una libera soggettività che s’innalzi sulla morale prescritta dal
gregge. 

Seguiamo il Gorgia e proviamo a metterlo a diretto confronto
con i testi di Nietzsche, innanzi tutto con Genealogia della mora-
le. Avremo sorprese.15

Non solo la somiglianza dei significati, ma anche delle immagi-
ni è evidente. Nel Crepuscolo degli idoli Nietzsche scrive ancora:

Sia l’addomesticamento della bestia uomo, che l’allevamento di
un certo genere di umanità, sono stati detti “miglioramento”. (…)
Chiamare “miglioramento” l’addomesticamento di un animale è
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14 Frammenti postumi (FP), Primavera 1888: 14 [147].
15 Gorgia, 483e-484a; Zur Genealogie der Moral (GM), risalente al 1887:
I,11.
16 GD, “Quelli che migliorano l’umanità”, §2.

Accalappiandoli fin da bambini,
mediante tale legge, plasmiamo i
migliori, i più forti di noi e, impa-
stoiandoli e incantandoli come leoni,
li asserviamo, dicendo loro che biso-
gna essere uguali agli altri e che in
tale uguaglianza consiste il bello e il
giusto. Ma io credo che, qualora
nascesse un uomo che avesse adegua-
ta natura, scossi via da sé, spezzati
tutti questi legami, liberatosi da essi,
calpestando le nostre prescrizioni, i
nostri incantesimi, i nostri prestigi, le
nostre leggi - tutte contro natura -
emergendo, da nostro schiavo, lo
vedremmo diventare nostro padrone,
e qui allora, di luce limpidissima il
diritto di natura splenderebbe.

Al fondo di tutte queste razze aristo-
cratiche occorre saper discernere la
belva feroce, la magnifica divagante
bionda bestia, avida di preda e di vit-
toria; di tanto in tanto è necessario
uno sfogo per questo fondo nascosto,
la belva deve di nuovo balzar fuori,
deve di nuovo rinselvarsi. (…) Posto
che sia stato vero quel che oggi viene
comunque ritenuto “verità”, che cioè
il senso di ogni civiltà sia appunto
quello di disciplinare con l’educazio-
ne la bestia da preda “uomo” così da
farne un animale mansuefatto e civi-
lizzato, un animale domestico, si
dovrebbero considerare senza il mini-
mo dubbio tutti questi istinti di rea-
zione e di ressentiment (…) come
peculiari strumenti di civiltà.



quasi una facezia per le nostre orecchie.16

Concetto analogo è presente in un frammento postumo dello
stesso periodo, la primavera del 1888, laddove “la bestia caotica,
impura, incalcolabile” si pone come negazione del “partito delle
persone severe e dignitose”.17 E, al dunque, la belva non si sotto-
mette. Questo almeno è ciò cui allude Nietzsche in Così parlò
Zarathustra, al momento del tramonto dell’eroe: il leone adesso
“ride, accompagnato da uno stormo di colombi”.18

Abbiamo detto che Callicle si nomina fautore delle leggi di
natura piuttosto che di quelle della società, stipulate dalla massa
dei deboli per avere la meglio sui forti. Ne risulta che se la nega-
zione è dei forti, di conseguenza l’affermazione – in quanto
accettazione – è dei deboli.

Merita leggere un’altra dichiarazione di Callicle:

Quelli che fanno le leggi sono i deboli, i più; essi evidentemente
istituiscono le leggi a proprio favore e per propria utilità, e lodi e
biasimi dispensano entro questi termini. (…) Costoro, i più deboli,
credo bene che si accontentano dell’uguaglianza! 19

Ritroviamo un concetto affine in Umano, troppo umano:

La comunità è all’inizio l’organizzazione dei deboli, costituita per
fare equilibrio alle potenze minaccianti il pericolo.20

La condizione di dover “patire l’ingiustizia, non è degna di un
uomo ma di uno schiavo qualsiasi, per il quale sarebbe meglio
morire che vivere”.21 Sono parole profferite di nuovo dal Callicle
platonico; cui sembra fare eco la nozione di morale degli schiavi
espressa più volte da Nietzsche: alcuni sarebbero predicatori di
uguaglianza soltanto perché l’uguaglianza è il meglio cui possa-
no sperare.22 E allora vediamo le dichiarazioni del personaggio
platonico accostate a quelle del campione nicciano. Proclama
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17 FP, Primavera 1888: 15 [62].
18 Also sprach Zarathustra (ZA), risalente al 1883-1885: III, “Di antiche
tavole e nuove”, § 1.
19 Gorgia, 483b-c.
20 Menschliches, Allzumenschliches (MA), risalente al 1878: “Il viandante e
la sua ombra”, 22.
21 Gorgia, 483b (traduzione mia).
22 Cfr. Jenseits von Gut und Böse (JGB), risalente al 1886: 260; GM, I, 10.
Vedi anche Gorgia 492a.



Callicle:
I più biasimano chi vive come dico io, per vergogna (…), non

essendo capaci di dare piena soddisfazione alle proprie passioni,
causa appunto la loro impotenza, fanno l’elogio della temperanza e
della giustizia.23

E proclama Zarathustra:

Voi predicatori dell’uguaglianza, la demenza tirannica dell’impo-
tenza in voi invoca l’“uguaglianza”: le vostre più riposte brame di
tirannide si mascherano così in parole di virtù!24

L’analogia di pensiero in alcuni punti è così accentuata da spin-
gere a supporre quasi un “ricalco” da parte di Nietzsche della
figura platonica. In fondo la faccenda non sarebbe tanto strana.
Nietzsche non era nuovo a quelle che possiamo definire “clep-
tomnesie”, cioè singolari forme di appropriazione mnemonica di
altre opere letterarie, associata ad appagamento della personalità,
vale a dire a sbalzi artistici del sentimento che lo trascinavano
oltre la soglia vigile della coscienza. In particolare, a Nietzsche
era capitato di incorporare nello Zarathustra un brano dei Fogli
di Prevorst 25 del medico e psicologo tedesco Justinus Kerner,
riguardante la visione di entità che volavano verso la bocca del-
l’Ade, cioè del vulcano Stromboli. Quello di Kerner era un testo
che Nietzsche aveva letto da ragazzo e che gli aveva lasciato una
tale impressione che in qualche modo lo aveva sedimentato nel
magazzino del subconscio e fatto suo.26

Vi è un’ultima concordanza tra Callicle e Zarathustra: l’uno
argomenta che quando invoca l’avvento “dei più forti” non inten-
de i calzolai o i cuochi, bensì, gli uomini di coraggio, capaci di
realizzare quel che pensano; l’altro si domanda “che cos’è
buono?” e si risponde che essere coraggiosi è buono.27

Fin qui la rassomiglianza fra i due nichilisti irriducibili. E però,
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23 Gorgia, 492a-b.
24 ZA, II, “Delle tarantole”.
25 Justinus Kerner, Blätter aus Prevorst. Originalien und Lesefrüchte für
Freunde des innern Lebens, 12 voll., 1831-1839 (i primi sette volumi furono
pubblicati a Karlsruhe dall’editore Braun, i successivi a Stoccarda da Brodhag). 
26 Mi permetto di rinviare al mio articolo: Cleptomnesia: il reato di Nietzsche,
in “Aperture”, n° 2, 1997, pp. 69-72.
27 Cfr. Gorgia, 491a-b; ZA, IV, “Il sacrifico col miele”, 2. 



che Callicle sia vissuto o meno, non va dimenticato che egli è pur
sempre il carattere di un’opera letteraria: Platone è il demiurgo, il
romanziere, il burattinaio che fa agire il suo personaggio negativo
per consentire di eccellere al protagonista, Socrate. Il quale con-
clude il dialogo sostenendo che sopra ogni altra cosa è da preferi-
re la pratica della virtù e della giustizia, ed esortando ciascuno a
seguire questa via piuttosto che quella percorsa da Callicle. Costui
viene così liquidato: “Il tuo ragionamento non ha alcun valore!”28

Socrate, insomma, nega la negazione dell’antagonista. D’altron-
de, tutte le certezze gli provenivano, o almeno così asseriva, da una
personale negazione interiore. E cioè il suo glorioso demone.

Più che una divinità in sé, per i greci il demone era un inter-
mediario tra il nume e gli uomini. Naturalmente il demone socra-
tico è essenzialmente una metafora, la rappresentazione di un
segnale mantico, la voce di una sorta di sommo Super-Io. Il
demone sempre dissuade Socrate dal compiere qualcosa e mai lo
persuade; questo negare antiretorico con funzione positiva ha un
significato etico di guida, ma finisce anche per essere fonte di una
delle accuse mosse da Meleto al processo. Socrate sarebbe infat-
ti un fabbricatore di dèi, un empio. 

E così, il demone che ha sconsigliato Socrate di dedicarsi alla
vita politica e alla retorica non gli impedisce di presentarsi in tri-
bunale.

Eric Dodds, l’abbiamo accennato, sapeva che le opere di
Nietzsche erano state distorte e manipolate dalla sorella, Frau
Förster e dalla cricca dei sedicenti seguaci e pupilli, e tuttavia non
poté fare a meno di considerare come un paradosso del destino
che talune concezioni che Platone aveva inteso demolire fossero
resuscitate nella nostra epoca e fossero diventate veicolo di orro-
ri senza precedenti, proprio grazie alle sue opere: tanto il nazismo
era stata la progenie fortuita ma fatale di Nietzsche, quanto Nietz-
sche era stato la progenie illegittima di Platone.29

Per quel che ci riguarda, possiamo aggiungere che Platone, pur
mettendo in scena personaggi negativi per motivi dialettici, da
buon autore sapeva che ogni antagonista deve essere portatore di
una qualche verità soggettiva (basterebbe citare il Grande Inquisi-
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28 Gorgia, 527e.
29 Cfr. di Dodds, Appendix cit., pp. 390-391.



tore di Dostoevsky). In questo senso la concezione di Callicle non
risulta totalmente immoralistica: il suo desiderio di liberarsi di un
diritto basato sull’opinione e sulla convenzione è comunque il
segno di un’aspirazione ad una legge superiore. Anche Platone
infatti contempla un’altra giustizia, “non volgare” bensì iperurania. 

L’errore di Callicle, se di errore di un personaggio sostanzial-
mente letterario si può parlare, era stata la scelta di trasporre nella
società umana la legge naturale del più forte (per dirla in termini
evoluzionistici: della sopravvivenza del più adatto); una scelta
che badava al soddisfacimento egoistico dei desideri prescinden-
do dalla ragione e dalla misura. Il dominatore domina sugli altri
più che su se stesso, la libertà dell’uomo superiore non comporta
limitazione di desideri; il bello e il giusto per natura consistereb-
be proprio nel lasciare briglia sciolta alle passioni e nell’assecon-
darle, con coraggio e intelligenza piuttosto che con ragione.30

È questo forse il punto – la legittimità dell’uomo superiore di
dar libero sfogo ai suoi aneliti – in cui anche Nietzsche diverge
dal personaggio messo in scena da Platone. Negando i valori
della società borghese del suo tempo Nietzsche intendeva esalta-
re non la smodatezza alla Callicle (che per la verità non esiste allo
stato di natura) ma l’eroismo omerico e, se mai, la serietà anche
con se stessi.31

Nietzsche, almeno in un caso dice “sì alla vita” ma il dolore e
la presenza del male nel mondo suscitano in lui una fobia patolo-
gica che lo avvicinano al sentimento di umana compassione di
Schopenhauer.32

In definitiva, il caso Platone-Nietzsche pare suggerire che tal-
volta l’imitazione conduce ad un’ambigua negazione di ciò di cui
ci si è appropriati.
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30 Gorgia, 491e. 
31 Cfr. di Dodds, Appendix cit.; Arthur H. J. Knight, Some Aspects of the Life
and Work of Nietzsche, and particularly of His Connection with Greek Litera-
ture and Thought , Cambridge, Cambridge University Press 1933.
32 Vedi a riguardo Mazzino Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, Milano,
Adelphi 1999, pp. 85-86.


