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Idioti di genio

Giacomo Scarpelli

Nullasi perde di cio che & depositato nella
memoria, che € un computer che continua
per tutta la vita ad accumulare dati, che
non sempre s utilizzano, perché I'uomo
spesso somiglia a un transatlantico che
naviga utilizzando una sola cabina.

Saul STEINBERG, Riflessi e ombre, 2001

Ogni giorno siamo inorriditi spettatori di crimini senza moven
te commessi nelle nostre metropoli, periferie e province da con-
greghe di ragazzi, s dice, perfettamente normali, spinti solo dalla
molla del gioco, dell’emulazione, della noia, del desiderio di
distrazione. A ben guardare, pero, capita a volte che in queste
bande di giovani ve ne sia anche qualcuno organicamente ritar-
dato e apparentemente senza memoria, la cui facile suggestiona-
bilita I'ha reso docile strumento dei compari nell’ attuazione
degl’inconcepibili delitti e, soprattutto, nel diventare, quando la
situazione lo richieda, il capro espiatorio. .

Chi sono veramente questi sciagurati gregari? E possibile che
appartengano tutti a una categoria umana irrimediabilmente
senza salvezza? Se per tracciarne il profilo ci affidiamo a un
manuale di medicina legale, laddove s dedica alla valutazione
delle anomalie psichiche, gli individui in questione sono per |’ ap-
punto allineati sotto la comune dicitura di “frenastenici extraso-
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ciai”, affetti da deficit stabili dell’intelletto, dovuti a traumi,
disturbi o malformazioni cerebrali risalenti ala nascita. Secondo
I"impietosa catalogazione forense, i frenastenici sono ulterior-
mente suddivisibili inidioti (Quoziente d' Intelligenza inferiore a
30), imbecilli (Q.I. fra 30 e 50) e deboli di mente veri e propri
(Q.1. fra50 e 70).

L’ insufficienza mentale di costoro sarebbe generalmente carat -
terizzata da infantilismo emotivo, miseria dell’immaginazione e
produzione di idee circoscrittaai bisogni elementari dell’ esisten
za, assenza di senso morale e critico. A giudizio del compilatore
medico-legale, il frenastenico puo in qualche caso possedere una
memoria sviluppatissima, ma del tutto meccanica e unilaterale,
connessa con il calcolo numerico. Una memoria, dovremmo
dedurne, priva di fantasia, impulsi sinaptici senza sentimento,
identici aquelli elettronici di un microchip.

Bisogna davvero arrendersi a questa sbrigativa diagnosi, che
sembra evocare una schiera di homme-machines equiparabili a
certi sferraglianti pupazzi a congegno settecenteschi, giocatori di
scacchi e precursori del robot? A chi chiedere di darci una mano?
Proviamo con Bergson. |l quale sosteneva che pensare € ricorda-
re, e che lamemoria e qualcosa che havita e spazio propri, indi-
pendentemente dai centri cerebrali. Questi avrebbero solo lafun-
zione di fornire alla coscienzai singoli ricordi utili all’ azione nel
presente. |l cervello sarebbe, insomma, una sorta di centralino
con il compito di passare la comunicazione, senza aggiungere
nulla a cio che riceve. Nei bambini, argomentava Bergson, I’ a-
zione € scissa dall’ operazione di rammentare, in quanto questa
non € ancora vantaggiosa, mentre nell’ adulto la diminuizione di
memoria e apparente, in quanto guadagnain penetrazione cio che
perde quantitativamente. A detta del filosofo francese la memo-
ria puo essere si soggetta ad alterazioni abnormi negli individui
in cui lo sviluppo intellettivo e rimasto alo stadio infantile, ma
comunque, ecco il punto, nella sua essenza non € mai meccanica,
in quanto continua ad appartenere a quel flusso inesteso, pura-
mente psichico che egli chiamadurata reale.*

Elucubrazioni di uno spiritualista, si dira. Per smentirle o con-

1 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, Alcan 1896 (trad. it. di A. Pessi-
na, Materia e memoria, Reggio Emilia, Citta Armoniosa 1983, pp. 51-52,
154).
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fermarle non resta che ricorrere ale relazioni cliniche di stimati
neurologi e psichiatri quali David Viscott, W.A. Horwitz e,
immancabilmente, Oliver Sacks.? E scopriamo finalmente qual -
cosadi consolante, cioe chein taluni particolari frenastenici |’ in-
nata capacita di dominare i numeri € espandibile adismisuraesi
eleva ad armoniosa classificazione del mondo. Da male organico
congenito diremmo che si sublima in una sorta di stato di grazia,
che consente a questi sfortunati, cui e stato affibbiato 1o sbeffeg-
giante nomignolo di idiots savants, di riassommare dal fondo del
loro fosco gorgo solipsistico.

Chi conosce I’espisodio di quei gemelli — John e Michael s
chiamavano — bassotti e dalla gran testa, occhiali afondo di bic-
chiere, autismo diagnosticato per entrambi, ma dotati di un pro-
digioso calendario interiore? Erano in grado di stabilire in un
baleno il giorno della settimana di qualsiasi data entro i quaran-
tamila anni e I’avvento pasquale entro gli ottantamila. John e
Michael, e altri “idioti di genio”, sapevano far emergere con
meticol osita micrometrica dal loro straripante archivio della psi-
che il resconto di avvenimenti della piu lontana infanzia, cosi
come il dipanarsi dei percorsi della metropolitana, |’ orario fer-
rioviario, e chi pit ne ha piu ne metta. Allo stesso modo poteva-
no congelare acolpo d occhio il numero dei fiammiferi caduti sul
pavimento (come il personaggio di un famoso film americano) o
di fagioli fumanti nella scodella. Quale il segreto? Quello di
saper vedere fulmineamente le cose sotto forma di numeri primi
(cioé i numeri divisibili solo per 1 e per se stessi: 1, 3,5, 7, 11,
13 etc.) e dtrettanto fulmineamente sommarli. La cifra corri-
spondente ai fagioli nella scodella, facciamo 159, veniva compu-
tata cogliendo tre volte il numero 53 e addizionandolo. Quale
calcolatore elettronico potra mai vantarsi di aver raggiunto una
simile perfezione ottico-matematica?

E documentato poi il caso di Martin A., un frenastenico spes-
so acceso da hizze infantili, il cui tenere a mente ognuna delle
202 cantate sacre di Bach era espressione di un ineguagliabile

2 Cfr. W.A. Horwitz (et. al.), Identical Twin ‘Idiot Savants — Calendar Cal-
culators, in “American Journal of Psychiatry”, CXXI, 1965, pp. 1075-1079;
David Viscott, A Musical Idiot Savant, in “Psychiatry”, XXXIII, 1970, pp.
494-515; Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat, New Y ork,
Summit Books 1985 (trad. it. di C. Morena, L’uomo che scambi® sua moglie
per un cappello, Milano, Adelphi 1986).
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orecchio musicale, sviluppato come compensazione alle sue tare,
penose eredita della meningite e del morbo di Parkinson. A tale
proposito, la nostra personale memoria — per quanto corta — Ci

riconduce ad Alfred Russel Wallace, colui che concepi la teoria
della selezione naturale contemporaneamente a Darwin (e che
poi rivelo un’inguaribile tendenza alo spiritualismo). Ebbene
Wallace, convinto che certe predisposizioni dell’uomo s fossero
prodotte non grazie allalotta per la sopravvivenzabensi per qual -
che ineffabile causa divina, amava raccontare di aver conosciuto
un certo Tom il Cieco, uno “schiavo negro semi-idiota’, il quale
“avevaun orecchio musicale o un cervello superiore forse aquel -
lo di qualsiasi atro uomo”.?

Quanto a Oliver Sacks, ha sostenuto, che gli idiots savants
sono la conferma vivente sia dell’aforisma dello scienziato
secentesco Thomas Browne, secondo cui “ Chi € composto armo-
nicamente, trova diletto nell’armonia’, sia dell’assioma di Leib-
niz: “Il godimento che ci deriva dalla musica viene dal contare,
da un contare inconscio, tuttavia.”* Per parte nostra, non possia-
mo allora fare ameno di tirare in ballo Raimondo Lullo e Gior-
dano Bruno, creatori - rispettivamente nel X111 e nel XVI secolo
— della disciplina mnemotecnica; trasformarono la prosaica atti-
vita quotidiana del ricordare in somma arte di sistematizzare il
pensiero eil sapere’ Per Lullo e per Bruno era proprio la memo-
ria la facolta piu nobile dell’ intelletto, cio che garantiva la conti-
nuita psichicadell’ individuo: comprendere sarebbe un vano navi-
gare se non s potesse far affidamento sul pronto ormeggio del
ricordo. Mediante i processs mnemonici la nostra mente puo
quindi penetrare il mondo, componendolo e scomponendolo
secondo un computo matematico-geometrico incrementabile
al’infinito. Come ognuno sa, sia Bruno sia Lullo furono destina-

3 Lettera a Charles Lyell del 28 aprile 1869, conservata all’ American Philo-
sophical Society (Philadelphia) e riprodotta in Alfred R. Wallace, My Life: a
Record of Events and Opinions, London, Chapman & Hall 1905, I, pp. 427-
428. Cfr. Giacomo Scarpelli, Il cranio di cristallo. Evoluzione della specie e
spiritualismo, Torino, Bollati Boringhieri 1993, p. 55.

4 Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat, trad. it. cit., p. 267.
5 Cfr. Frances Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London,
Routledge and Kegan Paul 1964; Paolo Rossi, Clavis Universalis. Arti della
memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milano-Napoli, Ricciardi
1960. Mi permetto di rinviare anche a mio La lanterna di Giordano Bruno, in
“L’'0zio", IX, 1994, pp. 201-211.
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ti a misera sorte, I’uno in nome dell’ eresia, I'altro della chiesa
Bruno arse sul rogo, mentre Lullo fini lapidato sui lidi nordafri-
cani.

Per i frenastenici geniali cio che in ultimo conta non e la qua-
lita, bensi laquantita. Verrebbe da credere che inconsapevolmen-
te perpetuino la lezione di Pitagora, colui che aveva proclamato
che laqualita delle cose e passeggera, e che solo i rapporti nume-
rici rimangono a fondamento costitutivo del mondo. Ai nostri
amici John, Michael, Martin eallo stuolo dei loro fratelli di sven
tura, pur se destinati a invecchiare malinconicamente distaccati
dalla redta, bella o brutta che sia, € comungue consentito di
compiere un prodigioso viaggio attraverso le grandiose sfere dei
numeri, danzanti a suono di una musica favolosa che nessuno e
capace di intendere con altrettanta nitidezza. Sono spiriti liberi.
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