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Sapienza ed eclettismo della semplicita

Vittorio De Sica, Sergio Tofano, Achille Campanile

Furio Scarpelli

Le pagine che proponiamo sono desunte da un progetto di biografia cinema-
tografica di Vittorio De Sca, scritto da Furio Scarpelli assieme a Graziano
Diana e Giuseppe Manfridi. S tratta di due episodi della giovinezza dell’ artista,
al tempo della compagnia teatrale da lui fondata con la moglie Giuditta Rissone
e Sergio Tofano (commediografo, regista, attore, nonché creatore del popolaris-
simo personaggio del “ Sgnor Bonaventura”). Un vivace duetto tra De Sica e
Tofano, dungue. Ma anche I'entrata in scena di un impareggiabile scrittore e
umorista, Achille Campanile. Tre figure accomunate da un’incoercibile infantile
sapienza e dall’ eclettismo della semplicita.

A Mantova. Vittorio De Sica, in vestaglia, batte le nocche sulla
porta della stanza di Sergio Tofano, nell’ «Albergo Aquila».

E tardi, ma Tofano non dorme. Elegante anche in maniche di
camicia, camicia di seta cruda col piccolo papillon blu a pallini
bianchi. E seduto alla toilette sulla quale ha piazzato il lume del
comodino. Matita in mano, ha davanti a sé fogli, penne, pennel-
li, inchiostro di China e acquerelli.

- Vieni, Vittorio.

Vittorio si siede sull’ unica poltroncina.

Allunga la mano e prende un foglio, o esamina. Tofano gli
dice:

- Debbo finirlo per domattina, e spedirlo prima delle otto.

Vittorio legge da foglio:

- “BONAVENTURA: un milione! (strappa dalle mani del bel-
lissimo Cece il milione e lo agita). Ebbi sempre I’ambizione - la
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speranza e la passione - d'incontrar qualche occasione - che frut-
tassemi un milione - Non faro piu lo sgobbone - né il minchione
néil cialtrone - non piu servo ma padrone... - e padrone di un mi-
lione!”

- E il finalino dellacommedia, - dice Tofano togliendo il foglio
dalle mani di Vittorio.

- Un milione, - fa Vittorio. - Vorre fare un altro mestiere
anch’io. Come Bonaventura. Come te.

Da qualche tempo, a Vittorio & nata una strana insoddisfazio-
ne. E venuto a trovare il ragguardevole, avveduto, raffinato Ser-
gio Tofano per investirlo del proprio “che fare?’. E Sergio Tofa
no gli risponde che lui un proprio “che fare’” non se lo pone mai,
le cose da fare non gli mancano.

- Lo sappiamo, - gli risponde Vittorio con affettuosa invidia. -
Non soltanto scrivi e disegni il signor Bonaventura, ma vendi
idee ai giornali, scrivi racconti e commedie...

- Tutto solo per bambini. Non mi cimento in commedie fesse
per grandi.

- Fai copertine per riviste di moda.

- Un tempo. Nemmeno te nasci attore.

- Nasco ragioniere. Con diploma.

Ceslenziointutto I’ albergo, in tuttala citta. Tofano tira fuori
le sigarette. Nuvole di fumo azzurro aleggiano fraloro. Vittorio
dice ancora:

- Come fai ad incantare i bambini?

- Forse per riuscire ad interessare i bambini si deve semplice-
mente tornare a cid che amavamo quando eravamo noi dei bam-
bini, e che, senza saperlo, amiamo ancora, ma pensiamo ad altro,
cose piu importanti e piu stupide. Che cosa volevi quando eri
bambino?

- Avevo pauradi diventare adulto.

- Non ci credo. Peter Pan € una bugia Un bambino vuole
diventare un uomo.

- lo avevo paura di diventare come papa.

- Madiventare come il Corsaro Nero ti sarebbe piaciuto.

- Si. Anche come il Signor Bonaventura, e pilota, e guerriero,
e Fantomas.

- Ecco. Ogni bambino vuole essere eccezionale, non il proprio

apa.

Tofano fissa Vittorio con quel suo sguardo chiaro e pungente.
E Vittorio:

- lo voglio essere eccezional€?
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- Direi. E naturale.

- Per cui sono infantile.

- Lo sono anch’io. E un merito.

- Grazie.

- Al cacchio. Cerca di far tante cose, cosi ameno una la farai
bene.

Ridacchiano.

(Ne approfittiamo per rammentare a |ettore che Sergio Tofano
tra non molto s dedichera ad una ulteriore attivita: maestro di
recitazione, appunto, al’Accademia di Arte Drammatica di
Roma. Gli attori che ebbero lafortunadi studiare con lui ne sono
ancora perdutamente invaghiti: pare che non ve ne sia stato un
altro tanto bravo)

Ora Vittorio De Sica e Sergio Tofano stanno parlando con
sopravvenuta fatuita:

- E comunque dicono che siamo eleganti, - fa Vittorio.

- Stupidaggini. Non si é eleganti in gruppo. Ognuno lo deve
essere amodo suo. Meno somigli ad un altro piu puoi passare per
elegante.

- Cioe s deve essere originali.

- Altrastupidaggine. L’ originalita e lafantasia ddll’ imbecille.

- Vado adormire.

- Aspetta. Di qualche altra stupidaggine.

- Leho finite.

- Lo sai che sono anche laureato e che dovevo fare il magistra-
to come mio padre? - dice ancora Tofano.

- Ah.

- Papa era napoletano. Lo trasferirono a Roma e nacqui io.

- Allorail tuo eclettismo e napoletanitd. Speriamo. Pure papa
mio era napol etano.

- Sisente.

- S sente? E |’ unica cosa che m’ ha lasciato.

A guesto punto bussano alla porta. Tofano dice:

- Avanti.

Entra Giuditta Rissone, in vestaglia, agitata. 1l battente della
porta spalancata le nasconde Vittorio seduto nella poltroncina.

Giuditta dice:

- Sono sottosopra, Sergio, scusami! Vittorio mentre dormivo se
I’é filata. Sara nella stanza di qualche...

E interrotta dal tonfo della porta che Vittorio ha richiuso ale
spalledi le.

- Oh, - faGiuditta.



- Oh, - faVittorio. Si aza, aggiunge: - andiamo a dormire.

Stanno per uscire, lui e Giuditta. E Sergio Tofano che haripre-
so la penna, dice:

- Unarima con avventura, che non sia sciagura o sventura.

Vittorio, gia nel corridoio:

- Provatura.

- Echee?

- E sa di papa napol etano!

Vittorio richiude la porta. Sergio Tofano considera quella paro-
la. Intanto riprende a disegnare...

Si sta discutendo dell’ ormai prossimo allestimento de L’amore
fa fare questo ed altro di Achille Campanile. Tutti sono consape-
voli dell’ azzardo che stanno per affrontare. Vittorio obbietta:

- Campanile e un grandissimo bambino. Per questo lo amiamo.
Male parole di un bambino possono uscire dallaboccadi un atto-
re coi baffi?

- Qui nessuno hai baffi, - ribatte Tofano.

Ed ecco che in quel punto fa il suo ingresso proprio Achille
Campanile. Viso di luna col monocolo, sorriso celeste. E in
smoking, trova sempre un motivo per indossarlo: una cena, una
mezza soirée, una “prima’, anche nessuna ragione. Stasera
comunque |’'indossa per celebrare questo momento. Ha con sé
una bottiglia di champagne, ad occhio e croce sembra il perso-
naggio di una canzonetta dell’ epoca riproposto con moltaironia
Si finge seccato dalle parole che haintrasentito entrando:

- Bambini sono coloro che s divertono alle mie storie. Qui s
perpetua un ribaltamento di prospettiva. [0 sono un impostore,
non un bambino. Salel, - a Vittorio, - salel come s chiamava
| attore ai tempi ellenici? E dunque, animo!

Stappa la bottiglia di champagne e prosegue:

- Vi diro un’adtracosa: ho scritto 2.528 lavori teatrali di cui una
decinain 3 atti e una cinquantinain un atto, tutti di bassaispira-
zione e di inconsistente fattura; questo per intendere che dovete
fidarvi dellamiainesperienza. Terza considerazione. Non si scri-
ve per avere successo, ma per sperare di averlo. Provata tutti
insieme, questa bellissima speranza, dopo aver brindato con lo
champagne e dopo aver infranto le coppe, potremmo non farne
piu nulla. Resterail particolare dell’ incasso e del diritto d autore.
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Ad una delle due cose s potra rinunciare: direi all’incasso. Il
diritto d'autore, quello, invece, sono disposto ad accettarlo.
Qualcuno ha sorriso, qualcuno hariso. Altri - Vittorio e Tofa
No - sONO restati serissimi.
La commediadi Achille Campanile verra messain scena.
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