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Testimonianza e rappresentazione 
 

Senza ombra di dubbio Samuel Beckett può essere considerato 
uno dei maggiori esponenti della cultura (non solo artistica) del 
Novecento. Azzardando si può dire che Samuel Beckett 
rappresenti il Novecento (usando qui un termine che egli 
sicuramente non approverebbe!). Per evitare qualsiasi 
fraintendimento, usiamo il termine “rappresentare” 
semplicemente e solo per asserire che Beckett è figlio del 
Novecento, ed egli ne è il testimone.  

La questione tra “rappresentazione” e “testimonianza”, e 
dell'uso che se ne fa in riferimento a Beckett, non è una semplice 
questione lessico-grammaticale. La portata è ben più ampia, la si 
potrebbe definire “filosofica”. Lo stesso Beckett ne è stato 
assillato in tutta la sua produzione.  

L'opera di Beckett è un continuo interminabile sforzo di ergersi 
a testimonianza, a rendere le sue creazioni artistiche 
testimonianze.  

Se Beckett rifiuta la “rappresentazione”, egli rifiuta la 
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possibilità che la sua opera “parli di...”, “dica qualcosa su...”, 
“rappresenti” appunto, dove per “rappresentare” intendiamo una 
riproduzione realista della realtà, usufruendo qui di un 
linguaggio pittorico. Non a caso Beckett approfondisce questo 
problema proprio parlando dell'arte, contrapponendo la pittura 
realista a quella astratta.  

La “rappresentazione” è lo stare dinanzi a qualcosa e 
riprodurla, così com'è (esemplare è l'etimologia del termine 
nella lingua tedesca dove “rappresentazione” è vor-stellung, 
“stare davanti” appunto). Ciò che ne viene fuori è un'opera che 
parla esplicitamente della cosa riprodotta. L'opera prodotta è 
un'immagine-copia di ciò che la realtà è.   

Beckett non parla della degradazione e della catastrofe del 
Novecento, non teorizza il non-senso della realtà, ma lo 
testimonia nella sua produzione, attraverso la scelta di un 
linguaggio destrutturato e asintattico, ridotto al minimo, non-
razionale, non-logico (da qui il dibattito se Beckett sia o no un 
esponente di quello che viene chiamato “teatro dell'assurdo”). 

È chiaro come ciò che in Beckett non ha possibilità di 
esistenza (e lo dice a chiare lettere nelle sue riflessioni sull'arte) 
è il paradigma soggetto-oggetto. Non un soggetto che parla, 
riproduce, rappresenta, un oggetto fuori da sé; ma soggetto e 
oggetto fanno tutt'uno, al punto da annullarsi a vicenda, aprendo 
ad un nuovo rapporto-non-rapporto tra un non-soggetto e un 
non-oggetto.  

Beckett è consapevole che bisogna entrare in comunione con le 
opere “ancora-da-creare”, immergersi in un (non-)dialogo con 
esse, utilizzando la loro lingua, senza possibilità di mediazione 
delle parole, del logos. Ecco perché Beckett bocciava la 
letteratura realista di Balzac, esaltando per esempio l'arte di 
Cézanne o dei fratelli van Velde.  

L'intera opera beckettiana apre ad una riflessione sul senso, 
alla questione radicale del “senso del senso”, a partire dalla 
condizione-limite dell'essere umano, sospeso in uno stadio 
“purgatoriale”, riprendendo immagini dantesche. Ma a 
differenza dell'universo dantesco, determinato da un movimento 
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lineare, dall'Inferno al Paradiso, dove è presente e previsto il 
termine finale del viaggio di espiazione, l'universo beckettiano 
(come anche quello di Joyce) è fermo nel Purgatorio, 
determinato da un movimento ciclico, circolare, privo di 
qualsiasi meta cui tendere, una fine, che dia senso al tutto. 
Scrive Beckett:  

 
null'altro che questo: né premio né punizione, semplicemente una serie di 

stimolanti che permettano al gattino di afferrare la propria coda. E l'agente 
parzialmente purgatoriale? Il parzialmente purgato1 
 

Nulla aspetta una redenzione, un senso finale, perché non c'è 
nessuna redenzione da aspettare, nessun termine ultimo, ma 
sempre e infinitamente penultimo. 

Se la realtà è priva di totalità e di senso, nonostante ciò questa 
assenza di totalità e di senso non può essere teorizzata né detta, 
altrimenti si capovolgerebbe nel suo opposto: dire, teorizzare 
l'insensatezza della realtà significherebbe dare al non-senso della 
realtà un senso, se pur in forma negativa. “L'insensatezza deve 
essere mostrata, non detta”2 scrive Giuseppe Di Giacomo 
riferendosi all'opera di Beckett. L'”assurdo” in Beckett non è 
mai definito, ma solo vissuto, e non può essere altrimenti, 
proprio per il fatto che la riflessione beckettiana volge sulla 
questione del “senso del senso”.  

Sartre e Camus infatti parlano dell'assurdo, tematizzandolo, 
teorizzano l'assurdità del reale, attraverso una forma letteraria 
classica, con costrutti logici, comprensibili. Sartre parla del 
sentimento della “nausea” dinanzi all'insensatezza del mondo: 
scoprire che il mondo è assurdo, senza senso, provoca nausea. 
Albert Camus invece teorizza la presa di coscienza dell'uomo 
dell'inconsistenza e assurdità del mondo. L'uomo che non riesce 
a scrutare la realtà che è impenetrabile. Quel che rimane, dinanzi 
                                                 
1 S. Beckett, Disiecta. Scritti sparsi e un frammento drammatico, ed. 

inglese curata da R. Cohn, ed. it. a cura di A. Tagliaferri, E.G.E.A., 
Milano, 1991, p. 42 

2 G. Di Giacomo, Estetica e letteratura. Il grande romanza tra Ottocento e 
Novecento, Laterza, Bari, 2003, p. 218 
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al non senso della vita, è il suicidio, il problema filosofico 
veramente serio3 (che comunque successivamente egli 
condannerà, in favore di una non-rassegnazione alla vita).  

Tutto questo manca in Beckett. Egli non è mosso da nessuna 
esigenza di assolutizzazione dell'assurdità del mondo, né sul 
piano della lingua né sul piano della rappresentazione. Se Sartre 
e Camus parlavano del non senso del mondo, questo 
presupponeva il loro esser fuori da esso, parlando dall'esterno. In 
Beckett invece al di fuori non c'è niente; Beckett non parla del 
non-senso del mondo, non lo teorizza, non lo dice, ma lo mostra. 
La riflessione […] viene “montata” insieme con la 
rappresentazione pura, dice Adorno parlando di Beckett4. 

Tutto questo discorso si ripercuote anche sul linguaggio, vuoto, 
degradato, ridotto all'estremo, e non potrebbe essere altrimenti: 
se l'insensatezza non può essere affermata, altrimenti si cadrebbe 
nell'affermazione dell'opposto, nemmeno il linguaggio può 
essere sensato e razionale, logico, altrimenti finirebbe con il dare 
senso a ciò che di per sé è insensato. Fa notare appunto Adorno: 

 
Tale procedimento di costruzione dell'insensato non si arresta neppure di 

fronte alle molecole del linguaggio: perché se esse – e i loro collegamenti – 
avessero un senso razionale, nel dramma finirebbero indefettibilmente col dar 
luogo ad una sintesi e a quel nesso significante dell'insieme che l'insieme 
stesso nega.5 

 
E se viene degradato il linguaggio, privo ormai di senso, viene 

scartato anche qualsiasi tentativo di cogliere filosoficamente il 
senso del dramma; regredendo, il linguaggio demolisce ogni 
riflessione sul testo che, spiegato, sarebbe allora sensato:  

 
Interpretando il Finale di partita non si può dunque inseguire la chimera di 

mediarne il senso per via filosofica: comprenderlo vuol dire né più né meno 
comprenderne l'incomprensibilità, ricostruirne concretamente il nesso 
significante, che consiste nel rendersi conto che essa non ne ha. Ormai 
                                                 
3 A. Camus, Il mito di Sisifo, Bompiani, Milano 1947, p. 7 
4 Th. W. Adorno, Tentativo di capire il 'Finale di partita',  in Note per la 

letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, p. 268 
5 Ivi, p. 269 
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spaccato il pensiero non accampa più – come un tempo l'idea – di essere il 
senso dell'immagine stessa, una trascendenza che sarebbe generata e garantita 
dall'immanenza di quella.6 

 
 
I personaggi beckettiani. 
 

Il personaggio beckettiano non è il soggetto cristiano, il quale, 
collocato in un tempo biblico-messianico, ovvero lineare, 
aspetta la redenzione finale, il tempo sperato che rischiari le 
tenebre del peccato e irradi finalmente la realtà della luce di Dio. 
Il personaggio beckettiano invece è un individuo che si colloca 
al di fuori della speranza e di qualsiasi posizione religiosa: “Chi 
vive sperando muore cosando”7 dice Vladimiro in Aspettando 
Godot. E “dove non c'è nulla da aspettare, dove non c'è una fine, 
un senso, non c'è neppure il tempo. I personaggi e le azioni si 
muovono in un circolo, lo stesso di sempre8 dice Clov in Finale 
di partita (Fin de partie, 1957). Tutto ciò che è, è 'qui ed ora', 
nel presente.  

 
CLOV (riprende il suo posto accanto la poltrona) Perché questa commedia 

tutti i giorni? 
HAMM  Routine [...]9 
 
I suoi personaggi hanno perduto il tempo perché esso 

costituirebbe ancora un fattore di speranza10, afferma Adorno.  
 
ESTRAGONE Ma quale sabato? E poi, è sabato oggi? Non sarà piuttosto 

domenica? (Pausa) O lunedì? (Pausa) O venerdì?11 
 

                                                 
6 Ibid.  
7 S. Beckett,  Aspettando Godot, in Teatro, a cura di P. Bertinetti, Einaudi, 

Torino, 2002,  p. 9 
8 S. Beckett, Finale di partita, in Teatro, a cura di P. Bertinetti, Einaudi, 

Torino 2002, p. 119 
9 Ivi, p. 122 
10 Th. W. Adorno, Tentativo di capire il 'Finale di partita', cit., p. 273  
11 S. Beckett, Aspettando Godot, in Teatro, cit., p. 13  
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Se dunque il tempo è negato e l'attesa è una vuota attesa, 
l'uomo non può che interrogare il presente, ininterrottamente, 
senza però ottenere mai una risposta ultima. È un compito etico 
che in primo luogo spetta all'artista: “L'arte è pura 
interrogazione, una domanda retorica senza la retorica” scrive 
Beckett negli anni Trenta12, scrollandosi così di dosso qualsiasi 
condizionamento, pre-determinazione (religiosa o ideologica) 
che possa compromettere la risposta. Una domanda “pura” che 
lo impegnò per una vita intera, ottenendo solo una non-risposta. 
L'arte per Beckett è questo: interrogazione pura. E l'artista 
(scrittore, pittore, poeta), con la sua attività creatrice, ha il 
compito etico di interrogare gli elementi formali, linee, colori, 
linguaggio, per dar voce alla forma, caricata di tutti i significati 
che essa nasconde. Tutta l'opera beckettiana, in tutte le sue 
forme (teatro, cinema, narrativa, saggistica, radio) costituisce un 
tentativo di mediazione auto-riflessiva sulla forma, che egli ha 
ininterrottamente interrogato (in quanto contenuto sedimentato 
direbbe Adorno) nonostante la sentisse sempre e comunque 
inappropriata (pensiero al quale aderirà successivamente e senza 
riserve lo stesso Adorno, per cui l'opera d'arte contemporanea 
non può fare altro che dichiarare la negatività del presente, e la 
sua positività sta proprio nel dichiarare questa negatività). Di qui 
la comicità del riso tragico davanti al fallimento ineludibile. 

È quella risata che Beckett definisce in Watt (Watt, 1953) 
“risata dianoetica”, “risus purus”, “riso cupo”:  

 
Di tutte le forme di riso che a rigor di termine non sono forme di riso ma di 

ululato, soltanto su tre penso valga la pena soffermarsi, cioè l'amara, la vuota, 
la cupa. Esse corrispondono a successive, come dire successive, succ... 
successive escoriazioni dell'intelletto, e il passaggio dall'una all'altra è il 
passaggio dalla minore alla peggiore, dalla inferiore alla superiore, 
dall'esterna all'interna, dalla grezza alla raffinata, dalla materia alla forma. Il 
riso che oggi è cupo una volta era vuoto, il riso che una volta era vuoto una 
volta era amaro... Il riso amaro ride di ciò che non è buono, è il riso etico. Il 

                                                 
12 Intercessioni di Denis Devlin, in Transition, aprile-maggio 1938. Trad. it. 

in Disiecta, cit., p. 125 “L'arte è sempre stato questo (pura interrogazione, 
una domanda retorica senza la retorica)” 
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riso vuoto ride di ciò che non è vero, è il riso intellettuale. Non buono! Non 
vero! Bene, bene. Ma il riso cupo è il riso dianoetico, giù per il grugno... 
Ah!.. così. È il riso dei risi, il risus purus, il riso che ride del riso, quello che 
contempla, che saluta lo scherzo più nobile, in una parola il riso che ride di 
ciò che è infelice13 

 
È la risata scaturita dalla beffa più clamorosa di cui è vittima 

l'umanità, dalla sua infelicità, dalla sua impossibilità di cogliere 
una finalità nella sua esistenza. È il dramma di Nell in Finale di 
partita, che dichiara che “non c'è niente di più comico 
dell'infelicità”: 

 
NELL  (senza abbassare la voce) Non c'è niente di più comico 

dell'infelicità, te lo concedo. Ma... 
NAGG  (scandalizzato)  Oh! 
NELL  Sì, sì, è la cosa più comica che ci sia al mondo. E ci faceva ridere, ci 

faceva ridere di cuore, i primi tempi.  Ma è sempre la stessa cosa. Sì, è come 
la barzelletta che ci raccontano troppe volte, è ancora una buona barzelletta 
ma non ci fa più ridere. […]14 

 
Si può dedurre quindi come la possibilità di un Godot, di un 

senso, di una redenzione (non religiosamente intesa) dipenda 
solo da una fisicità incontrollabile, muta e silenziosa, che può 
parlare solo attraverso una incessante interrogazione da parte 
dell'artista, anche se alla fine ciò che ascolterà è solo un  flebile 
sussurro, ciò che otterrà è solo un fallimento. 

 
BOCCA […] Cosa?... la lingua?... sì... la lingua nella bocca... tutte quelle 

contorsioni senza le quali... la parola è impossibile... e che pure 
normalmente... non si avvertono per niente... uno è così attento... a ciò che 
dice... con tutto il suo essere... appeso alle proprie parole... sicché lei 
dovrebbe non solo... alla fine... non solo dovette... rinunciare... ammettere che 
era soltanto la sua... soltanto la sua voce... 15 

 
 

                                                 
13 S. Beckett, Watt, Sugarco, Milano 1967, p. 51; ed. or. Watt, Calder & 

Boyars, London 1964, p. 46 
14 S. Beckett, Finale di partita, in Teatro, cit., p. 114 
15 S.Beckett, Non Io, in Teatro, cit., pp. 311-312 
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Il fallimento dell'arte e il vuoto linguaggio 
 

Determinante è quindi, nell'opera e nel pensiero beckettiano, la 
costatazione dell'impotenza dell'arte, del venir meno della sua 
capacità di far presa sulla realtà. Di qui la rinuncia all'illusione 
della comunicazione e la scelta formale di un linguaggio 
inaudito e inaccessibile, che renda conto appunto di questa 
inadeguatezza dell'arte e della parola. Tentativo che sfocerà 
infine nel silenzio degli ultimi rarefatti lavori. Scrive Beckett:  

 
Il tentativo di comunicare, laddove nessuna comunicazione è possibile, è 

soltanto una volgarità scimmiesca, o qualcosa di orrendamente comico, come 
la follia che fa parlare coi mobili. [...] Per l’artista che non si muove in 
superficie, il rifiuto dell’amicizia non è soltanto qualcosa di ragionevole, ma 
è un’autentica necessità. Poiché il solo possibile sviluppo spirituale è in 
profondità. La tendenza artistica non è nel senso dell’espansione, ma della 
contrazione. E l’arte è l’apoteosi della solitudine. Non vi è comunicazione 
poiché non vi sono mezzi di comunicazione16  

 
Sull'influenza storico-politica nella scrittura e nell'arte 

beckettiana, interessante è la riflessione di Adorno nel saggio 
che il filosofo tedesco dedica al Finale di partita (Fin de partie, 
1957) di Beckett. Scrive Adorno: 

 
Dopo la seconda guerra mondiale tutto è distrutto senza saperlo, anche la 

cultura risorta; l'umanità continua a vegetare strisciando dopo che sono 
accadute cose a cui in verità non possono sopravvivere nemmeno i 
sopravvissuti, e su un mucchio di macerie cui è negata anche la meditazione 
cosciente sulla propria frantumazione17 

 
La condizione che ha presente Beckett è quella della catastrofe 

permanente, della fine del mondo ormai ovvia; un processo 
catastrofico, prodotto dallo stesso uomo, dove ormai “non c'è 

                                                 
16 S. Beckett, Proust, trad. di C. Gallone, prefazione di S. Moravia, Sugarco, 

Milano 1978, pp. 69-70  
17 Th. W. Adorno, Tentativo di capire il 'Finale di partita', cit., p. 271   
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più natura”18 poiché è stata cancellata e nulla più crescerà.  
Secondo Adorno, dunque, la storia tragica del Novecento si è 

condensata nella stessa forma beckettiana. Il dolore della guerra, 
come anche l’esperienza personale di partecipazione alla 
Resistenza francese, la permanenza a Roussillon per sfuggire 
alle persecuzioni naziste e, infine, la decisione di rientrare nella 
Francia distrutta al termine della guerra, offrendosi come 
‘interprete-magazziniere’ nella Croce Rossa irlandese, avevano 
condotto l'artista irlandese ad una visione dell’umanità decaduta 
e ad un riconoscimento del processo artistico come lucida 
testimonianza di questo sfacelo. Ecco che allora le successive 
affermazioni di Beckett “I'm working with impotence, 
ignorance”19 o la sua adesione  alla beethoveniana 
“punteggiatura della deiscenza” acquistano il valore di 
testimonianza del suo progetto di degradazione della parola e 
delle forme, ormai incapaci e fallimentari, in favore del 
disfacimento delle tecniche, dello stile e degli elementi formali, 
in vista del valore-limite di tutta la sua produzione: il silenzio 
definitivo. “Il valore-limite della commedia beckettiana è il 
silenzio, che già all'inizio della commedia moderna, con 
Shakespeare, era definito come un residuo”20 dice Adorno. 

Un processo artistico-intellettuale che biograficamente si 
aggraverà ancor di più dopo l'esperienza della Seconda Guerra 
Mondiale, dove Beckett sentirà l'esigenza di disfarsi del tutto 
della presenza vincolante degli elementi esteriori quali il tempo, 
lo spazio, il luogo, la trama, le parole, le immagini, i suoni, i 
movimenti, la percezione, i personaggi, ridotti ormai al più 
completo smantellamento.  

 
Non influente è per esempio la scelta da parte di Beckett della 

lingua con cui scrivere. Autore puntigliosamente equilingue, 
trasferitosi definitivamente in Francia dopo la Guerra, scrive 

                                                 
18 S. Beckett, Finale di partita, in Teatro, cit., p. 109  
19 Israel Shenker, A portrait of Samuel Beckett, autor of the puzzling 

“Waiting for Godot”, in The New York Times, 6 May 1959, Section 2, p. 3  
20 Th. W. Adorno, Tentativo di capire il 'Finale di partita', cit., p. 290  
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direttamente in francese (senza però abbandonare l'inglese), si 
traduce in inglese, operando così una duplice conversione: 
abbandonare la lingua-madre, rendersi straniero alla nuova 
lingua adottata, per poi costringersi ad infinite traduzioni che 
rendono la sua lingua una non-lingua, astratta, innaturale, 
inaudita. Il suo uso degradato del linguaggio, il tentativo di 
spolpare l'osso del 'parlato', con le sue pause innaturali, che 
fanno della sua lingua una lingua 'non-parlata', 'non-scritta', 
insomma ancora da parlare, rendono originali e autentiche anche 
le riscritture auto-tradotte beckettiane. Beckett insomma ogni 
qual volta si traduceva nell'altra lingua, scriveva un'originale, al 
punto da ritornare a rivedere a volte il “vero originale”. È come 
se, in qualche modo, avessimo a che fare con due 'testimoni' di 
un originale che non c'è21, come notifica lo studioso italiano 
Gabriele Frasca, che rende ancor più complicato il ruolo di un 
qualsiasi traduttore “terzo”, costretto a ridire il testo “in qualche 
modo ancora”, poiché nessuna traduzione esaurisce 
l'”originale”. 

 
 
Beckett è dunque immobile e sospeso nello spazio neutro del 

vuoto linguaggio, tra indicibilità del narrato e impossibilità di 
tacere, tra muta esistenza e tentativo fallimentare dell'arte di 
renderle testimonianza, come documentano questi passi de 
L'Innominabile (L'Innominable, 1953):  

 
Questa voce che parla, pur sapendosi menzognera, indifferente a quel che 

dice, forse troppo vecchia e troppo umiliata per poter mai dire finalmente le 
parole che la facciano cessare, che si sa inutile, inutilmente inutile, che non si 
ascolta, attenta al silenzio che rompe, dal quale forse un giorno le ritornerà il 
lungo limpido sospiro d'avvento e d'addio, è una di esse? Non porrò più più 
domande, non ci sono più domande, non ne conosco più. Essa esce da me, mi 
riempe, grida contro i miei muri, non è la mia, non posso fermarla, non posso 
impedirle di straziarmi, di scuotermi, di assediarmi. Non è la mia, io non ne 
ho, non ho voce e devo parlare, è tutto quello che so, è intorno a questo punto 

                                                 
21 G. Frasca (a cura di), Per finire ancora. Studi per il centenario di Samuel 

Beckett, Pacini editore, Pisa, 2007, p. 8 
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che bisogna insistere, è di questo che bisogna parlare, con questa voce che 
non è la mia, ma che può essere solo la mia, perché ci sono solo io, o se ci 
sono altri, oltre a me, ai quali questa voce potrebbe appartenere, essi non 
giungono fino a me, non ne dirò di più, non sarò più chiaro.22 

 
Se in Molloy (Molloy, 1951) vi era una vera e propria trama 

(addirittura "poliziesca"!) e in Malone muore (Malone meurt, 
1951) persisteva un'ambientazione comunque riconoscibile e 
plausibile, con L'Innominabile ci spostiamo su un piano 
inafferrabile: l'io narrante è un essere in posizione seduta 
all'imboccatura di un breve corridoio inghiottito dalla penombra. 
I suoi occhi sono costantemente aperti (e da questi fluiscono 
lacrime quasi in continuazione). Non sa su cosa è seduto ma sa 
di essere seduto per via della pressione che sente sulle natiche e 
sotto le piante dei piedi. Le mani sono appoggiate sulle 
ginocchia. In questa immobilità indisturbata l'essere pensa e 
racconta a se stesso delle storie. I protagonisti di queste storie si 
chiamano Basile, Mahood, Worm, ma in realtà si tratta sempre 
dello stesso personaggio che cambia nome. E, ad un certo punto, 
non è più possibile distinguere la personalità dei personaggi 
narrati dalla personalità dell'essere che li narra a se stesso. 

Interessanti (e celebri) sono le ultime parole della narrazione, 
dove è racchiuso il pensiero e l'angoscia esistenziale di un 
Beckett ormai volto solo al silenzio, all'esaurimento della parola, 
al fallimento di qualsiasi tentativo di dar forma al reale; ma 
nonostante ciò, la necessità di un impegno etico-estetico a 
continuare a parlare, a narrare una storia che di per sé è una non-
storia. 

 
Bisogna continuare, non posso continuare, e allora continuo, bisogna dire 

delle parole, intanto che ci sono bisogna dirle, fino a quando esse non mi 
trovino, fino a quando non mi dicano, strana pena, strana colpa, bisogna 
continuare, forse è già avvenuto, forse mi hanno già detto, forse mi hanno 
portato fino alla soglia della mia storia, ciò mi stupirebbe, se si apre, sarò io, 
                                                 
22 S. Beckett, L'Innominabile, in Trilogia, Molley, Malone muore, 

L'Innominabile, a cura di A. Tagliaferri, Einaudi, Torino, 1996, p. 341; op. 
or., Molley, Malone meurt, L'Innominable, Les Éditions de Minuit, Paris 
1951-53 
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sarò io, sarà il silenzio, là dove sono, non sono, non lo saprò mai, dentro il 
silenzio non si sa, bisogna continuare, e io continuerò.23 
 
 
Verso il silenzio: “Film” 
 

A partire dagli anni Sessanta, la produzione beckettiana 
imprime una ulteriore torsione sottrattiva alla propria scrittura. 
Si compongono testi teatrali come Commedia (Play, 1964), Va e 
vieni (Come and Go, 1967), Respiro (Breath, 1970), testi 
radiofonici come Cascando (Cascando, 1963), televisivi come 
Dì Joe (Eh Joe, 1967), testi narrativi come Quello che è strano, 
via (All strange Away, 1976), Immaginazione morta immaginate 
(Imagination morte imaginez, 1965), Basta (Assez, 1966), Senza 
(Sans, 1969), dove viene abbandonato l'uso della prima persona 
e del monologo (proprio della Trilogia) in favore delle terza 
persona, che “parla” oramai di una completa paralisi 
dell'immaginazione poetica e creativa, pietrificando la scena e il 
personaggio in singole immagini immobili, vuote, “desertiche”, 
che rendono il personaggio e la sua percezione ancora più 
degradata, nulla, priva di qualsiasi pretesa gnoseologica. 

Sul tema della percezione, dell'”occhio” che si spalanca e 
“vede” dentro di sé, è dedicato l'unico lavoro cinematografico di 
Beckett: Film24. Realizzato nel '64 con l'ausilio dell'attempato e 
dimenticato Buster Keaton, riprende l'assunto filosofico 
berkleyano “Esse est percipi”, e ripropone la fuga del 
protagonista Og (Buster Keaton) dall'occhio della cinepresa Oc, 
la quale solo alla fine del cortometraggio riuscirà ad inquadrare 
l'uomo: la cinepresa-percezione coincide col personaggio 
percepito, rivelando la percezione come atto di pura affezione, 
come percezione di sé.  

Affrontando il tema del mutismo del cortometraggio, l’unico 

                                                 
23 Ivi, p. 464  
24 Film, regia di Alan Schneider; soggetto e sceneggiatura: Samuel Beckett; 

fotografia: Boris Kaufman; montaggio: Sidney Meyers; interpreti: Buster 
Keaton; prodotto da Evergreen Theatre, Inc.; anno: 1965; durata: 22 min. 



13 

suono viene pronunciato dalla surreale passante vestita all’antica 
che ammonisce con un “Shhhh!” il compagno adirato. Questo 
paradossale invito al silenzio è come una dichiarazione stilistica 
dell’autore: come dire che ha voluto volontariamente escludere 
il suono, ma soprattutto la parola, dalla sua ricerca. La scelta è 
riconducibile a quell’intento di controllo totale che Beckett 
voleva sull’immagine; il suono avrebbe finito con l’interferire 
con quest’aspettativa. 
 
 
L'opera di Beckett: un cammino verso il fallimento e il quasi-
silenzio.  
 

I vari aspetti e sfaccettature del pensiero e dell'opera 
beckettiana sopra analizzate, ci consentono di rilevare come 
tutta la riflessione dello scrittore irlandese converga sulla 
nozione di “fallimento dell'arte”, dove per “arte” si intende 
qualsiasi espressione artistica: letteratura, pittura, cinema, 
poesia, che, inoltre, sono tutte forme artistiche utilizzate da 
Beckett nella sua lunga produzione.  

Nell'opera di Beckett l'impedimento è un un fattore costitutivo 
dell'arte stessa: si tenta di dire qualcosa che non si lascia dire25 
afferma Di Giacomo, ciò che non si esaurisce nel semplice tratto 
artistico, quale che sia la parola, la linea e i colori, l'immagine. 
Tutta l'opera beckettiana è un tentativo di dire l'indicibile, il 
silenzio, con la sempre rinnovata consapevolezza del proprio 
fallimento, al punto che Beckett riduce i suoi ultimi lavori quasi 
ad un completo silenzio. Interessante è in questo senso 
l'affermazione di Adorno nella Teoria Estetica: “l'arte ha 
bisogno della filosofia, che la interpreta, per dire ciò che essa 
non può dire e che però può essere detto solo dall'arte, che lo 
dice tacendolo”26. 

                                                 
25 G. Di Giacomo, Il silenzio, il vuoto e la fine della rappresentazione. 

Riflessioni sull'opera di Samuel Beckett, cit., p. 14 
26 Th. W. Adorno, Ästhetische Theorie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main, 1970, ed. it. Teoria Estetica, a cura di E. De Angelis, Torino, 1975, 
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Il compito dell'artista è solo quello di rendere sensibile il 
silenzio, l'indicibile, attraverso un linguaggio che non è teso a 
cogliere l'essenza delle cose, ma che manifesti, nel suo interno, 
il compito sempre fallimentare della rappresentazione stessa.  

È interessante sottolineare il diverso significato del termine 
'silenzio' qui adoperato. Il quasi silenzio a cui giunge Beckett 
nei suoi ultimi rarefatti lavori, deve essere inteso come appunto 
il non-quasi-uso di parole, il silenzio come quasi-mutismo, 
quasi-assenza di parola, che testimonia il fallimento dell'arte di 
cogliere l'essenza delle cose, delle parole, del linguaggio; il 
quasi-silenzio testimonia l'insofferenza di Beckett nei confronti 
delle parole, sempre inappropriate e inadeguate. Ma ciò che a 
noi interessa e che caratterizza Beckett non è il silenzio, ma il 
quasi silenzio. La parola è fallimentare, ma non per questo si 
cade nel mutismo assoluto.  

È il destino dei personaggi beckettiani, incatenati in un 
paradosso ineliminabile: aspettano nonostante non ci sia nulla da 
aspettare; parlano nonostante non ci sia nulla da dire. Scrive a 
tal proposito Di Giacomo:  

 
Nell'impossibilità di raggiungere la realtà, la parola rivela tutta la sua 

impotenza: non c'è nulla da dire e tuttavia bisogna continuare a parlare perché 
appaia che qualcosa non si lascia dire27 

  
In questo senso si può parlare di impegno etico-estetico da 

parte dell'artista di far emergere adornianamente il contenuto 
che si dona sedimentato nella forma. Ciò significa che la forma, 
gli elementi formali dell'opera, non rimandano ad un contenuto 
altro, né il contenuto coincide con la forma (altrimenti 
significherebbe che il senso è già dato definitivamente nella 
forma), ma il contenuto si dà frammentariamente nella forma 
che, ininterrottamente interrogata, produce, dal suo stesso 
interno, sempre nuove rappresentazioni e significati, che non 

                                                                                                         
p. 105 

27 Di Giacomo,  Il silenzio, il vuoto e la fine della rappresentazione. 
Riflessioni sull'opera di Samuel Beckett, cit., p. 15 



15 

esauriscono mai del tutto il contenuto che in esse si dona.  
La forma quindi, come nota anche Adorno parlando di Beckett, 

si fa carico di molteplici significati  che non si sono ancora 
realizzati, che rimangono ancora invisibili, non-dati. La forma 
testimonia l'irrappresentabile, a partire da se stessa.  

 
È evidente qui il richiamo a Kafka, e ancor più a Beckett: la 

destrutturazione della forma, la frammentarietà della forma, che 
nel fallimento di far parlare la realtà per quella che è, cade nel 
silenzio più angoscioso, rendendo la forma artistica 
testimonianza del mutismo della realtà.  

L'arte di Beckett, come quella di Kafka, è portatrice della 
dissonanza, in contrasto all'armonia. Nella loro forma (nell' 
“espressione” di cui parla Adorno) si testimonia la dissonanza. È 
dissonante perché la realtà è dissonante.  

L'arte di Beckett e quella di Kafka, il loro linguaggio, la loro 
letteratura, è espressione poiché attraverso essa e in essa parla il 
dolore, la sofferenza, la tristezza del mondo, del non-identico di 
cui parla Adorno. La loro espressione dissonante, frammentata, 
poiché è il volto del dolore della realtà. «L'espressione è il volto 
addolorato delle opere»28. 

                                                 
28 Th. W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 150 


