
Il limite di un pensiero del limite.
Necessità di una concettualizzazione della differenza.

Judith Revel

“Ma si dirà: rieccoci, sempre con la stessa
incapacità di oltrepassare la linea, di pas-
sare dall’altra parte, di ascoltare e far com-
prendere il linguaggio che viene da altrove
o dal basso; sempre la stessa scelta, dalla
parte del potere, di quello che esso dice o
fa dire. Perché non andare ad ascoltare
queste vite dove parlano di sé in prima per-
sona?” (Foucault)1

È senz’altro difficile per il senso comune fare differenza fra ter-
mini apparentemente sinonimi come limite, frontiera o confine:
l’uso che ne facciamo risponde tuttavia a esigenze di cui non pa-
droneggiamo sempre tutte le implicazioni. La filosofia inoltre si
è interessata molto al problema del limite, meno a quello di fron-
tiera: non che abbia visto nel secondo una determinazione geo-
grafica di cui non sapeva che fare (nell’uno come nell’altro caso
si tratta pur sempre di una rappresentazione spaziale del concet-
to), ma forse questa rappresentazione spaziale è lungi dall’essere
equivalente nei diversi termini. 

La frontiera, per noi che viviamo quest’epoca paradossale dove
sembra si vogliano aprire i confini nazionali nel momento stesso
in cui li si irrigidiscono come mai prima era stato fatto, è innanzi-
tutto un luogo di passaggio. Si passa la frontiera come si passa
per una porta: importante non è tanto questo gesto del passare,
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quanto ciò che ci si lascia dietro - la frontiera come bordo estre-
mo di un riferimento che si abbandona (un paesaggio, una lingua,
una cultura), il luogo immaginario dove il nostro punto d’anco-
raggio smette d’essere presente. L’immagine geometrica della
frontiera non è la retta, ma il cerchio, come se da un centro pre-
supposto s’irradiassero cerchi concentrici successivi: la frontiera
è l’ultimo cerchio possibile, che rapporta la distanza (lineare) alla
figura della centralità (circolare) segnando l’allontanamento dal-
l’impronta del punto di partenza. Sarebbe quindi sbagliato pen-
sarla come la figura emblematica del passaggio: se il passaggio
della frontiera è in sé una cosa facile, lo è solo perché si accetta
di abbandonare temporaneamente il proprio centro di riferimento
(luogo di vita, capitale nazionale, sigla d’aeroporto...) per entra-
re nella zona d’influenza di un altro centro (il luogo dove si è
diretti: un’altra capitale, aeroporto o sistema referenziale).

Da questo punto di vista, il termine confine (che in francese si
usa preferibilmente al plurale) è assai significativo. Parlare dei
confini vuol dire parlare di frontiere, ma anche pensare subito al-
l’esperienza del confinamento: venir rinchiusi in un punto, istitu-
zione all’interno del cerchio identitario di un secondo cerchio più
ristretto e controllato, dove il confinato, insieme all’aria che re-
spira, si vede attribuita una posizione spaziale definitiva. Ciò che
caratterizza il confino non è tanto la negazione del movimento,
quanto l’assoluta staticità dei riferimenti assegnati; e se il confi-
namento italiano si traduce in francese con mise au ban (messa al
bando, ossia al margine), non si tratta che della variante spazial-
mente spostata degli arresti domiciliari, dove i punti di riferi-
mento sono solo apparentemente più “interni” rispetto alla messa
al bando: siamo sempre in una griglia geometrica che funziona a
partire da un punto zero che ne è il riferimento e le cui coordina-
te misurano lo scarto rispetto al centro. La medievale messa al
bando si traduce oggi nella realtà delle periferie (banlieues) -
letteralmente, in francese, luoghi del bando -, spazi urbani stretta-
mente legati al centro di cui sono una visibile escrescenza, ma al
contempo separati da lui: l’italiano dice periferia, quasi fosse ne-
cessario insistere ancora sulla chiusura della rappresentazione ge-
ometrica. La periferia del centro è l’instaurazione di una norma
spaziale interamente rivolta all’interno, un cerchio il cui bordo
estremo viene continuamente riportato al punto centrale di cui
non è che la riproduzione, un po’ come i cerchi nell’acqua si pos-
sono capire solo a partire dal punto in cui la pietra ha colpito l’ac-
qua dello stagno: insomma, il grande regno della misura,
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l’onnipotenza dello scarto normativo, l’abolizione della distanza
attraverso la sua apparente affermazione, la riconduzione della
linea di fuga al circolo chiuso, e del circolo chiuso al punto d’o-
rigine2.

Il limite pone tutt’altri problemi e si presenta come l’inverso
dello spazio indotto dalla nozione di confine. All’apparenza si
tratta di una differenza infinitesimale: il limite si pone come limi-
tazione, cioè come interdizione, e sembra riproporre a sua volta
il meccanismo per il quale la distanza va ricondotta a un punto
d’origine che ne sia al tempo stesso la negazione. Ma è qui che
risalta la differenza fra frontiera e limite: mentre la prima sottin-
tende il passaggio, il secondo implica il superamento. Tutto dun-
que funziona come se il limite, apparentemente più coercitivo,
fondasse all’interno stesso del gesto d’interdizione che lo pone la
possibilità di negarne l’interdetto. Il limite non implica una geo-
grafia del passaggio ma un’ontologia della trasgressione, una
pratica della resistenza: non uno spazio normativo a partire da
un’origine, ma un movimento interamente teso verso il fuori; non
la staticità dei riferimenti - il punto, figura principe del dispositi-
vo centralizzato - ma la violenza di un gesto. Il passaggio al limi-
te non vale come passaggio da un sistema di riferimento all’altro,
da un cerchio all’altro, ma come uscita, come sortita, come linea
di fuga. Impone la forza del movimento contro la rassicurante
identità delle coordinate. È l’abbandono stesso di tutte le coordi-
nate possibili, il tentativo di giungere a uno spazio altro, il cui
nome e la cui geografia non sono mai decisi come tali proprio
perché la posta in gioco è tutta presa in un gesto d’uscita che non
viene immediatamente recuperato come procedura d’entrata.

La filosofia recente si è posta il problema del limite perché vi
ha individuato la possibilità di un oltrepassamento del limite
come scioglimento della norma. Quello che il limite dovrebbe
poter offrire con la sua stessa negazione - la trasgressione, il pas-
saggio al di fuori, in un fuori che non sia l’interno di nessun siste-
ma referenziale - è la possibilità della differenza. Una differenza
che andrebbe quindi intesa come l’esatto contrario della figura
dello scarto: non misurabile, non reperibile, non riducibile e non
centralizzabile. Pensare la differenza vuol dire, in altri termini,
cercare di formulare concettualmente un’uscita dal regno dell’al-
terità, un “altro” concepito come altro dello stesso, come scarto
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dal centro, come affermazione della dialettica del circolo.
Ma un pensiero del limite non va da sé: occorre porre attenzio-

ne alla difficoltà della sua costituzione, in particolare attraverso
la rilettura di un percorso filosofico singolare come quello di
Michel Foucault, che vale senz’altro anche da modello paradig-
matico per buona parte del pensiero (soprattutto francese) del
dopoguerra.

Foucault non pensa subito al concetto di differenza come a una
nozione problematica cui occorre trovare una definizione, uno
spazio proprio e delle modalità d’applicazione. Prima ancora di
avere un valore concettuale, per la generazione che fa filosofia
dopo il 1945 e di cui Foucault fa parte, è il motivo psicologico a
denotare la ricerca di una posizione in aperta rottura col modello
filosofico universitario allora in vigore, prevalentemente hege-
liano. Una vera e propria tematizzazione dell’idea di differenza la
si trova in Foucault solo quindici anni più tardi, in un momento
in cui, con le analisi che gli sono proprie e di cui tutti riconosco-
no il carattere innovativo, sembra paradossalmente ritrovare la
vecchia struttura dialettica hegeliana. 

Sebbene il modo di concepire la storia sia in aperta rottura col
modello hegeliano, è interessante notare come l’Histoire de la fo-
lie o la Naissance de la clinique riformulino all’interno di
un’analisi dei meccanismi di produzione del sapere e di gestione
dell’anomalia l’idea di un lavoro del negativo che finisce col far
rientrare l’alterità nel quadro rassicurante del medesimo. L’altro
come elemento costitutivo dell’identità à sé, come elemento di
uno spazio comune, è proprio ciò che mostrano istituzioni come
il manicomio o l’ospedale: sistemando un luogo tangibile e chiu-
so per il patologico (l’alienato, il malato), ricavano all’interno
della norma il luogo dell’anormale, permettendo così alla positi-
vità normativa di contenere sin dal principio ciò che si dà inizial-
mente come uno scarto. È noto quali dispositivi di potere
Foucault abbia potuto descrivere grazie a questi esempi, e quan-
to le sue analisi debbano a G. Canguilhem; si sottolinea meno
invece quanto c’è di decisamente hegeliano in queste alterità
ricondotte all’interno dell’ordine del discorso tramite la produ-
zione di discipline e di etichette adeguate, reintrodotte nella
società dalla sistemazione di spazi interni specifici, nominati,
identificati, riconosciuti, e quindi letteralmente riportati a un’i-
dentità preesistente. Foucault sente probabilmente il rischio di
una tale infinita determinazione reciproca della ragione e della
dis-ragione (il rapporto di derivazione qui è perfettamente chia-
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ro), del normale e del patologico, della legalità e del crimine
ecc... In margine ai suoi libri, cerca allora di lavorare a un altro
modello dell’anomalia: questa volta non più sotto il volto identi-
tario dell’altro - l’altrodello stesso subito spogliato della sua alte-
rità - ma in una prima formulazione di ciò che potrebbe essere
una differenza irriducibile, nel tentativo di uscire dalla dialettica
a vent’anni dalla prima rottura con l’hegelismo. Senza nominare
direttamente la differenza, Foucault ne descrive la costituzione
attingendo da Bataille il concetto di trasgressione e applicandolo
a un certo numero di “casi” tratti dalla letteratura3, i quali forni-
scono apparentemente l’esempio di una singolarità radicale,
tenendo così in scacco i tentativi di recuperarne l’estraneità4.

È proprio qui che Foucault incontra la nozione di limite,
rendendosi subito conto di quanto la sua ricchezza sia ambigua.
Ciò di cui si accorge Foucault lavorando su Bataille, è che la
nozione di trasgressione non può mai funzionare realmente, nella
misura in cui è concepibile solo nel suo rapporto col limite: se
l’esperienza della trasgressione può essere un passaggio al limite
che indica la possibilità di uscire dal circolo dialettico, resta tut-
tavia tributaria di quello che infrange e che al contempo confer-
ma. Non c’è limite senza gesto trasgressivo, né trasgressione
senza la conferma di un limite: la duplice posizione della legge e
di chi la nega nasce da una costituzione reciproca e indissociabi-
le, dimorando quindi perfettamente dialettica. Impossibile servir-
si quindi del concetto di trasgressione per designare lo spazio
intravisto della differenza.

Il problema viene ulteriormente articolato nella misura in cui
non si tratta soltanto di concettualizzare la differenza ma di
descriverne le condizioni effettive di possibilità. C’è, nell’ordine
del discorso, qualcosa che lasci paradossalmente il posto a un
“non-discorso”, o a ciò che Foucault chiama ancora qualche volta
parola? Abbiamo la possibilità di proferire qualcosa che non sia
immediatamente riconoscibile? È esattamente il problema che si
pone Merleau-Ponty nei suoi ultimi lavori5, quando cerca di
distinguere una lingua prosaica per definizione utilitaria da una
lingua poetica assolutamente inventiva. Nel caso di Foucault
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come in quello di Merleau-Ponty non si tratta di sottrarsi a una
lingua condivisa per crearne un’altra, né di cercare la presunta
esteriorità di uno spazio linguistico che contenga in anticipo ogni
parola: è nelle parole stesse, nel loro concatenamento, che biso-
gna trovare il mezzo per creare la differenza. Merleau-Ponty si
serve allora di un concetto - quello d’espressione - che non ritro-
viamo direttamente in Foucault, ma che è presente alla stessa
epoca in Deleuze come chiave di volta di un’analisi dell’imma-
nenza spinoziana.

Il concetto di espressione cerca di rendere l’idea di una radica-
le innovazione del linguaggio compiuta a partire da ciò che il lin-
guaggio è già. Abbandonata l’idea di trasgressione, Foucault gli
sostituisce quella per cui la differenza linguistica non può darsi
che piegando l’ordine del linguaggio su se stesso, sdoppiandolo
in qualche modo e al contempo imprimendogli una torsione
(Merleau-Ponty non parlava forse della lingua espressiva come di
una deformazione coerente?). Viene senza dubbio da qui quell’at-
tenzione per la linguistica, costante nei numerosi testi di Foucault
della seconda metà degli anni ‘60: quando questo “esoterismo
strutturale” - Foucault chiama a volte così gli atti di parola refrat-
tari all’ordine del discorso - non può essere ridotto al dispositivo
discorsivo in vigore, e nella misura in cui quello si rifiuta all’i-
dentificazione mettendo in scacco i tentativi di recuperarne la dif-
ferenza, è nel codice linguistico stesso che bisogna allora trovare
la ragione della sua sovversione. È in seno al grande regno delle
equivalenze e delle identità che deve nascere il tentativo di scom-
porre il sistema discorsivo: al suo interno, e non al di fuori.

A questo punto interviene per Foucault un terzo modello, che
cerca di produrre una codificazione della lingua volta a deco-
struire in anticipo ogni codice a venire, e che introduce un nuovo
tipo di referenza. L’Histoire de la folie ha fatto di Foucault una
specie di rappresentante francese di un’antipsichiatria sino ad
allora britannica; ma, come spiegherà Foucault molti anni più
tardi, è perché l’opinione pubblica l’ha associato a loro che molto
dopo aver scritto l’Histoire de la folie ha letto le opere di Laing
e Cooper. Deleuze, a quell’epoca, è assai più sensibile a una con-
testazione dell’istituzione psichiatrica e alla possibilità di render-
la il terreno per l’elaborazione in vivo della differenza. È proprio
un testo di Deleuze del 19706 che permette a Foucault di colle-
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gare fra loro tre “casi” sui quali sta lavorando - Roussel, Brisset
e Wolfson - e di rapportare la loro elaborazione di una differenza
linguistica al processo implosivo del linguaggio operato dalla
psicosi schizofrenica. Questo processo è fondato proprio sul
sistematico aggiramento di tutti i meccanismi di strutturazione
del codice, nella misura in cui la finalità stessa della codificazio-
ne non è più la produzione di un senso ma l’impalpabile materia-
lità dei suoni, il grande regno delle equivalenze foniche e del
pressappoco sonoro. Foucault si rende subito conto che il model-
lo non può resistere a una critica accurata: se è vero che la
decomposizione del codice vi avviene in modo implacabile, resta
il fatto che una modellizzazione della differenza nei tratti di una
schizologia si scontra contro il limite che rappresenta in sé la
patologia psicotica. Nel caso di Deleuze, il riconoscimento di
questo limite tangibile - che rende di fatto impossibile ogni pro-
getto di mettere in pratica la differenza contro l’alterità, quindi
come macchina da guerra - avverrà molto tardi: l’esagerazione
pseudoromantica della psicosi è ancora ben visibile in Mille
Plateaux, e non viene denunciata come tale che nell’ultimo libro
di Deleuze, Critique et clinique7. Questo modello proposto dalla
schizofrenia accentua l’implicazione politica costituita dalla defi-
nizione di un possibile spazio della differenza: mentre si era man-
tenuto sino ad allora in un ambito linguistico-letterario (i lavori
di Derrida e l’invenzione del termine “differance”, che approfon-
disce la sua rottura con la dialettica dello stesso e dell’altro per
mezzo di un cambiamento vocalico, sono degli stessi anni), ora il
gioco si apre all’intero ambito sociale. Siccome l’ordine del
discorso non è che la faccia apparente di un dispositivo comples-
so che lega sapere e potere, e la codificazione non è che il rifles-
so della norma sociale, allora nella possibilità di concepire la dif-
ferenza c’è assai di più che un gioco letterario: ecco senza dub-
bio la ragione per la quale Foucault non solo abbandona la lette-
ratura per la politica, ma reinveste la trasgressione in un nuovo
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ne de guerre”) di Mille Plateaux ..



concetto: quello di resistenza. Si tratta ormai di ridefinire ciò che
vuol dire resistere: cercare all’interno dello spazio sociale non la
possibilità di uscirne - il grande sogno delle utopie - , ma quella
di un lavoro di torsione e di deformazione delle coordinate nor-
mative. Resterebbe da capire in che modo l’analisi politica dei
primi anni ‘70 - dal Gruppo d’Informazione sulle Prigioni fino
alle numerose prese di posizione pubbliche - riprende, adattan-
dole, le ricerche degli anni ‘60 sulla letteratura. Occorrerebbe
inoltre capire perché il modello non funziona di nuovo. Non è più
il concetto utilizzato che è preso in un rapporto dialettico al con-
trario (la trasgressione come inverso del limite), ma è la realtà,
nelle sue stesse pratiche, a produrre delle forme di recupero dia-
lettico della resistenza inventando, in un movimento inesauribile
d’espansione, nuove forme di controllo. Lo spazio viene definiti-
vamente investito dalla norma.

Il passaggio da una formulazione disciplinare a una teoria del
controllo modifica quindi i dati del problema: se il circolo dialet-
tico è in grado di produrre realtà, ossia di creare eventi, allora la
differenza deve per forza concepirsi sia come un riadattamento
permanente in funzione di questa produzione, sia come un pro-
cesso d’invenzione radicalmente separato da lei. Bisogna dunque
pensare al tempo stesso la determinazione e la libertà, il dentro e
il fuori, la frontiera e il limite, il circolo dialettico e la linea di
fuga. Tutto l’ultimo pensiero di Foucault si articola su questa dif-
ficoltà: si può pensare che il tentativo di riformulare l’ambito del
politico come un’etica cerchi parzialmente di rispondervi pro-
vando a pensare una specificità del politico indipendentemente
dal suo rapporto col potere. Non è certo un caso se Foucault cer-
cava negli ultimi anni in Spinoza un aiuto per pensare questo
nuovo rapporto, che permettesse di accettare la determinazione
storica, epistemica e sociale del dispositivo cui sempre parteci-
piamo, quali che siano i nostri tentativi di uscirne, e al tempo
stesso di affermare l’esistenza di processi di produzione di sog-
gettività autonomi all’interno stesso di questa determinazione. E
non è un caso neppure che Deleuze, nel suo ultimo testo, torni
alla nozione di immanenza8, come se la sola possibilità di con-
cettualizzare lo statuto della differenza in un regime di controllo
fosse di tornare alla nozione di causa immanente, agente e
paziente della sua azione (libera e determinata), e inclusiva al
tempo stesso dell’effetto di tale azione9 (non c’è passaggio al di
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fuori dell’effetto: non c’è limite da trasgredire con un passaggio
verso fuori, perché è dall’interno che deve nascere l’invenzione
della differenza, il vuoto imposto nel cuore stesso del dispositi-
vo). Gran parte dei recenti tentativi di ripensare il politico - uno
fra tutti: l’uso derridiano dell’amicizia per la riformulazione di un
rapporto etico-politico a sé e agli altri - sorgono probabilmente
dalla stessa difficoltà. Bisognerebbe dunque seguire in certi suoi
sviluppi attuali l’ultima delle modellizzazioni successive della
differenza.

Per noi, senza dubbio, si tratta allora di uscire da un pensiero
del limite, vale a dire anche da un pensiero della trasgressione.
Resta il fatto che dobbiamo provare il ritorno sulle nostre stesse
metafore spaziali: il fuori non è mai altro che il fuori del dentro
(o il dentro del fuori?), la trasgressione del limite non è altro che
un passaggio di frontiera, se non fosse che mostra nell’apparente
crollo di un’utopia di libertà la realtà ben tangibile di un proces-
so di liberazione. È il movimento stesso della differenziazione,
che non ha bisogno di essere lontana per affermare la sua etero-
topia, e che s’inventa solo grazie a un gioco di torsione in quello
spazio che è il nostro. “Distruggere il mondo non sarebbe che un
compito se, innanzitutto, il mondo fosse brutto, cioè se contraddi-
cesse il nostro buon senso, e, in secondo luogo, se fossimo in
grado di distruggerlo. La prima cosa ci appare proprio così, della
seconda non siamo capaci. Non possiamo distruggere questo
mondo perché non l’abbiamo edificato come qualcosa d’indipen-
tente, ci siamo persi in lui, o ancora meglio: questo mondo è la
nostra perdita, ma in quanto tale, è già qualcosa d’indistruttibile,
o piuttosto qualcosa che si può distruggere solo compiendolo e
non attraverso la rinuncia; è vero che questo compimento può an-
che essere soltanto una successione di distruzioni, ma pur sempre
all’interno di questo mondo”10: è all’interno di questo mondo che
si trova lo spazio della nostra differenza, è dentro che si trova l’u-
nica nostra possibilità di sfuggire al miraggio del limite, il solo
terreno dove tentare di tracciare un giorno delle linee di fuga che
non incrocino alcuna frontiera.
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