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Heidegger ci ha fatto riscoprire i greci. Ora dobbiamo risco-
prire i latini, e imparare a leggerli in un modo nuovo, non politi-
co ma filosofico, come contributo al dibattito sulla didattica sia
italiana che statunitense. Cicerone, Vitruvio, e Seneca ci possono
aiutare a riconcettualizzare l’uso della memoria in un momento
storico come il nostro, in cui l’ideologia dell’innovazione rischia
di rinchiuderci in un’amnesia dalla quale sarà difficile uscire. Gli
antichi romani, inoltre, ci offrono nuovi punti di vista sulla cul-
tura greca che ci possono aiutare a dare un giudizio più equili-
brato sul ruolo che entrambe le culture potrebbero giocare nelle
nostre scuole. L’avvio di una nuova conoscenza dei pensatori
latini sta dunque nel capire il loro giudizio sui greci. Comincia-
mo con i greci, e i loro ideali educativi. 

L’educazione del filosofo-re, dice Platone nella Repubblica,
inizia collo studio dell’aritmetica. L’astrazione dei numeri porta
la mente a concepire il vero, che è eterno e immutabile. “Sareb-
be dunque conveniente,” dice Socrate al suo interlocutore, il gio-
vane Glaucone, 

rendere obbligatoria questa scienza e convincere quelli
destinati a esercitare le massime magistrature ad affrontare
lo studio non superficiale dell’aritmetica fino a giungere con
l’intelligenza pura alla comprensione della natura dei nume-
ri, non per la compravendita come fanno commercianti e
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bottegai, ma per la guerra e per facilitare allo spirito il pas-
saggio dal divenire alla verità dell’essere (Platone, La
Repubblica, 525c, trad. Giuseppe Lorza, Mondadori 1990)

Per Cicerone, invece, l’educazione dell’uomo di stato, anche
se viene alimentata da forme di ascesa mentale, si radica nella
memoria collettiva: 

Non sapere ciò che è accaduto prima che fossi nato vuole
dire rimanere sempre adolescente. Che cos’è la vita di un
uomo se non è intrecciata con la vita degli antenati attraver-
so la memoria delle cose antiche? (Orator 34.119)

Abbiamo qui due modi di concepire l’esistenza in un contesto
politico: un modo greco e un modo romano. Entrambi portano a
trascendere l’esistenza individuale per sentirsi parte di una realtà
più grande. Quello Greco invita a elevare la mente alla contem-
plazione di una cosa invisibile, astratta, che rimane fuori dello
spazio e del tempo; quello romano invece invita a immaginare
cose visibili, concrete, persone e soprattutto le loro azioni, dentro
lo spazio e il tempo. La storia della nostra civiltà occidentale è in
parte la storia di un dialogo, a volte teso, fra queste due forme di
trascendenza. L’uomo di oggi, che rimane sempre di più incatena-
to a un narcisismo patologico che fa parte della stessa condizione
moderna, può trovare una liberazione mentale nello studio dei
modi greci e romani di concepire l’esistenza umana. Riconoscere
diversi modi di essere nel nostro passato collettivo ci libera dalla
“windowless room of the present,” dalla “camera senza finestre
del presente,” come dice il sociologo americano Christopher
Lasch. Però, se vogliamo prendere sul serio la sfida odierna a
ripensare il contenuto della nostra storia intellettuale, scopriremo
la maggiore efficacia del modo romano di pensare. Il modo greco
di pensare, come sapevano i romani stessi, ha una forte carica cri-
tica nei confronti dell’esistente, plausibile quando si vogliono sol-
levare interrogativi su valori, costumi, tradizioni e leggi della pro-
pria società. L’idealismo platonico, l’identificazione aristotelica
della felicità con la vita “teoretica”, cioè contemplativa, possono
essere forti antidoti contro i veleni mentali creati dall’odierna
divinizzazione del mercato libero. Ma Socrate non fondò una
repubblica. I suoi discepoli Platone e Aristotele erano critici,
magari a ragione, dell’Atene democratica. Quando vogliamo pas-
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sare dalla critica del presente alla sua ricostruzione, quando miria-
mo nelle nostre scuole non alla riproduzione di “capitale” umano
ma allo sviluppo pieno delle “capacità” umane, è il modo romano
di pensare che ci dà suggerimenti. Vediamo perché. 

Prima di tutto riconosciamo, come hanno fatto gli stessi roma-
ni, che l’amore (eros) greco che indaga tutto il conoscibile – nei
dialoghi di Platone – ha sempre nutrito nel mondo occidentale la
ricerca filosofica e teologica come vocazione prettamente umana.
Passare dal divenire all’essere, dall’esperienza del mondo mate-
riale del mutamento e dalle apparenze alla contemplazione del
mondo spirituale delle essenze, delle Idee, è il solo modo, per
Platone, di “comportarsi saggiamente in privato e in pubblico”
(517c). È per questo che Platone vuole che quelli che governano
lo stato indirizzino il pensiero sempre in alto, perché “il pensiero
[…] secondo la direzione a cui si rivolge, può diventare utile e
vantaggioso oppure inutile e dannoso.” Difatti, le persone diso-
neste ma anche intelligenti “hanno la vista molto chiara e osser-
vano acutamente ciò a cui il loro spirito si rivolge,” ma il loro
sguardo “è asservito a un fine malvagio, cosicché quanto mag-
giore è la sua acutezza, tanto più grave risulta il danno che esso
produce” (518e - 519a). È per questo che la formazione intellet-
tuale dell’uomo di stato ideale platonico inizia con quelle disci-
pline che possono indirizzare la mente alle astrazioni, al pensie-
ro puro: dopo l’aritmetica, Platone consiglia lo studio della geo-
metria, l’astronomia, la musica, e la dialettica (526c - 533c). “La
liberazione dai ceppi […], la conversione dalle ombre alle imma-
gini e alla luce che le proietta […], ecco gli effetti dello studio
delle altre arti da noi passate in rassegna,” dice Socrate. “Esso
infatti eleva la parte migliore dell’anima verso la contemplazio-
ne della parte migliore dell’essere […]” (532c - d). Da questo
ragionamento segue, secondo Socrate che “noi fondatori di uno
Stato abbiamo il compito di costringere le nature migliori ad
apprendere ciò che prima abbiamo definito la cosa più importan-
te, ossia a contemplare il bene e a compiere quella ascesa […]”
(519c - d).

I pensatori romani apprezzano l’ascesa platonica. Nella descri-
zione degli studi che portano il saggio alla saggezza e alle virtù
morali necessarie per governare lo stato con giustizia e prudenza
Cicerone esprime in latino – e per il mondo romano – questo
ideale platonico (Tusc. 5. 24.68 - 25.71). In una lettera a Lucilio
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Seneca discute proprio la dottrina platonica delle Idee e dice che
questo modo di pensare a cose astratte eleva la mente, rilassa lo
spirito e stimola le virtù morali (Epistula 58). Sia Cicerone (De
rep. 1. 17. 29) che Vitruvio (De arch. 6. praef. 1) citano l’aned-
doto greco (di Platone, o forse di Aristippo, fondatore della scuo-
la filosofica cirenaica), di un naufrago sul lido deserto di una
terra sconosciuta che dice ai suoi compagni di non abbattersi per-
ché ha scoperto tracce d’uomini e non perché abbia visto pianta-
gioni, ma figure geometriche tracciate sulla sabbia.

Una delle più grandi avventure intellettuali della cultura occi-
dentale, uno dei capitoli più felici del “multiculturalismo” pluri-
secolare del mondo, si trova nell’appropriazione romana della
cultura greca. I romani riconoscono chiaramente la sua superio-
rità culturale. Virgilio dice che i greci erano superiori ai romani
nella scultura, nell’oratoria (!) e nell’astronomia (Aeneide 6.848
- 850). Cicerone afferma che tutte le arti liberali (“omnae inge-
nuae disciplinae”) vengono dai Greci (De finibus 2. 22. 68.). Ora-
zio riconosce in un verso rimasto famoso che dopo la conquista
della Grecia da parte di Roma, la cultura greca ha conquistato il
suo rozzo conquistatore ed ha portato le arti al Lazio (“Graecia
capta ferum victorem cepit et artes / intulit agresti Latio,” Epi-
stolae 2. 1. 156 - 57).

I romani, però, avevano una dote che ai greci mancava, o
magari non interessava: quella di stabilirsi nello spazio e nel
tempo. Gli autori del recente Il mito di Roma: Da Carlo Magno
a Mussolini (A. Giardina e A. Vauchez, Laterza: 2000) osserva-
no che “[n]essun’altra città ha avuto un ruolo paragonabile nella
storia della civiltà occidentale.” Né l’Atene di Fidia e di Pericle,
né la Sparta di Licurgo, neanche Gerusalemme, che rimane anco-
ra un punto di riferimento spirituale e culturale per molti occi-
dentali, ha la “misteriosa attrazione” e la “straordinaria conti-
nuità” di Roma, che “è rimasta una città-faro che non ha cessato
di affascinare gli uomini e di proporre un messaggio” (p. vii). Gli
autori identificano alcuni temi che costituiscono il “nocciolo
duro” del ricordo di Roma: “un certo senso di grandezza, l’idea
di uno spazio amministrativo unificato e regolato dal diritto,
un’efficacia tecnica associata alla bellezza della forma nelle arti
e nelle costruzioni, come pure un insieme di virtù morali in cui si
era tentati di vedere il segreto di un simile successo” (p. ix). Vor-
rei suggerire che la straordinaria sopravvivenza del “ricordo di
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Roma” sia dovuto, in parte almeno, all’importanza che gli antichi
romani stessi accordavano alla memoria della lora città, al suo
spazio geografico e alla sua architettura, insieme alla sua storia
sempre più lunga. Se il fascino del programma educativo traccia-
to da Platone viene dall’ideale di trascendere i limiti dell’esisten-
za corporea nell’esercizio della ragione umana, prima di tutto
nella matematica, quello di Cicerone viene dalla speranza di tro-
vare un significato profondo dell’esistenza attraverso lo spessore
storico, nella partecipazione allargata a una grande comunità
umana nel tempo.

Sono proprio la memoria e la venerazione delle cose antiche
che distinguono i romani dai greci e che spiegano non solo il
modo in cui i romani si appropriavano della cultura greca, ma
anche perché non siano stati i greci ma i romani a creare la
memoria della stessa cultura greca.

Nel suo libro De re publica, “Dello stato,” che rappresenta un
dialogo diretto con la Repubblica di Platone, Cicerone fa dire al
suo eroe Scipione Emiliano che lo Stato romano “non è sorto per
opera di un solo uomo e di una sola generazione, ma nel corso di
parecchie età e per virtù di molti uomini.” Scipione ricorda anche
che il vecchio Catone usava dire “che non vi fu mai ingegno tanto
alto a cui nulla potesse sfuggire, e che neppure tanti ingegni riu-
niti insieme, senza l’esperienza che deriva dal trascorrere del
tempo (sine rerum usu ac vetustate), potrebbero in un solo
momento storico prevedere tutto e a tutto provvedere.” Infatti,
per discutere la forma migliore di governo, Scipione progetta di
risalire alle origini del popolo romano per mostrare lo sviluppo
della repubblica dalla sua infanzia alla sua maturità, e in questo
modo, “conseguirò – dice - il mio scopo più facilmente che
immaginando io stesso uno stato ideale, come fece Socrate nel-
l’opera di Platone.” (De repub. 2.1, trad. Anna Resta Barrile,
Mondadori 1994)

Criticando Socrate e Carneade per aver trascurato le leggi e le
tradizioni della città a causa del loro piacere eccessivo nel dibat-
tito verbale e nel raziocinio intellettuale (Plutarco Cato 23.1, 22.
3 - 5), Catone inventava un luogo comune romano: i greci pen-
sano e parlano troppo, e creano un divario fra le parole (verba) e
le azioni (res). In diverse lettere Seneca insiste su un rapporto
diretto fra la teoria e la pratica: le azioni devono seguire le paro-
le (Ep. 20, 52, 108). Cicerone dice che con i romani la sapienza
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passa dalle scuole filosofiche greche alla storia di un popolo, per-
ché è proprio la città di Roma, con le sue leggi, e la sua storia glo-
riosa di uomini di Stato e di soldati, a realizzare in pieno ideali
che i filosofi greci hanno potuto solo inventare o magari inculca-
re solo a pochi (De rep. 1. 2). Perché c’è bisogno di filosofare per
non temere la morte, chiede Cicerone, se tante volte “non solo i
nostri generali, ma addirittura eserciti interi si gettarono incontro
a una morte sicura!” Poi elenca gli eroi romani, da Lucio Bruto
ai Deci e a Tito Sempronio Gracco (Tusc. 1. 37. 89, trad. Lucia
Zuccoli Clerici, BUR 1996). 

I romani si riconoscono non nell’astrattezza del ragionamento
filosofico, ma nella storia, soprattutto nella memoria di ciò che
hanno fatto i loro antenati per fondare e ingrandire la città. Nella
sua critica delle dispute filosofiche degli Epicurei, Cicerone dice
che la voluptas non può addurre testimoni o “clari viri” a suo
favore. “[I]n vostris disputationibus,” dice, “historia muta est.”
“Nelle vostre dispute la storia è muta” (De fin. 2. 21. 67).

Per i pensatori romani la storia è eloquente non solo perché è
lunga e piena di avvenimenti da commentare, ma perché la
memoria, la traditio, l’auctoritas, insomma la continuità tempo-
rale ricordata e celebrata, è una caratteristica fondamentale della
presentazione pubblica della famiglia aristocratica romana e del
“mito” stesso di Roma. Gli aristocratici romani veneravano gli
antenati in un modo letteralmente drammatico, che pare sia unico
fra i popoli mediterranei: l’uso delle imagines, maschere di cera
fatte dal vivo, conservate nell’atrio delle case aristocratiche e
portate da attori al capezzale dell’aristocratico morente e nel foro
durante i funerali di stato. Nella sua Storia naturale Plinio descri-
ve questa usanza:

[…] negli atri dei nostri antenati (maiores ) c’erano cose da
guardare, non statue fatte da artigiani stranieri, né bronzi né
marmi, ma volti di cera disposti su singoli armadi per essere
immagini (imagines) da portare ai funerali di una tribù, e
sempre quando qualcuno era morto erano presenti tutti quel-
li della sua famiglia che fossero esistiti. (NH 35. 2. 6)

Le maschere di cera erano prese dagli armadi e portate ai fune-
rali da attori specializzati, che dovevano assomigliare fisicamen-
te alla persona di cui portavano la maschera. Polibio descrive
come, ai funerali di stato, gli attori-antenati accompagnassero la
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bara del defunto, e si sedessero sul rostro dietro il figlio o un altro
parente del defunto, che dava un’orazione sulle azioni eroiche
che il defunto aveva intrepreso per Roma. Polibio credeva che
fosse proprio questa forte memoria del passato a rendere i roma-
ni così coraggiosi nelle azioni militari: durante le battaglie pen-
savano ai loro antenati (Storie 6. 52 - 54). Infatti Sallustio dice di
aver sentito che Quinto Massimo e Publio Scipio ed altri Roma-
ni famosi solevano raccontare che quando guardavano le masche-
re dei loro antenati si sentivano divampare dal desiderio di ugua-
gliarne il coraggio (virtus) la fama e la gloria che i loro avi si
erano guadagnati con le loro azioni (Jug. 4. 5 - 6).

Col declino dell’aristocrazia senatoriale e repubblicana e l’a-
scesa del principato, il costume delle imagines passò dalle singo-
le case gentilizie alla città di Roma. Nel 2 A.C. l’imperatore
Augusto fondò il Foro Augusto, con statue dei suoi propri ante-
nati e parenti e statue degli antenati di Roma, come Enea e
Romolo. È possibile che Virgilio avesse in mente i funerali di
stato, e magari anche il Foro di Augusto, quando creava il famo-
so corteo degli antenati di Roma davanti ad Enea nel sesto libro
dell’Eneide. In ogni caso, è verosimile che l’importanza accorda-
ta dagli aristocratici romani alla memoria visiva dei loro antena-
ti abbia influito molto sulla loro abitudine di vagliare le espe-
rienze della vita richiamando alla mente azioni concrete compiu-
te nello spazio e nel tempo. È ben nota la diffidenza platonica
verso i sensi e la predilezione greca per le astrazioni mentali,
come i numeri. Nell’oratoria greca non c’è un richiamo all’am-
biente visibile, mentre esso gioca un ruolo importantissimo nelle
orazioni di Cicerone (Ann Vasaly, Representations: Images of the
World in Ciceronian Oratory: Berkeley: University of California
Press, 1993, p. 26).

Nello sviluppo dell’arte della memoria nell’antichità sono i
romani a creare i primi “luoghi” visibili, di solito incentrati su
qualche struttura architettonica, con le sue nicchie, archi e colon-
ne capaci di immagazzinare nella memoria i contenuti delle
diversi parti di un’orazione; l’arte mnemonica greca, d’altra
parte, è astratta e guidata dalla logica, come nella pittura greca, e,
al contrario di quella romana, non c’è sfondo fisico (Jocelyn
Penny Small, Wax Tablets of the Mind: Cognitive studies of
memory and literacy in classical antiquity, London, Routledge,
1997, pp. 94 - 95). 

114



Il cambiamento determinante che i romani fanno sulla cultura
greca è trasformare filosofi, oratori, scrittori, artisti ed architetti
greci in maiores, cioè loro antenati intellettuali. Cicerone dice
che Bruto mise un busto di Demostene “inter imagines,” “fra le
maschere dei suoi antenati.” (Orat. 110). Invita Attico e Bruto a
conversare nella sua villa seduti sull’erba sotto una statua di Pla-
tone. Cicerone crea imagines di parole nei suoi libri, per esempio
in Dell’oratore e le Tuscolane, in cui traccia la storia di oratori e
filosofi greci e romani. Ecco come Vitruvio descrive il suo tenta-
tivo di creare il primo trattato di architettura sistemando in una
forma unita e organica i singoli commentari di architetti prede-
centi, soprattutto greci:

I nostri antenati (maiores) introdussero la consuetudine,
saggia ed insieme utile, di tramandare (tradere) ai posteri le
loro riflessioni riproducendole in forma di resoconti scritti,
in modo che non andassero perdute ma aumentando, una
volta pubblicate in libri, di generazione in generazione,
giungessero a poco a poco, in un lungo arco di tempo, al
massimo grado di raffinatezza scientifica. Ringraziamenti
non piccoli, anzi infiniti vanno dunque rivolti a costoro, per-
ché, anziché farle passare sotto un silenzio invidioso, ebbe-
ro cura che le idee prodotte in ogni campo fossero, grazie
alle loro trascrizioni, affidate ( tradendos) alla memoria […].
Quanto a me, invece, Cesare […], io rivolgo infiniti ringra-
ziamenti a tutti gli scrittori, perché con il contributo delle
loro straordinarie energie intellettuali fin dall’antichità
hanno accumulato chi in un campo chi in un altro abbon-
danti materiali. Attingendo a questi, come acque alle fonti e
adattandoli in rapporto alle nostre finalità specifiche, abbia-
mo possibilità di scrittura più facile e spedita, ed è facendo
affidamento su tali autorità che abbiamo l’ardire di mettere
insieme un nuovo trattato didascalico (institutiones novas).
(De architectura, 7. Pr. 1, 10, trad. Antonio Corso e Elisa
Romano, Einaudi 1997).

Prima di Vitruvio non c’era una tradizione di trattati sull’ar-
chitettura; Vitruvio la crea. Lo fa alla maniera romana, evocando
la memoria delle cose passate. Dal contesto della famiglia aristo-
cratica romana prende la parola maiores, “antenati,” inserendola
nel nuovo contesto e riferendola agli architetti precedenti, soprat-
tutto greci. Sottolinea inoltre non tanto la loro creazione di edifi-
ci quanto il loro tramandare (tradere) conoscenze attraverso la
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scrittura. Vitruvio si presenta come colui che raccoglie (collige-
re) in un corpo unico (unum corpus) ciò che ha trovato di utile nei
resoconti scritti (commentarii). In questo modo fa per l’architet-
tura ciò che Cicerone ha già fatto per la retorica e la filosofia: rac-
coglie e paragona i contributi greci e quelli romani, ne narra la
storia e ne crea una tradizione. Si badi bene, però, che Vitruvio
dice chiaramente che questo processo di tramandare (tradere) e
accrescere le conoscenze di generazione in generazione costitui-
sce la base per le innovazioni (institutiones novae). Traditio e
innovatio sono connesse.

In una bellissima lettera Seneca sostiene che dobbiamo vene-
rare gli antichi ricercatori di sapienza proprio come veneriamo i
nostri antenati. Dice di contemplare la sapienza con lo stesso stu-
pore col quale contempla l’universo, che spesso gli sembra di
vedere per la prima volta. Poi osserva: 

Venero dunque le scoperte della sapienza, e i suoi scopri-
tori; ci aiuta a partecipare a un’eredità di molti (antenati). Per
me queste cose sono state acquisite, e con duro lavoro. Per-
ciò comportiamoci da buoni padri di famiglia, aumentiamo
ciò che abbiamo ricevuto; questa eredità da me ai posteri sia
trasmessa più grande. Resta ancora molto da fare, e molto ne
resterà, né si precluderà a nessuno nato dopo mille secoli
l’occasione di aggiungere qualcosa in più. Ma anche se gli
antichi avranno scoperto tutto, ci sarà sempre questa novità:
l’uso, la conoscenza, e lo sviluppo di cose scoperte dagli altri
[…]. I rimedi dell’anima sono stati trovati dagli antichi; sta a
noi però trovare come e quando devono essere usati.

Accettare la sapienza come eredità vuole dire o accrescerla o
applicarla ai tempi nuovi. Di nuovo si vede come nel modo di
pensare romano tradizione e innovazione vadano insieme. E così
come Vitruvio ha rivolto ringraziamenti agli scrittori che hanno
tramandato conoscenze sull’architettura, Seneca parla di una
venerazione (veneratio) che dobbiamo non solo agli dei, ma
anche agli antenati che ci hanno tramandato le loro scoperte. E se
il primo ha usato la parola maiores per descrivere i suoi prede-
cessori, il secondo parla proprio del costume romano delle ima-
gines per descrivere il suo rapporto con gli antichi saggi: 

Quelli che erano prima di noi hanno fatto molto, ma non
hanno fatto tutto. Dobbiamo però avere per loro un profon-
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do rispetto e venerarli con il rito degli dei. Perché non dovrei
avere maschere (imagines) di grandi uomini come incita-
mento per il mio spirito e celebrare gli anniversari della loro
nascita? Perché non dovrei sempre salutarli con onore? La
stessa venerazione che devo ai miei maestri di scuola devo a
questi maestri del genere umano, dai quali sorse l’origine di
tanti beni. 

Da buon romano, Seneca conclude questo ringraziamento agli
antichi saggi nominandone alcuni. Spiega che quando vede un
console o un pretore, rende loro i dovuti onori: scende da caval-
lo, scopre il capo, cede il passo. Poi dice:

Potrò, forse, ricevere nel mio animo senza la somma
dignità i due Catoni, Lelio il saggio, Socrate, Platone, Zeno-
ne e Cleante? Sì. Io li venero e davanti a nomi così grandi mi
alzo sempre in piedi (Epist. 64. 6 - 9).

Questa lettera di Seneca riassume bene il modo romano di pen-
sare. A Roma la giustificazione della vita intellettuale era più sto-
rica e concreta che non in Grecia. L’eros platonico per le Idee
Eterne, l’armonia del Cosmo, la musica delle sfere celesti, l’elo-
gio che fa Aristotele della theoria come esercizio più alto della
mente umana sono riconosciuti, anzi qualche volta apprezzati dai
romani, ma sono anche arricchiti, e, in un certo modo, temperati,
equilibrati dal senso di missione per un progetto culturale che ha
un futuro proprio perché ha un passato: si tratta della venerazio-
ne per i maiores che hanno fondato e sostenuto la città di Roma
estesa ai maiores intellettuali greci e romani che ora contribui-
scono all’accrescimento e approfondimento della cultura romana
e diventano parte della storia romana per opera di uomini come
Cicerone e Vitruvio che trasformano la cultura greca in cultura
latina. Inoltre, dal punto di vista romano, ricevere un’eredità
comporta il dovere di aumentarla (augere è la radice delle parole
auctor e auctoritas) e di tramandarla (tradere) ai posteri. In ter-
mini letterari, la differenza fra questo modo quasi “genealogico”
di pensare romano, e il modo astratto di pensare greco, è la dif-
ferenza fra l’Enea romano, che ha una missione che collega il suo
passato e il suo futuro, e l’Odisseo greco, che impara moltissimo
nel suo viaggio ma che non ha altro scopo che tornare a casa.

Vediamo la stessa differenza studiando il ruolo della memoria,
soprattutto nell’epistemologia di Platone, e nei romani come
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Cicerone e Vitruvio. La parola greca per “la verità’” è aletheia,
cioè “non- Lete,” il fiume che fa dimenticare. Per Platone, la
conoscenza è ricordare ciò che la nostra mente ha saputo prima
di essere messo dentro la “prigione” del corpo al momento della
nascita. Come dice un famoso verso di William Wordsworth,
“Our birth is but a sleep and a forgetting,” (La nostra nascita non
è che un dormire e un dimenticare) (Ode: Intimations of Immor-
tality from Recollections of Early Childhood). Implicito in questo
concetto di verità come memoria delle Forme Eterne prima della
nostra nascita è un pregiudizio platonico contro la materia. La
memoria per i romani è tutt’altra cosa: il ricordarsi della fonda-
zione di Roma e delle azioni concrete che gli antenati, i maiores,
hanno sostenuto e aggiunto a questa fondazione. La memoria à
vissuta, come abbiamo visto, nella pratica dell’imago, la masche-
ra di cera dell’uomo di stato.

C’è un chiaro parallelo fra l’esperienza della famiglia aristo-
cratica romana e la società romana, incarnata nello spazio e nel
tempo della città ed i suoi miti. Questa esperienza concreta di
famiglia e di città influisce molto sull’atteggiamento romano
verso gli studi, soprattutto la filosofia. A Cicerone piaceva stu-
diare, come appare nell’orazione Pro Archia e nelle introduzione
dei primi due libri de I Doveri (De officiis), ma era anche un ora-
tore, un console, un uomo di stato. Infatti, nella cultura occiden-
tale Cicerone è l’esempio supremo della vita attiva e della vita
contemplativa vissute con successo nella stessa persona, come
disse il rinascimentale Leonardo Bruni e come ripeteva John
Adams durante il dibattito sulla nuova costituzione degli Stati
Uniti d’America. In molte sue opere Cicerone indugia a lungo a
giustificare il suo piacere di leggere la filosofia greca e tradurla
in latino. La cultura tradizionale romana, il mos maiorum, come
abbiamo già visto dalle critiche di Catone e Cicerone alla ten-
denza greca a parlare e pensare troppo, non valorizzava lo studio
della filosofia, l’astrattezza intellettuale, come fini a se stessi,
fuori dai contesti pratici e sociali. I greci hanno fatto una grande
scoperta che nessun pensatore romano poteva negare: come dice
Cicerone nella sua discussione della felicità nelle Tuscolanae,
contemplare la natura, soprattutto il cielo notturno e, stimolato da
questa contemplazione indagare con la mente le origini delle
cose, crea “una gioia che non può essere saziata” (Tusc. 5. 25.
70). A Roma l’unico modo di giustificare questa gioia, questa
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profonda intuizione greca del rapporto fra la mente umana e tutto
l’Essere, era di inserirlo nel mondo romano. Il genio di Cicerone,
di Vitruvio e di Seneca era di introdurre la vita contemplativa
greca proprio nel cuore di Roma, nella pratica delle imagines.
Così per opera di Cicerone, Vitruvio e Seneca le discipline intel-
lettuali greche, le logikai technai Platoniche, la enkyklios paideia
delle scuole greche diventano le artes liberales e gli studia huma-
nitatis romani. Diventano soprattutto traditio, una tradizione di
studi che, proprio perché sono tradizione, possono, anzi devono
essere venerati, aumentati e tramandati a future generazioni.
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