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Il mondo in cui viviamo è affollato da misure statistiche: tasso
di disoccupazione, rapporto di concentrazione, piramidi delle età,
curva dei redditi, indice dei prezzi,  quoziente intellettuale, spe-
ranza di vita, rischio probabile, stime e percentuali diverse. È
possibile oggi pensare, agire o discorrere senza farvi appello,
vale a dire senza mobilitare un sapere cifrato, senza accondi-
scendere alla retorica del numero? In effetti, senza passare per
una serie di operazioni di definizione, delimitazione, denumera-
zione e classificazione, non è molto chiaro in che modo sarebbe
possibile che fenomeni come la disoccupazione, la povertà, l’im-
migrazione o la violenza sulle donne possano ottenere quella
densità e chiarezza di contorni in grado di autorizzare una con-
versazione ragionevole e, a fortiori, un’azione efficace.
Quest’espansione continua d’esseri e oggetti statistici nel corso
degli ultimi due secoli s’iscrive innanzitutto in un mutamento
epistemologico che ha visto sostituire forme di conoscenza loca-
li, singolari e spesso presentate in modo letterario con un’infor-
mazione di carattere generale, standardizzata ed espressa di soli-
to sotto forma di numeri. Lo sviluppo dei sistemi unificati dei
pesi e delle misure, quello dei rilievi topografici o geologici, la
registrazione obbligatoria delle nascite e dei decessi, la realizza-
zione di censimenti, d’inchieste statistiche periodiche e di siste-
mi di contabilità nazionale illustrano bene quanto questa conce-
zione numerica del mondo si sia stabilizzata e solidificata, per
così dire, in forme, pratiche e istituzioni che non è più possibile
separare, al giorno d’oggi, dalle realtà di cui dovrebbero offrirci
l’immagine. Ma come rendere conto di questa crescita della
potenza del numero, del fatto che la statistica sia diventata oggi
l’oracolo moderno, secondo la formula dello statistico canadese
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R. H. Coats?
La complessità del fenomeno è dovuta alla diversità dei campi,

degli spazi, dei territori che una risposta adeguata richiede. In
questo testo, prendendo atto della massa crescente di ricerche
dedicate da una quindicina d’anni alle diverse sfaccettature di
questo problema,  si cercherà di individuare e illustrare in un
modo più suggestivo che sistematico le linee di forza di quella
che potrebbe essere una storia della statistica intesa come modo
di conoscenza e gestione del mondo sociale. Fare una storia del
genere implica naturalmente lo studio tanto degli strumenti di
carattere matematico o formale che ne costituiscono la base tec-
nica, quanto delle assise materiali e istituzionali che assicurano il
loro sviluppo su grande scala, nonché della “domanda d’infor-
mazione” che ne legittima l’esistenza. Un primo asse porta quin-
di a situare in qualche modo la statistica sul punto di giunzione di
tre spazi: quello della scienza, quello della politica e quello del-
l’amministrazione. Ma se lo sviluppo degli strumenti e delle pra-
tiche statistiche ha avuto un ruolo notevole nel consolidamento
degli Stati nazionali sia sul piano simbolico che su quello prag-
matico, come molti studiosi hanno mostrato, tale sviluppo è
avvenuto anche grazie agli scambi, forums, congressi e organiz-
zazioni internazionali cui gli statistici dei diversi paesi hanno
prima o poi partecipato: c’è dunque un secondo asse, corrispon-
dente alla dialettica fra esperienze nazionali e deliberazioni inter-
nazionali. L’incrocio fra questi due assi permette infine di capire
la genesi e la permanenza di quel fondo comune d’idee, argo-
menti e rappresentazioni che guida l’impresa di conoscenza e tra-
sformazione del mondo cui si dedica la statistica, in altri termini
l’ideologia che porta a vedere in essa una macchina formidabile
(e temibile) per la produzione di evidenze.

Scienza, politica, amministrazione

Quando cercano d’iscrivere la propria attività nella storia
umana, gli statistici amano evocare i censimenti dell’Impero
romano o quelli menzionati dalla Bibbia (l’italiano Corrado Gini
riconosce da parte sua come “primi documenti statistici” i segni
lasciati dai cacciatori del paleolitico per indicare le loro catture).
A tale genealogia pro domo si può opporre la ricerca delle condi-
zioni di possibilità dell’attività statistica, fra le quali figura con
particolare rilievo la piega matematica presa dalla scienza a par-
tire dal XVII secolo e l’esigenza di stabilire delle equivalenze
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espressa dallo sviluppo di rapporti mercantili. È alle soglie del
XIX secolo che occorre tuttavia fissare l’emergere dell’attività
statistica moderna: nel giro di qualche decennio si assiste alla
messa in opera da parte di diversi paesi di censimenti decennali
(negli Stati Uniti a partire dal 1790, in Inghilterra dal 1801, ...),
alla costituzione di “società di statistica”, alla proliferazione d’in-
chieste sui fenomeni che inquietano le élites dell’epoca (crimine,
follia, suicidio, mortalità infantile, povertà...) e soprattutto all’u-
tilizzo sempre più frequente nei discorsi destinati a convincere di
argomenti fondati sul numero. Le cifre e le tabelle statistiche esi-
stevano naturalmente anche prima dell’800, ma servivano soprat-
tutto a istruire il re e i suoi intendenti, restando quindi prevalen-
temente segreto di stato; è chiaro poi che allora non esisteva un
pubblico imponente capace di discutere e criticare tali numeri.
L’emergenza di un pubblico illuminato di questo tipo, con la
competenza di leggere e giudicare i numeri, la pubblicità delle
statistiche ufficiali e il ricorso ad argomenti di carattere statistico
nel discorso politico pubblico costituiscono tre aspetti di questa
“rivoluzione dei numeri” e possono esser messi in rapporto con
altri sviluppi caratteristici della democrazia liberale, come il
rafforzamento dei poteri delle assemblee rappresentative, l’esten-
sione del diritto di voto e l’avvento dei partiti politici.

Nel giro di quasi due secoli i campi investigati dalla statistica
ufficiale si sono progressivamente e velocemente estesi.
All’interesse per la popolazione e i suoi movimenti (nascite,
decessi, migrazioni), caratteristico della prima metà dell’800, s’è
aggiunto, in sintonia con le trasformazioni legate all’industrializ-
zazione, quello per la divisione del lavoro, la produzione e lo
scambio delle merci, nonché le condizioni di vita delle classi
lavoratrici. Attraverso la messa in opera di un sistema di conta-
bilità nazionale e di una panoplia d’indicatori sociali, si è cerca-
to poi di fissare una visione sintetica dello spazio nazionale e
delle attività economiche che vi si svolgono. Parallelamente a
tale espansione delle attività statistiche ufficiali, gli anni del
dopoguerra hanno visto comparire e moltiplicarsi aziende priva-
te che facevano anche loro appello alle tecniche del sondaggio
per fini di marketing commerciale o politico. Non sembra che
l’attuale vento di deregolamentazione dell’attività economica e
d’apertura dei mercati si traduca in un decremento dell’attività
statistica: al contrario, si assiste a un accrescimento della doman-
da di dati da parte degli agenti economici che, per lo meno negli
Stati Uniti, genera un forte incremento della produzione di dati
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statistici da parte di aziende private. (Sotto quest’aspetto è possi-
bile raffinare l’idea secondo la quale un’economia pianificata
esiga più informazioni di un’economia di libero mercato: è vero
che i periodi di economia di guerra e la stagione keynesiana che
i paesi occidentali hanno conosciuto hanno corrisposto a signifi-
cative espansioni dei sistemi d’informazione statistica; ma in
un’economia totalitaria fondata sul volontarismo, come quella
del comunismo di guerra o dei piani quinquennali staliniani, la
circolazione d’informazioni affidabili può nuocere alla mobilita-
zione delle masse - è da questo che deriva la predilezione dei diri-
genti per la pubblicità di misure in termini relativi piuttosto che
assoluti, quando non più semplicemente per il segreto).

Dalla storia della statistica pubblica è di fatto possibile trarre,
nella maggior parte dei paesi occidentali, un modello caratteriz-
zato da una forte interazione fra le preoccupazioni di diversi
ambienti scientifici, i bisogni in dati di uno Stato i cui interventi
si diramano e l’istituzione di strutture investigative o di registra-
zione costituenti un elemento fondamentale nell’amministrazio-
ne di questi stessi interventi. Fu così che nel corso del XIX seco-
lo le campagne condotte in favore della salute pubblica mobilita-
rono un arsenale di dati statistici e contribuirono a radicare l’idea
che la misura e il conteggio di fenomeni tanto fatali come la
morte o la malattia potevano fornirne una solida conoscenza.
William Farr, sovrintendente delle statistiche presso il General
Register Office in Gran Bretagna, pubblicò a partire dagli anni
1840 dei bollettini periodici relativi alla mortalità nelle diverse
città del paese, contribuendo così all’invenzione di una nuova
disciplina, l’epidemiologia comparativa. Negli Stati Uniti, in
Canada, in Francia o in Italia i medici, o più precisamente alcuni
di loro, hanno svolto in quest’epoca un ruolo decisivo nel risve-
glio alla “mentalità statistica”: i dibattiti erano naturalmente
diversi secondo i contesti nazionali, ma si può dire che la lotta
condotta in nome della sanità pubblica ne fu certamente uno per
la raccolta e l’analisi dei dati statistici. La “questione operaia” è
ancora più impressionante per l’effetto che avrà sulla produzione
e il consumo di dati statistici. Al volgere del secolo vengono
infatti creati nella maggior parte dei paesi occidentali gli uffici e
i ministeri del lavoro (fra il 1884 e il 1902 è il caso di Stati Uniti,
Gran Bretagna, Francia, Belgio, Austria, Canada e Italia). Alle
inchieste innovative ma limitate sulle condizioni di vita delle
classi lavoratrici (per esempio quelle di Frédéric Le Play in
Francia, di Charles Booth a Londra o di Giovanni Montemartini
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a Milano) succedono gli uffici di statistica le cui medie e la cui
autorità permetteranno di raccogliere i dati necessari agli inter-
venti legislativi richiesti. Nel corso degli anni di guerra e nel
dopoguerra la comparsa dei metodi rappresentativi, che si tradur-
ranno inizialmente nelle inchieste periodiche sulla “forza lavoro”
(iniziate nel 1940 negli Stati Uniti, nel 1946 in Canada e nel 1952
in Italia), illustra una confrontabile coincidenza. I fondamenti
matematici della campionatura sono stati esposti nel 1934 da
Jerzy Neyman, ma l’investimento supposto dalla messa in opera
di questo nuovo “meccanismo” non verrà consentito che dopo
l’ammissione della legittimità di un intervento statale destinato a
regolare il mercato del lavoro e la necessità, per realizzarlo, di
disporre di dati frequenti e ragionevolmente precisi. Altri episo-
di illustrano sotto una luce più sinistra questo legame fra scienza,
politica e amministrazione. L’eugenismo e la concezione gerar-
chica del genere umano che gli è consustanziale hanno portato a
degli avanzamenti maggiori nell’ambito dell’analisi della disper-
sione (strumenti come la regressione o la correlazione hanno
subìto d’altronde un’autonomizzazione completa rispetto alle
concezioni politico-sociali di un Galton o di un Pearson, migran-
do dalla biometria all’econometria), ma hanno anche fornito alla
statistica delle origini nazionali negli Stati uniti e in Canada degli
a priori che hanno contribuito a rivestire di legittimità scientifica
politiche restrittive e xenofobe relative all’immigrazione. Sullo
stesso ordine d’idee, è possibile evocare il ruolo avuto
dall’ISTAT nel censimento degli ebrei del 1938 o quello della
Statistica generale della Francia che nel 1941 si è offerta volon-
tariamente per realizzare il conteggio degli ebrei. Nel caso della
Francia attuale, basti pensare anche alla nozione politicamente
esplosiva di “popolazione straniera” che ha provocato stime vio-
lentemente contestate tanto nei risultati quanto nelle premesse.

Questa triplice dimensione, scientifica, politica e amministrati-
va, s’incarna nella persona stessa dello statistico. Per molto
tempo i rapporti fra la statistica intesa come capitolo della mate-
matica e la statistica intesa come attività di raccolta dati sono
rimasti limitati. Nel XIX secolo i problemi che pone un censi-
mento, che era allora l’attività principale dello statistico, sono
innanzitutto quelli relativi alla formulazione delle domande, alla
costruzione delle nomenclature e all’organizzazione del lavoro di
raccolta e compilazione dei dati: l’apparato statistico di quest’e-
poca, quando esiste su base permanente, riunisce solo una man-
ciata di persone cui si aggiunge negli anni precedenti un esercito
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di chierici che seguono il censimento. La dimensione ammini-
strativa rimane naturalmente cruciale per tutto il XX secolo,
come ne testimoniano il dibattito ricorrente sulla forma organiz-
zativa ottimale di un sistema statistico nazionale (la professiona-
lizzazione e l’uniformità richiedono un apparato rigorosamente
centralizzato? la pertinenza dei dati raccolti verrebbe assicurata
meglio se un’istanza più flessibile s’accontentasse di coordinare
il lavoro di raccolta delle diverse agenzie e ministeri?) e il fatto
che malgrado l’introduzione di macchine sempre più perfeziona-
te per l’esecuzione del lavoro di compilazione, il censimento
resta un’operazione formidabile (laddove non si fanno più censi-
menti, come nei Paesi Bassi, sono i sistemi di registrazione dei
movimenti della popolazione ad essere l’oggetto di un considere-
vole investimento). La mobilitazione delle risorse offerte dalla
statistica matematica s’effettua essenzialmente a partire dal vol-
gere del secolo. I progressi della statistica britannica, da collega-
re ai nomi di Galton e Pearson, i contributi di Gini e della scuola
italiana nel capitolo delle medie e mediane, i dibattiti relativi alla
validità dei metodi rappresentativi hanno un impatto diretto sul
lavoro degli organismi statistici. Tali sviluppi imporranno un
reclutamento sempre più numeroso di personale dotato di com-
petenze scientifiche elevate: soprattutto la preparazione delle
inchieste e l’analisi dei risultati sono diventati attività che metto-
no in gioco capacità altamente sofisticate. La dimensione politi-
ca, infine, non si manifesta solo là dove, come nell’Italia fascista,
l’autorità politica è conscia del valore delle statistiche come stru-
mento propagandistico. Ovunque si assiste alla strumentalizza-
zione delle statistiche che forniscono indicatori destinati a per-
mettere l’applicazione di leggi e programmi assistenziali di vario
genere: l’accesso alle misure di stabilizzazione dei redditi o alle
sovvenzioni, la concessione di diritti individuali o collettivi
dipendono il più delle volte da soglie statistiche definite. In que-
ste condizioni, lo statistico occupa una posizione cruciale: è lui
che, in ultima istanza, ha il compito di tradurre sotto forma di dati
intellegibili e operazionali una domanda spesso complessa.

Esperienze nazionali, deliberazioni internazionali

L’esperienza della Francia napoleonica, quella dell’Italia risor-
gimentale o della Germania bismarckiana illustrano come l’atti-
vità statistica, nel delimitare uno spazio di confronto e proceden-
do alla descrizione e all’analisi delle sue parti, hanno avuto la
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loro importanza nella costruzione della coscienza nazionale. A
tale proposito si può riprendere la formula dello statistico
William Kruskal, secondo il quale i censimenti generano “un sen-
timento di coesione sociale, una specie di comunione non reli-
giosa”. Da collezione di individui dotati di caratteristiche singo-
lari, il censimento ci trasforma in gruppo di cui è possibile indi-
care i tratti generali e che si può quindi opporre o confrontare ad
altri. Va da sé che la statistica permette anche di scomporre il
gruppo nazionale in sottogruppi che diverranno essi stessi ogget-
to di confronto. Le diseguaglianze regionali, sociali o altro che
verranno rivelate da questo confronto devono la forma in cui
sono colte alla logica delle operazioni di paragone ed equivalen-
za con cui si è proceduto: fra l’Italia del nord e quella del sud, per
esempio, oppure fra le province canadesi dell’ovest e dell’est, fra
Fiandra e Vallonia, uomini e donne, classi di reddito i cui limiti
sono fissati con questo o quel criterio, francofoni e anglofoni. In
quest’ultimo caso, la natura stessa della società canadese sugge-
risce l’esame di una varietà di dimensioni (reddito, disoccupa-
zione, scolarizzazione...) alla luce della distribuzione linguistica,
e quest’attività analitica non può in risposta che contribuire a sta-
bilire più saldamente la centralità del “problema” linguistico. Le
preoccupazioni statistiche di ogni società e molti degli strumenti
con cui vengono tradotte si spiegano dunque in buona parte con
dei fattori interni. Non si può tuttavia trascurare il carattere di
universalità della statistica dal XIX secolo, o quanto meno l’a-
spirazione ad esso per il fatto di presentarsi come scientifica.

Dalla prima metà dell’800 si può in effetti osservare la circo-
lazione internazionale delle idee statistiche grazie alla corrispon-
denza fra lo statistico belga Adolphe Quetelet e l’americano
Lemuel Shattuck, o ancora la diffusione di opere come gli
Elements of Medical Statistics del britannico Bisset Hawkins, che
assicurarono lo scambio di preoccupazioni, modelli e modi di
fare. Questa collaborazione diventa più formale con l’organizza-
zione dei Congressi internazionali di statistica, sotto la spinta
dello stesso Quetelet : il primo avrà luogo a Bruxelles nel 1853,
cui ne seguiranno altri otto fino al 1876 (quello del 1867 verrà
tenuto a Firenze, allora capitale d’Italia). L’incarico di assicurare
i rapporti fra i congressi viene affidato a un comitato permanen-
te per la statistica i cui lavori proseguiranno fino al 1878.
Cominciano nello stesso periodo i Congressi internazionali d’i-
giene e demografia, il primo dei quali ha luogo a Bruxelles nel
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1852. La celebrazione del 50° anniversario della Società di stati-
stica di Londra nel 1885 rilancia lo cooperazione internazionale
per la creazione dell’Istituto internazionale di statistica (IIS). Nel
corso dei primi dieci anni della sua esistenza, raggrupperà prin-
cipalmente i direttori dei diversi uffici nazionali di statistica. Le
discussioni vertono generalmente sui principi metodologici della
costruzione e della raccolta dei dati, contribuendo all’uniformiz-
zazione delle pratiche dei diversi paesi. Nel 1913 l’IIS si dota di
un ufficio permanente che assicura la pubblicazione regolare di
statistiche internazionali. Negli anni anteguerra e nell’immediato
dopoguerra vengono create diverse organizzazioni internazionali
il cui lavoro sarà in parte di natura statistica: è il caso, per esem-
pio, dell’Istituto internazionale dell’agricoltura (la cui sezione di
statistica viene creata nel 1909), dell’Ufficio internazionale di
statistica commerciale (1913), dell’Ufficio internazionale del
lavoro (dotato di un servizio statistico nel 1920) e naturalmente
della Società delle Nazioni nata dal trattato di Versailles, per la
quale opereranno a titolo di esperti numerosi statistici. Il lavoro
di armonizzazione delle statistiche dei diversi paesi diventa l’oc-
casione di più conferenze internazionali, in particolare sull’eco-
nomia (1922, 1928), sul lavoro (1923, 1925, 1926, 1928 e 1931)
e sulle migrazioni (1932). Parallelamente a queste attività con-
cernenti principalmente il versante amministrativo della statisti-
ca, vale a dire che portano sulla natura dei dati, i modi della loro
raccolta e della loro presentazione, si osserva la comparsa di luo-
ghi in cui gli statistici (non tutti, ma alcuni - come l’italiano Gini
- sono presenti su più scene) dibattono su temi più strettamente
scientifici. Quanto alla statistica matematica, essa occupa oramai
un posto importante nei lavori dell’IIS, mentre i temi ammini-
strativi più spesso presenti prima della guerra vengono ora
discussi nelle organizzazioni internazionali. Gli statistici s’incon-
trano anche in vari congressi i cui temi sono strettamente legati
al metodo statistico, soprattutto quelli relativi all’eugenismo
(1912, 1921 e 1932), la World Popolation Conference del 1927 a
Ginevra e il Congresso Internazionale per lo studio della popola-
zione (a Roma nel 1931 e a Berlino nel 1935). La diffusione di
lavori scientifici viene garantita da pubblicazioni come il Journal
of the American Statisticial Association, il Journal of the Royal
Statistical Society o Metron. Dopo la seconda guerra mondiale è
l’ONU, dotata di una Commissione di statistica, a diventare il
centro della cooperazione statistica internazionale: i censimenti e
l’attuazione di contabilità nazionali vengono promossi (88 paesi
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realizzano un censimento nel corso del decennio 1945-1954, 155
nel corso del decennio successivo) e la sezione di statistica delle
Nazioni Unite diventa una tappa del percorso professionale di
diversi statistici. Più vicina a noi, la creazione di Eurostat, inca-
ricata di coordinare le statistiche dei paesi membri della
Comunità fornendogli un “linguaggio comune”, offre un ulterio-
re esempio di questo movimento generale d’armonizzazione sta-
tistica.

Permanenza dell’ideologia statistica

La comunanza permessa dai congressi e dalle altre forme di
scambio assicura non solo un’uniformizzazione dei concetti,
degli strumenti, delle norme e delle pratiche, ma anche una con-
cezione comune della natura stessa dell’impresa statistica.
L’uomo medio di Quetelet (nel quale Gini vedeva ad un tempo
una costruzione logica, un tipo di equilibrio psichico, un ideale
estetico e un ideale morale) l’esprime bene: dietro l’apparente
disordine del mondo esiste una regolarità che la statistica deve
mettere in rilievo. Questo discorso viene profondamente struttu-
rato al volgere del secolo e da un paese all’altro è possibile osser-
vare le stesse immagini, gli stessi fondi comuni d’argomenti,
destinati a legittimare l’attività statistica e la sua espansione. La
statistica stessa viene descritta come la grammatica di tutte le
scienze, l’aritmetica del benessere sociale, il criterio della misu-
ra del progresso, lo strumento che permette la sintesi completa
del campo della conoscenza. L’apparato statistico viene per suo
conto presentato come il “central thinking office” del governo, un
laboratorio scientifico, l’unico organo in grado di garantire la
coesione dell’azione statale. Molti l’esprimeranno in termini
quasi identici: per lo statistico è passata l’epoca del “laissez-
faire”; ne testimoniano l’attività legislativa legata alla salute pub-
blica e al lavoro. Ora, il ruolo che lo statistico ha in questi setto-
ri permette di prevedere che anche altrove la sua luce apporterà
progressi materiali e sociali. La conflagrazione del 1914-1918
non intacca quest’ottimismo: al contrario, dando un autentico
colpo d’avvio alle statistiche internazionali, il dopoguerra conso-
lida l’idea che l’uniformizzazione dei metodi statistici, contri-
buendo alla comprensione dei fenomeni sociali, e autorizzando-
ne il confronto fondato fra i paesi, costituisce il preludio all’ar-
monizzazione delle relazioni internazionali. Se l’immagine della

85



statistica come pegno di pace è particolarmente viva all’indoma-
ni del primo conflitto mondiale, il secondo dopoguerra vede nella
statistica uno strumento e un criterio della modernizzazione: il
discorso si fa più tecnico, meno effervescente, ma sussiste la
medesima ambizione.

La comunità degli statistici vede in sé naturalmente anche dei
disaccordi. Così, di contro a coloro che sono animati da un idea-
le di perfezione simmetrica e che vedono nello statistico lo “zoo-
logo” dell’economico e del sociale, altri avanzano concezioni più
strettamente attinenti alle esigenze del lavoro amministrativo e
più attente allo iato fra i criteri relativi alle qualità esclusive,
inclusive e oggettive che guidano il lavoro della classificazione
da una parte, e l’eterogeneità insieme al carattere in qualche
modo rugoso dei fenomeni appresi dall’altra. Le discussioni pos-
sono anche riguardare lo statuto della disciplina: si tratta di una
scienza, di un metodo, di un insieme di tecniche? Sotto questo
aspetto, il linguaggio iperbolico cui ricorrono gli statistici nella
loro attività d’auto-presentazione è senza dubbio da collegare con
lo statuto subordinato della statistica nel campo matematico. Il
posto sempre maggiore occupato nel corso dei secoli dai metodi
matematici nello sviluppo della statistica non è passato d’altron-
de senza resistenze. Gini, per esempio, mantiene l’idea di un’op-
posizione fra la scuola italiana, caratterizzata dalle preoccupazio-
ni concrete e dal realismo, e la statistica matematica “all’anglo-
sassone”, mettendo in discussione le ipotesi non dimostrate. Tale
differenza verrebbe illustrata anche dai manuali di statistica:
mentre italiani e francesi danno particolare importanza alla stati-
stica descrittiva, per passare poi alla statistica inferenziale, gli
autori anglosassoni cominciano spesso subito con la presentazio-
ne delle tecniche probabilistiche dedicandogli la parte del leone.
La loro introduzione nel lavoro corrente degli uffici di statistica
incontrerà qui e là una certa resistenza. La nuova tecnica delle
inchieste basata su campioni sostituisce in effetti il venerabile
ideale d’esattezza fondato sull’esaustività e il controllo ammini-
strativo con quello della precisione ragionevole, e offre al pro-
blema della rappresentatività una soluzione all’apparenza astrat-
ta:  piuttosto che cercare di determinare col controllo statistico
quali unità territoriali riassumano meglio le caratteristiche del-
l’insieme del paese, come faranno Gini e Galvani nel 1927 o il
canadese Coats poco più tardi, si tratterà di costituire una replica
“deterritorializzata” della popolazione, combinando il caso (il
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campione dev’essere aleatorio) con le nostre conoscenze già
acquisite (qui interviene la stratificazione).
La statistica nella città

Nella storia degli ultimi due secoli si può trovare qualche
movimento d’opposizione alla raccolta dei dati statistici: in molti
paesi, per esempio, i contadini hanno spesso espresso il timore
che il censimento fosse utilizzato per fini fiscali. Più di recente,
gli ecologisti della Germania degli anni ‘70 e alcune frange del
movimento libertario di destra negli Stati Uniti l’hanno denun-
ciata come un’intrusione inaccettabile e uno strumento di con-
trollo. In Canada un numero significativo di comunità autoctone
rifiutano di venire contate. Durante il censimento del 1996, i
gruppi di pressione opposti al multiculturalismo e alla raccolta
dei dati sulla composizione etnica della popolazione sono riusci-
ti entro certi termini a imporre le loro vedute. Questo tipo di
opposizione frontale è tutto sommato comunque limitata. Persino
quando viene dalle frange politicamente più radicali, la critica è
la maggior parte delle volte normativa, nel senso che postula la
possibilità di statistiche migliori, di una descrizione più adegua-
ta, di un’approssimazione più accurata alla realtà economica e
sociale: sono queste le caratteristiche dei rimproveri regolarmen-
te mossi nei vari paesi contro le statistiche ufficiali sulla disoc-
cupazione, sul costo della vita o sulla povertà. Allo stesso modo,
il timore suscitato dall’accumulazione delle informazioni perso-
nali danno luogo all’elaborazione di politiche della confidenzia-
lità più protettive, piuttosto che a una riduzione della raccolta di
informazioni. I dibattiti cui si dedicano gli statistici, i gruppi d’e-
sperti e il pubblico interessato, che vertano su punti estremamen-
te tecnici o più semplicemente sulla pertinenza e il valore dei dati
prodotti, s’iscrivono comunque nel movimento d’entusiasmo
razionalista che guida l’impresa statistica.

Alle soglie del XXI secolo l’informazione statistica è più
abbondante e più presente che mai: i territori investigati si molti-
plicano e lo sviluppo delle reti informatiche offre possibilità di
disseminazione sino ad ora sconosciute. Oggi è diventato corren-
te sentir parlare da parte degli organismi statistici di “legame
diretto con gli utenti” o di “democratizzazione dei dati” (negli
anni ‘80 si preferivano i termini “clienti” o “utenti”) e, in molti
paesi, sono state istituzionalizzate delle forme di consultazione
del pubblico. Conviene però adottare un atteggiamento più
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sobrio. Il progetto di un’auto-conoscenza della società, di una
discussione ragionevole fondata su convenzioni condivise e su un
linguaggio comune non è spesso e il larga misura che un mero
ideale. La strumentalizzazione delle statistiche a scopi di gestio-
ne politica ed economica, non fosse che in ragione della quantità
limitata delle risorse disponibili, può intralciare il loro uso pro-
priamente scientifico, ossia come dati destinati all’analisi socio-
economica piuttosto che all’amministrazione di programmi. Allo
stesso tempo, la cerchia degli “utilizzatori” di statistiche si limi-
ta spesso, nell’ordine, ai governi, alle imprese e agli universitari.
E mentre il dominio di un certo numero di dati e di strumenti ele-
mentari è diventato indispensabile all’esercizio della riflessione
critica, una parte consistente del pubblico ne rimane di fatto
sprovvista: per lei, la statistica è veramente un oracolo, una fonte
d’autorità che scaturisce dal mistero.

(Traduzione di E.C.G.)
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