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Premessa 
 
 
 
 
 
 
Così vicini, così lontani, gli scritti raccolti in questo numero di 
Aperture sono nati in occasione di una mostra di Gea Casolaro 
inaugurata il 30 settembre 2019 e conclusa il 20 dicembre 2019, 
dedicata al tema “Molto visibile / troppo invisibile” riferito alla 
relazione fra migrazione, alterità, razzismo e discriminazione. 
Quindi l’ingiustizia. Quindi gli abusi di idee, linguaggio, pensieri, 
prese di posizione, certezze sbandierate. Quindi la denuncia, e 
perciò la politica che è anche arte, filosofia, pratica di vita, scelta, 
incertezze da traversare. 
La mostra è stata preceduta da 4 incontri tenuti tutti nel mese di 
settembre 2019 dove professionisti, studiosi e artisti, italiani e 
non, provenienti dagli ambiti più disparati, hanno discusso il tema 
proposto, ognuno a partire dal proprio punto di vista e riportando 
le proprie esperienze anche personali. Questi scritti nascono da 
quegli incontri: non tutti hanno voluto/potuto scrivere, quindi la 
differenza fra ciò che qui si legge e ciò che là si è detto e 
soprattutto ascoltato (e che poi Gea Casolaro ha rielaborato in un 
video che fa parte integrante della mostra, dandogli il titolo) non 
dipende solo dallo scarto di tempo, ma anche dalle presenze 
effettive. Scrivere non è come parlare: per questo abbiamo deciso 
di proporre questo numero di Aperture come una sorta di aggiunta 
a latere rispetto al lavoro artistico di Gea. “Un libro è uno spartito, 
la discussione è il canto” ci aveva insegnato A. Checov nel suo 
racconto “Corsia n. 6”. In questo caso lo spartito viene dopo, ed 
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è solo parziale; si propone quindi come una sorta di alterazione 
rispetto alle discussioni originarie. Come un altro discorso nel 
discorso. 
Nessuno poteva neppure immaginare ciò che sarebbe successo 
pochi mesi dopo. Nel momento in cui questo numero di Aperture 
viene pubblicato, il mondo intero è percorso da un’emergenza 
planetaria senza precedenti per diffusione, la cui virulenza ancora 
non è stata domata e le cui conseguenze sono ancora da verificare. 
Assai poco visibile, il virus SARS-CoV-2 si è progressivamente 
espanso in quasi tutti i paesi della Terra rendendo visibili fragilità 
istituzionali, debolezze politiche, incapacità gestionali e 
ignoranza, ma soprattutto differenze sociali globali e locali. Di 
fronte a una tale emergenza che ha portato alla chiusura di molti 
paesi, alla sospensione delle più elementari libertà a cominciare 
da quella allo spostamento, alla sospensione di ogni attività 
culturale, economica e sociale, con le metropoli deserte, le 
fabbriche ferme, teatri, cinema, scuole e università chiuse e la 
gente col volto coperto da mascherine sanitarie, il tema proposto 
dalla mostra di Gea Casolaro non è passato in secondo piano. Se 
è vero che l’attenzione mediatica si è spostata ossessivamente 
sull’emergenza sanitaria, tutti i problemi legati al razzismo, alla 
discriminazione dell’altro come diverso, allo sfruttamento e ai 
pregiudizi non sono certo venuti meno. In molti casi, anzi, si sono 
esasperati. Come per esempio in India, dove la chiusura 
precauzionale di tutto e il divieto di spostamento ha creato una 
catastrofe economica e sociale per quei numerosissimi 
sottoproletari sfruttati che hanno perso ogni possibilità di lavoro 
(per quanto misero), e quindi di sopravvivenza, nelle grosse 
metropoli di cui riempivano le baraccopoli: a piedi, si sono allora 
avviati ai loro villaggi di origine, dove forse avrebbero potuto 
trovare una solidarietà familiare e un poco di cibo. Queste 
carovane di derelitti – nel lockdown imposto dal governo – sono 
state duramente represse, perseguitate e disperse, né si è più 
saputo che fine abbiano fatto queste persone. Ugualmente in Italia 
la massa di immigrati spesso clandestini sfruttati in agricoltura 
(ma non solo) e chiamati “gli invisibili” si è ritrovata per mesi 
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senza lavoro e senza tutele, così come tutti i lavoratori stagionali 
e precari spariti letteralmente dalle strade desertificate dal 
lockdown. 
Dopo ogni crisi grave si pongono sempre le condizioni per un 
cambiamento. Noi non sappiamo come andrà a finire, se le società 
ricche si chiuderanno sempre di più nei privilegi riservati a pochi 
oppure se la società si aprirà a una riflessione e a una serie di 
pratiche volte a comprendere le proprie fragilità, comprese quelle 
dell’ambiente industrialmente alterato, per cambiare in meglio le 
condizioni di vita di tutti. Il filo roso che percorre i saggi raccolti 
in questo numero è l’idea di discutere – o ridiscutere (visto che il 
tema non è nuovo) – l’ospitalità, intendendola non come 
“accoglienza” ma piuttosto come “alleanza”, provando a 
moltiplicare i punti di vista su chi viene considerato “altro”, 
straniero, interrogandosi anche su chi sia l’altro dell’altro. 
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