
Misurare, senza sapere quando finirà
Cesare Pietroiusti

Nel 1965 Roman Opalka, un artista polacco trasferitosi a
Parigi, con alle spalle già diversi anni di ricerca pittorica, decide-
va di intraprendere un progetto che, fin dalle intenzioni iniziali,
avrebbe riempito di sé l’esistenza dell’artista, diventando, da
allora in poi, l’unico suo lavoro.

Si trattava, semplicemente, di contare; partendo da “1”, e pro-
seguendo fin dove i limiti vitali gli avrebbero consentito di arri-
vare. “Contare”, per Opalka pittore, significava scrivere i nume-
ri 1, 2, 3... un numero dopo l’altro sulla tela fino a riempirla total-
mente e uniformemente di piccole cifre, per poi passare ad un’al-
tra tela e così via. Per decisione presa all’inizio, le tele avrebbe-
ro avuto sempre la stessa dimensione, il fondo sarebbe stato gri-
gio scuro, e i numeri sarebbero stati bianchi, la vernice una
comune pittura acrilica, il pennello sempre di una stessa dimen-
sione ecc. Ogni quadro è un “dettaglio”, dell’intero lavoro, e con
tale nome in effetti l’artista indica i suoi quadri; mentre l’opera,
nel suo insieme, si chiama OPALKA 1965 / 1 - •.

Mentre dipinge, cioè mentre “conta” dipingendo, l’artista
conta anche a voce, nella sua lingua madre, in polacco, e così i
numeri trascritti sulla tela corrispondono ad una sequenza regi-
strata su supporto magnetico. Ogni nastro diventa a sua volta un
“dettaglio”. Alla fine di ogni giornata di lavoro, poi, Opalka
indossa una camicia bianca e, rispettando le stesse condizioni di
luce, distanza, focale della macchina, pratica un autoscatto del
suo volto. E ancora, ogni fotografia, è un “dettaglio” della sua
opera.

Roman Opalka va avanti così, da più di trent’anni, senza smet-
tere mai, anzi cercando di dedicare al proprio lavoro lo stesso
tempo che un qualsiasi professionista dedica al suo. Le uniche
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interruzioni importanti riguardano le malattie, e i viaggi. Nel
corso di questi ultimi (mostre in giro per il mondo, per lo più),
Opalka non smette di contare ma, non potendo usufruire degli
strumenti consueti (tela, magnetofono ecc.), continua la sua pro-
gressione su dei fogli di carta, su cui scrive a penna i numeri a cui
è arrivato in quel dato momento del suo lavoro. Questi fogli sono
le sue “Carte di viaggio” e, dal punto di vista della circolazione
all’interno del sistema dell’arte, sono a tutti gli effetti dei “dise-
gni”, con valore di mercato proporzionalmente ridotto, come di
norma, rispetto alle tele. Le quali, sia detto per inciso, hanno un
costo molto elevato, non solo per il grande riconoscimento che
l’artista ha, negli anni, ottenuto in tutto il mondo, ma anche per-
ché esse sono un numero relativamente ridotto e sono sostanzial-
mente non falsificabili.

Pochissime trasformazioni sono intervenute, dal 1965, ad alte-
rare l’impianto generale del programma di lavoro di Opalka. La
novità più rilevante, di grande poeticità e potenza evocativa, è
stata introdotta nel 1972, quando l’artista ha superato il traguar-
do del primo milione. Da allora, egli ha deciso di aggiungere, al
grigio scuro di fondo della tela, una piccola percentuale di bian-
co; ogni tela successiva un po’ di bianco in più. Fra un quadro e
quello immediatamente dopo, la differenza è, visivamente, quasi
irrilevante. Anno dopo anno, però, i quadri diventano progressi-
vamente sempre più chiari, e i numeri sempre meno visibili.

Nelle grandi installazioni relative al suo lavoro - memorabile
quella della Biennale di Venezia nel 1995, nel padiglione polac-
co - Opalka dispone numerosi quadri, ordinati cronologicamente,
dai più vecchi, più scuri, ai più recenti, sempre più bianchi, e li
intervalla con varie fotografie degli autoscatti. Anche in questi
“dettagli” il bianco progressivamente aumenta all’invecchiarsi
della persona.

Il progetto di Opalka è estremamente semplice, nel suo enun-
ciato, nel suo metodo, nella sua ripetitività, nell’indifferenza alle
tendenze, alle modificazioni del gusto, agli avanzamenti tecnolo-
gici. La sua forza suggestiva, la sua potenza metaforica, il suo
riguardarci tutti, inevitabilmente, ne fanno un’opera assoluta-
mente “radicale” nel più vero, anzi nei più veri significati del ter-
mine.

Il testo che segue è stato pubblicato in occasione della XIX Biennale
Internazionale di San Paolo in Brasile (ottobre-dicembre 1987). La traduzione
è di Cesare Pietroiusti.
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