
Fare l’artista, ovvero dare corpo a
pensieri superflui
Cesare Pietroiusti 

“Idea non funzionale” è ogni idea relativa alla propria situa-
zione, o a qualche osservazione di frammenti del reale, ovvero
alla creazione di nessi fra eventi, persone, luoghi, percezioni e
convinzioni; ogni idea che non sia direttamente determinata dalla
esplicazione di una qualche attività e che quindi appaia immoti-
vata e inutilizzabile; ogni idea che, pur essendo superflua, venga
vissuta in modo non coatto e non nevrotico; ogni idea la cui
apparizione non sia prevedibile.

La dimensione del pensiero non funzionale non appartiene in
modo esclusivo a qualche categoria di persone (gli artisti, o gli
psicopatici), ma è condivisa da tutti. Nella grande maggioranza
dei casi, però, questi pensieri sono rimossi, o ignorati, poiché
avvertiti come disturbanti rispetto ai meccanismi della concen-
trazione volontaria, per esempio nello studio, o nel lavoro.

Il pensiero non funzionale può infatti comparire in qualunque
situazione, anche se tende a manifestarsi soprattutto in condizio-
ni di attenzione non impegnata, come una attesa, o un viaggio in
macchina da soli, condizioni nelle quali i dati percettivi prove-
nienti tanto dall’esterno quanto dall’interno del corpo non sono
fortemente ordinati secondo una qualche finalità. La persistenza
di pensieri di questo tipo nella memoria individuale è molto scar-
sa: se non fissati, per esempio attraverso la scrittura, tendono a
scomparire in breve tempo, in modo analogo a quanto succede
per i sogni.

Una delle ipotesi di fondo di tutto il mio lavoro è che è possi-
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bile fare arte:
- concentrando l’attenzione - piuttosto che distoglierla - sui

pensieri non funzionali, per metterli meglio a fuoco e per artico-
larli;

- costruendo per essi un contesto comunicativo in cui possano
essere riconosciuti da altri come parte di un patrimonio comune
e, nel migliore dei casi, come possibilità di una dimensione psi-
chica generalmente ignorata o addirittura come elemento di una
ristrutturazione cognitiva.

I pensieri non funzionali sui quali io lavoro possono giungere,
attraverso una qualche articolazione, allo stato di “azione possi-
bile”, di “progetto”, ovvero, in determinate circostanze, possono
prendere corpo in un’opera e diventare quindi, con modalità tec-
niche scelte di volta in volta, elemento di comunicazione e socia-
lizzazione.

All’inizio dell’anno 1997 mi sono prefisso un compito: anno-
tare per iscritto tutti i pensieri non funzionali che mi fossero
venuti in mente e che in qualche modo sarebbero potuti diventa-
re un’azione, un gesto comunicabile, un lavoro. Per trascrivere
queste annotazioni ho pensato di utilizzare i giornali quotidiani
che ho quindi sistematicamente acquistato e portato con me, per
poter mettere su carta i vari pensieri non appena essi si fossero
manifestati. Poiché la “comparsa” di un pensiero non funzionale
è imprevedibile, e può essere indotta da qualcosa che si vede, o
che si sta facendo, o da qualche altra cosa che si sta pensando,
non sempre ho avuto la possibilità di trascrivere immediatamen-
te quello che pensavo; nonostante lo sforzo volontario fatto, di
concentrarsi e ricordare tutto, la labilità di questa produzione
mentale ha determinato, oltre ad una generale difficoltà di
“messa a fuoco” (riportare il pensiero in parole), una scarsa per-
manenza in memoria e, di conseguenza, la scomparsa (che,
comunque, non sempre è irreversibile) di alcuni pensieri. Inoltre
ho più volte esercitato una funzione di selezione e scartato, anche
attraverso una forma di volontaria dimenticanza, i pensieri che
mi sembravano troppo poco interessanti.

Quelli trascritti sono espressi in un linguaggio elementare, ma
sempre tenendo presente la necessità della comprensibilità; come
accade per i sogni, l’annotazione eccessivamente sommaria
rischia, dopo poco tempo, di non significare più nulla e di non
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trovare più alcun posto in una storia o, appunto, in un pensiero,
anche agli occhi dell’autore.

Questi pensieri, mi rendo conto a posteriori, possono essere
facilmente classificati secondo 4-5 categorie: progetti o “compi-
ti” di azioni stranianti e innaturali; classificazione o catalogazio-
ne di elementi del paesaggio urbano o di quello interiore, nonché
di meccanismi relazionali; annotazione di fenomeni non ordina-
ri; osservazione e ordinamento (pseudo)statistico di eventi comu-
ni. Sono comunque propenso a credere che, se altre persone
facessero lo stesso esercizio di raccolta dei propri pensieri non
funzionali, si renderebbero necessarie categorie differenti.

La frequenza della comparsa di questa produzione mentale è
stata alterna, ovviamente anche in concomitanza con fattori per-
sonali contingenti. Verso la seconda metà di marzo, più o meno
quando ho deciso di utilizzare il materiale che si stava accumu-
lando (giornali e pensieri) per una mostra (che si è tenuta nello
Studio Morra a Napoli nel maggio dello stesso anno), la “produ-
zione” è dapprima rallentata e poi si è praticamente arrestata.
Dopo pochi giorni, quindi, ho deciso che il compito che mi ero
dato all’inizio dell’anno era esaurito.

Pensieri non funzionali del periodo 1 gennaio - 31 marzo
1997

Girare per strada con cose che non si metterebbero mai addosso (es. tanti
anelli, uno per dito).

Fotografare nelle vetrine e sui manifesti tutte le cose o immagini che agi-
scono in qualche modo sui meccanismi del desiderio sessuale.

Cercare di individuare, su un autobus, persone con un diverso scopo rispet-
to allo spostarsi (es. i borseggiatori).

Ingaggiare un borseggiatore e farsi indicare i criteri con i quali “sceglie” le
persone, o almeno farsi indicare (e possibilmente fotografare) le persone
“scelte” (da borseggiare) e quelle scartate (non borseggiare).

Andare in giro indossando abiti di taglia molto più grande della propria.

Raccontare i propri segreti, le cose di cui ci si vergogna di più, del proprio
corpo, dei propri desideri e perversioni sessuali.
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Annotare le frasi (poche parole) che danno un senso alla giornata.

Con le persone in strada: educatamente, discretamente, dolcemente, toc-
carsi.

Fare un elenco dettagliato di tutti quelli nei confronti dei quali si è in debi-
to. Quantificare (se possibile) tale debito.

Fare un elenco simile per i propri crediti. Confrontare.

Annotare le frasi che vengono in mente senza apparente motivo.

Fare la hit parade storica delle musiche che si fischiettano (annotare).

Provare ad ascoltare il rumore di fondo di un ambiente (voci etc.) come se
fosse un suono, ciascun elemento del rumore come una nota musicale.

Provare a vivere una giornata dicendo soltanto cose imprevedibili, inattese,
non banali. 

Sostituire oggetti di arredo urbano, anche funzionali (es. cestini per i rifiu-
ti) con altri, di diversa foggia.

Fotografare le persone che leggono il giornale da sole in macchina.
Comprare il giornale stesso. Leggere, raccogliere, ritagliare gli articoli “letti”.

Confrontare la postura delle persone che incontro (in strada o altrove) con
la loro posizione sociale.

Attaccare in giro (alberi, pali etc.) piccoli volantini di annuncio di smarri-
mento di qualcosa (un’opera, un oggetto, una persona, un’idea). Promettere
ricompensa.

Osservare attentamente quello che le persone che incroci per strada hanno
in mano.

Classificare (o fotografare). Ripetere l’osservazione in diversi contesti
socioculturali

Annotare tutte le frasi inutili che si sentono dire (frasi fatte, pleonastiche,
parole superflue etc.) o che si dicono.

Fotografare tutte le cose (persone, oggetti, immagini etc.) su cui si posa per
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la seconda volta, volontariamente, lo sguardo.

Fare l’elenco di tutte le cose che si devono fare nell’arco dei due successi-
vi giorni. Passare poi un giorno a cercare di non farne neanche una, e l’altro
giorno a cercare di farle tutte (o almeno a non fare nient’altro che quelle cose).

Annotare e descrivere tutte le situazioni in cui qualcuno (o qualcosa) ti fa
arrabbiare.

Annotare tutte le situazioni in cui qualcuno fa arrabbiare qualcun’altro.

Ad un certo numero di persone (di varie età, anche giovani, giovani adulti
etc.) chiedere tutte le malattie, i disturbi, i fastidi anche leggeri di cui soffro-
no. Vedere anche le relazioni con il contesto, le abitudini, l’alimentazione etc.

Ricostruire il destino di oggetti preziosi (gioielli, orologi, penne etc.) appar-
tenuti a qualcuno (acquisti, eredità, smarrimenti, furti, uso quotidiano, cas-
saforti, depositi etc.).

Quanto tempo “dura” un oggetto prezioso nelle mani del proprietario?

Notare e sottolineare i luoghi (slarghi, marciapiedi etc.) dove più persone
contemporaneamente sostano, dove si formano “gruppi”.

In ogni posto, o su ogni oggetto (dal cartello stradale all’automobile, dal
cassonetto al corpo umano, dal vestito al giornale, al marciapiede) c’è qual-
cosa che “non c’entra”. Annotare e classificare tutto ciò che “non c’entra”;
notare anche quali sono gli oggetti o i posti in cui non c’è niente che non c’en-
tra.

Intervistare approfonditamente un certo numero di persone (o coetanei o
varie età) e farsi dire tutte le malattie, i disturbi, somatici e/o psichici, di cui
soffrono. Anche cose lievi o cose di cui in qualche modo si vergognano.

Chiedere ad un certo numero di persone cosa farebbero (o direbbero, o cosa
si metterebbero, o altro) dovendosi fare notare - in strada, al lavoro, o in altre
circostanze.

Studiare i modi in cui le persone si incrociano: la direzione, la velocità, gli
spostamenti reciproci. In una piazza o in qualunque altro posto segnare i luo-
ghi in cui avvengono incroci fra gente che cammina.

Studiare cos’è che rende speciale un evento (es. un numero sul contachilo-
metri): simmetria, ripetizione, facilità di memorizzazione...
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Prendere determinati eventi e determinarne con la massima esattezza i limi-
ti (l’inizio, la fine etc.).

Ricercare cose (oggetti, macchine, segnali, ma anche modi di dire o qua-
lunque altra cosa) che erano molto frequenti nel paesaggio urbano anni fa (es.
le strisce interrotte, a quadrati, nei passaggi pedonali ai semafori) che adesso
sono quasi spariti.

Trovare in città posti (strade, muri, ..., vedute) che si somigliano.
Localizzarli su una mappa.

Individuare e fotografare i posti più brutti in cui si passa in città.
Localizzarli e analizzarne in dettaglio le caratteristiche (dimensione strade,
altezza palazzi, quantità di verde, manifesti pubblicitari, graffiti etc.).

Organizzare a Roma un percorso (con pullman e guida turistica che illustra
i luoghi) attraverso zone periferiche del tutto fuori dagli usuali circuiti turisti-
ci. Studiare dettagliatamente le caratteristiche dei luoghi per i quali si passa.
Quando è stata fatta la strada, chi è l’architetto che ha progettato il palazzo,
chi vi ha vissuto, per che cosa è stato usato quel determinato locale, cosa è
successo di rilevante (fatti di cronaca, o eventi statisticamente interessanti) e
che cosa sta succedendo attualmente in tali luoghi. Trattare il luogo e orga-
nizzare la visita turistica con le stesse modalità usate per visitare i luoghi
monumentali.

Esplorare la vita di un sessuologo. Con chi, come, quando ha fatto sesso.
Come ha influito lo studio e come influiscono le esperienze professionali sulla
sua vita sessuale.

Catalogare gli errori di lettura o di comprensione.

Osservare attentamente e annotare, più volte durante la giornata e diversi
giorni di seguito, il proprio stato fisico (benessere, malessere, dolori, disturbi,
fastidi, inconvenienti etc.).

Ogni tot parole che si ascoltano (o che si leggono, o che si dicono) fermar-
si a pensarne qual’è la provenienza etimologica.

Fare meticolosamente a fette con un coltello la merda dei cani in strada.

Misurare velocità ed estensione della diffusione di un odore. Quanto tempo
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impiega un gas (o un odore proveniente da una qualche sostanza) ad arrivare
in un certo punto. Vedere fin dove arriva. Fare un modello macroscopico di
tale diffusione.

Registrare continuativamente per 24 ore (anche più volte) tutte le parole
dette da me ad alta voce (dialoghi, monologhi, canzoni che si canticchiano).
Ordinare in ordine alfabetico tutte le parole dette. Calcolare la frequenza di
apparizione e quali sono le parole che si usano di più.

Osservare in pubblicità le caratteristiche “maschili” e quelle “femminili”
attribuite a certi materiali. Es. tabacco, legno, cuoio, ricorrono in pubblicità
per prodotti per maschi (similitudini di colori, odori etc.).

Fare caso al tipo di sguardo (e alla direzione etc.) rivolto alle persone che
si incrociano per strada che si trovano attraenti. Provare a replicare lo stesso
sguardo rivolto a persone qualunque, o donne che non si trovano attraenti, o
uomini.

Quelli che ti si avvicinano per strada per chiederti qualcosa (elemosina,
piazzisti, matti etc.). Invece di scansarli andarci incontro. Fare loro delle
domande.

Fermarsi ogni tanto a riflettere a ciò che si sta per fare e provare a fare l’e-
satto contrario.

Quanti, fra i lettori abituali di un certo quotidiano, lo comprano perché
rispecchia, più o meno, le proprie idee politiche (o morali etc.)? Di questi, chi
lo fa per leggere le stesse cose che lui pensa e chi perché ritiene che chi la
pensa come lui dica maggiormente la verità? O per quali altri motivi?

Fare un disco di un collage di registrazioni prese di nascosto in docce (pub-
bliche o private - hotel, bagni turchi, palestre etc.) con le persone (uomini o
donne) che canticchiano. Ogni volta indicare il luogo, l’ora etc.

Provare a fare ed elencare tutti i rumori che si possono produrre usando
qualche parte del corpo (qualsiasi parte) con esclusione di ogni altro tipo di
oggetti.

Fermarsi ogni tot di tempo (anche pochi minuti) e riflettere ai pensieri che
si sono appena pensati. Cercare di farne delle categorie, ordinandoli per tipo,
indipendentemente dal contenuto.

27



Scegliere un certo marciapiede, osservare e catalogare (o fotografare, o pre-
levare etc.) tutto quello che c’è sopra. Fare la stessa cosa in diversi momenti,
in diversi giorni, in diversi posti.

Idem, catalogando non gli oggetti ma le forme (piccole buche, rattoppi,
difformità, rotture etc.).

Fotografare tutti i simboli nazifascisti o neofascisti o neonazisti che appaio-
no sui muri (nei bagni, sugli zaini, sui quaderni etc.).

Andare in giro per la città e trascrivere tutte le vecchie scritte murali che
sono quasi diventate illeggibili.

Dato un certo percorso (che si fa a piedi, o in macchina, abitualmente o no)
contare tutte le pubblicità (manifesti, cartelli etc.) in cui ci si imbatte.

Concentrare l’attenzione sugli odori che si sentono: annotarne la prove-
nienza, cercare di descriverli in parole, farne una classificazione.

Calcolare esattamente il tempo che si impiega per fare certi atti comuni, che
si ripetono spesso (tipo mangiare, o fare pipì, o salire le scale di casa etc.).

Realizzare per i mendicanti che chiedono l’elemosina in strada con dei car-
telli su cui è scritto qualcosa, dei cartoncini di uguale dimensione ma che: o
contengono la stessa storia in immagini, o siano un qualunque tipo di “opera”
visiva (un disegno, un fotocollage, una poesia etc.).

Ad un incrocio per strada, dove c’è un semaforo, e macchine che si ferma-
no, e un mendicante che chiede l’elemosina mostrando un cartello con la sua
storia, realizzare un grande manifesto che riproduce, ingrandendola, la scritta
del mendicante e metterla al posto di un manifesto pubblicitario visibile da
quell’incrocio, nonché un cartello piccolo con l’immagine pubblicitaria, e
darlo al mendicante che chiede l’elemosina mostrandolo.

Cercare le cose (qualunque cosa) massimamente “perfette”.
Cercare le cose massimamente “imperfette”.

Annotare (descrivere, o raccogliere o altro) tutte le cose che si vedono che
non si possono descrivere con una sola parola, o che comunque richiedono
molte parole per essere descritte.

Soffermarsi sulle cose che si vedono (oggetti per strada o in qualche inter-
no, facce di persone etc.) che sembrano “strane” e alle quali facciamo caso
appena e senza chiederci il motivo della loro stranezza. Farne un elenco?
Farne delle foto?
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Prendere il tavolo da cucina per 24 ore e fare l’elenco di tutti gli oggetti
(cose, utensili, cibo, rifiuti, persone etc.) che ci vengono appoggiati sopra.

Ideare e realizzare (o disegnare) degli oggetti che sono completamente
privi di qualsiasi funzione. Metterci vicino degli oggetti esistenti a cui questi
somigliano.

Un tale elenco di azioni possibili (ovvero di progetti per ope-
razioni artistiche) potrebbe essere ampliato con idee di altre per-
sone, e diventare così un “deposito” potenzialmente indefinito a
cui chiunque potrebbe attingere per realizzare, con gli strumenti
e i modi che vuole, qualcuna delle idee in elenco. In questa sede,
in effetti, non intendo limitarmi ad una descrizione e ad una
esemplificazione del concetto di “pensiero non funzionale”, ma
intendo formulare una proposta, destinata a tutti quelli che fosse-
ro interessati. La mia proposta è una forma di collaborazione
basata sulla raccolta  e/o sulla realizzazione come opera d’arte di
pensieri non funzionali (propri e altrui). Una simile “fabbrica” di
idee e di lavori è aperta all’intervento di chiunque, e, in prospet-
tiva, potrebbe continuare a funzionare, attraverso ramificazioni
successive, contemporaneamente o indipendentemente da chi la
ha proposta. Per tale forma di collaborazione vedo due possibi-
lità di intervento:

1 - scegliere uno (o più) dei “pensieri non funzionali” indicati
sopra e cercare di realizzarlo, cioè di farne un’opera; tale realiz-
zazione può avvenire con tempi, modalità e tipo di documenta-
zione decisi in autonomia da ciascun partecipante. 

2 - soffermarsi su quei pensieri che ciascuno ha o potrebbe
avere, che possono essere ritenuti, per qualsiasi motivo, simili a
quelli sopra indicati, e trascriverli, nel modo più preciso e com-
prensibile possibile; essi verranno ad ampliare una lista alla
quale ciascuno potrà accedere con nuove proposte e si potrà così
configurare la possibilità di lavori in collaborazione fra persone
diverse da me (chi ha proposto il progetto e chi lo ha attuato).

Il materiale relativo alle azioni eventualmente realizzate, non-
ché i pensieri eventualmente trascritti, sarà utilizzato (pubblica-
to, esposto, venduto) secondo modalità paritarie e concordate,
come accade per lavori fatti a quattro o più mani. Se richiesto,
l’anonimato sarà salvaguardato; in ogni altro caso il lavoro avrà
firma doppia (o multipla, nel caso di vari partecipanti).

Il mio numero di telefono è 6874839 (orario 14-18).
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