
Darsi un compito
a.titolo e Cesare Pietroiusti *

…la mia modalità di lavoro ha due punti strategici forti: il primo
è la possibilità di elaborare un problema personale attraverso la
sua esperienza, il suo attraversamento; l’altro è darsi un compi-
to, stabilire e “dichiarare” una regola.

In un dato periodo della mia vita, ad esempio, potrei sentirmi
particolarmente sfruttato dagli altri, e sentire di ricevere continue
richieste di fare qualcosa per loro, con conseguenti tentativi di
resistere e negarsi, e quindi sensi di colpa ecc.. Potrei allora deci-
dere di attraversare deliberatamente questa difficoltà, facendone
un progetto, ed estremizzandone i termini. In tal caso potrei dedi-
care un mio lavoro artistico al “fare qualcosa per altri”. Proprio
quello che ho fatto con In che cosa posso esserti utile?(Primo
Piano, Roma, 1994).

A questo punto darsi un compito preciso, e dichiararlo pubbli-
camente (nel caso in questione: “A partire dal giorno 28 ottobre
1994 e fino al 28 novembre compirò una serie di azioni utili.
Chiunque venga a conoscenza, anche occasionalmente, del pro-
getto, può, nel corso di tale periodo,  richiedermi di fare una cosa
che possa essergli personalmente utile. Tutte le richieste verran-
no prese in considerazione e, se possibile, esaudite”) corrispon-
de alla formulazione del progetto. Questa, nei miei lavori è quasi
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sempre il più dettagliata possibile, e serve come griglia. La for-
mulazione dettagliata facilita l’approccio al problema e, invece
di lasciarlo libero ai suoi termini, lo riporta a dei termini total-
mente nuovi, quelli dell’operazione artistica, e quindi alla possi-
bilità di utilizzare i dati dell’esperienza per costruire una comu-
nicazione, un messaggio. A me questo offre la possibilità di
vedere la cosa non solo standoci dentro (subire il problema) ma
anche standone fuori (farne un’opera).

Il compito dichiarato pubblicamente, inoltre, fornisce una
motivazione psicologicamente importante: se non ti dai un com-
pito (ad esempio: “Dalla mattina del 6 maggio 2000, fino all’i-
naugurazione della mostra, sera dell’8 maggio 2000, non dor-
mirò”, in Una condizione apparentemente normale, Graffio,
Bologna, 2000) quella cosa lì non la farai. La regola funziona
perché nel momento in cui è dichiarata, altri la assumono e quin-
di diventa un patto.

Nei tuoi lavori, avverto l’alternanza tra totale apertura e, all’op-
posto, totale chiusura, costrizione. È questo movimento che mi
ha colpita.

L’opera che volevo realizzare, allorché sono stato invitato per la
prima volta a fare una mostra personale, era riempire una stanza
di oggetti qualunque. Riempirla, al massimo della capienza, di
oggetti del tutto qualsiasi, non scelti per alcun motivo né esteti-
co, né pratico. Ovviamente si trattava di un paradosso inattuabi-
le (avrei dovuto scegliere senza scegliere) e quindi non sapevo
come fare. Sergio Lombardo mi suggerì di lasciare la stanza così
com’era. Tutto ciò che c’era dentro era infatti “qualunque”: la
polvere, le finestre, le prese e i fili dell’elettricità, le porte, le
mattonelle del pavimento. Questa soluzione mi parve geniale e la
adottai. L’opera si intitolava Materia identica. Tutti gli oggetti
contenuti in questa stanza.

Potrei dire che il “qualunque” è un topos che attraversa il mio
lavoro. Le mie “accumulazioni” (Cento capi di vestiario, Cento
oggetti che certamente non sono arte, Quaranta persone scelgo-
no dove mettersi e così via.) anche quando strutturate da forme
di raccolta come l’intervista, il test, ecc., cadono sempre sotto
questa categoria . E’ un po’ come se io tendessi, in modo asinto-
tico, verso un obbiettivo irrealizzabile, la soluzione di quel para-
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Una condizione apparentemente normale (2000),
Graffio, Bologna

Dalla mattina del 6 maggio 2000, fino all’inaugurazio-
ne della mostra (sera  dell’ 8  maggio),  non  ho  dor-
mito.





Pensiero unico (2002), Radio Arte Mobile, Zerynthia,
Paliano
Il giorno 8 ottobre, a partire dalle ore 15, ho cantato,
alternativamente e senza interruzioni, la prima strofa
della canzone Giovinezza (“Giovinezza, giovinezza,
primavera di bellezza”) e della canzone Vincere
(“Vincere, vincere, vincere, e vinceremo in cielo, in
terra e in mare. E’ la parola d’ordine, una suprema
volontà), con l’intenzione di smettere solo quando
fossi diventato afono. L’azione ha avuto termine alle
ore 21:15.





Tutto quello che trovo (1999), Base, Firenze

Il giorno 5 marzo 1999, dalle ore 17 alle 22, sono stato seduto da solo, ben-
dato e con le orecchie tappate, all’interno dello spazio della
galleria “Base”, e ho cercato di descrivere a voce ogni sensazione, percezio-
ne, pensiero e stato d’animo che fossi stato in grado di
individuare.
Il giorno 19 marzo 1999, sono stato rinchiuso al’’interno dello stesso spazio,
preventivamente svuotato e, dalle 17 alle 22, ho cercato di descrivere a voce
tutti gli oggetti fisici che fossi stato in grado di individuare. 





dosso, la possibilità di riempire una stanza di oggetti qualunque.
E così i miei lavori sono quasi tutti piccoli passi in questa dire-
zione.

Un po’ come accade in Tutto quello che trovo…

Infatti, quelle due performances di Firenze possono ben rap-
presentare il “tutto il qualunque possibile”. Sono, una, tutta den-
tro - tutto quello che trovo su/dentro di me, dal freddo alla mano
alla fantasia erotica, dall’emozione legata al ricordo di un trau-
ma infantile al prurito al naso - e, l’altra, tutto quello che trovo
fuori di me - dal granello di polvere al frammento dell’opera
rimasta in galleria dall’installazione precedente, dalla incrosta-
zione sul muro al moscerino morto. 

Per me, ancora una volta, il problema non sta nella dicotomia
soggetto/oggetto ma, piuttosto, nello sviscerare una dimensione
del valore. È come essere entrati in una domanda, probabilmen-
te (per me) senza risposta: che cosa vale un oggetto, che cosa
vale un pensiero, che cosa vale un ricordo? L’opera ideale per me
è la Base del mondo di Piero Manzoni perché include tutto, gli
oggetti che esistono e quelli che esisteranno, i pensieri che stia-
mo pensando e che penseremo, le relazioni che intratteniamo. È
perfetta. Dopo quell’opera nessuna apertura totale sarà mai più
possibile. Ora, per attribuire senso (valore) a qualunque cosa hai
bisogno di un sistema simbolico che è ciò che, necessariamente,
ti fornisce delle categorie e delle distanze. Uso la metodologia, il
test, il lasso spazio-temporale, e lo faccio nel  modo più preciso
e pedissequo possibile perché penso sia l’unico modo per dare
senso a questo “qualunque”. Forse - non ci avevo mai pensato
prima - la deriva che esperisce il qualunque come tale, senza dif-
ferenziazioni, è la schizofrenia. Il soggetto che sta compiuta-
mente nel qualunque, è Rain Man. Per lo schizofrenico autistico
è talmente grande l’afflusso di dati che gli viene dall’esterno, e
talmente piccola la sua capacità di selezionare quelli interessan-
ti, che resta paralizzato.

Rispetto all’indifferenziato e all’omologo verso i quali, ideologi-
camente, andiamo incontro, tu proponi l’attenzione e la densità.
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È un po’ una sottigliezza, perché in realtà avverto il fascino del-
l’indifferenziato in cui tutto è uguale, tutto è qualunque, e mi pia-
cerebbe, su questo, riuscire a fare un’opera “estrema” (come la
Base di Manzoni, appunto), forse proprio per poter ripartire con
più convinzione a cercare il valore, la simbolizzazione.

Del resto, anche su un piano più sociale e politico la cosa si
presenta in modo ambiguo e richiede un paziente lavoro di ana-
lisi. L’indifferenziata assenza di regole (l’anarchia) non corri-
sponde alla libertà; in genere, viene invece utilizzata dal potere
per rendere invisibili le strettoie che impone. In un territorio
completamente anarchico - all’apparenza completamente anar-
chico - funziona la legge del più forte – anticamente quello che
aveva più muscoli, oggi quello che ha più capitali.

A me interessano gli “effetti collaterali”, le deviazioni da un
percorso prevedibile. Penso che se non hai un punto di riferi-
mento, il più preciso possibile, l’effetto collaterale non lo rico-
nosci. Nel tutto indifferenziato non sai rispetto a cosa misurarlo.
Sono molto interessato ai lavori che hanno una metodologia pre-
cisa e una definizione rigorosa, non perché sia un amante del
rigore e della precisione ma, al contrario, perché mi interessa lo
scarto e l’imprevisto. Ma voglio che questo sia visibile e ricono-
scibile, perché così sarà portatore di conoscenza, altrimenti è una
mistificazione, che contribuirà, casomai, a togliere spazi di
libertà.
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