
Siam contrari all’esperienza?
Cesare Pietroiusti, Francesca Alessandrini, Carolyn Christov-
Bakargiev, Emilio Fantin, Sabrina Mezzaqui, Giancarlo Norese,
Anteo Radovan, Sabrina Torelli, Cesare Viel

Quella che Ronald Laing chiamava “Politica dell’Espe-
rienza” è stata, per la mia generazione, una ideologia, dal
punto di vista degli individui, più caratterizzante e determi-
nante di ogni presa di posizione politica, dell’etica del lavo-
ro, della morale stessa.

Abbiamo creduto che l’esperienza giustificasse (quasi)
tutto, che producesse conoscenza, che fosse, alla fine, lo
stesso vivere.

Abbiamo creduto, senza vergogna, che ogni esperienza
fosse una tacca sul fucile, un testo sul libro delle memorie
individuali, l’elemento che dà senso, la dimostrazione del-
l’esistenza della libertà.

Durante l’ultima estate ho chiesto ad una decina di artisti
e ad un paio di critici, amici e per lo più con qualche anno
di meno di me, un breve testo sull’“esperienza”, senza spe-
cificare. 

In una maniera che definirei “fluida”, ho avvertito, da
molte risposte, una possibilità se non di liberarsi almeno di
interrogarsi su quella ideologia. Dapprima con un senso di
resistenza e quasi di fastidio, poi con una certa curiosità, ha
preso forma una domanda per me nuova. Mi sembra diffi-
cile, ma preziosa.

Cesare Pietroiusti
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Le esperienze sono così: prima di farle non lo sai, maga-
ri un po’ te lo immagini, ma niente di più, mentre le fai non
te ne accorgi, e dopo sei diverso e spesso non ti ricordi
nemmeno più com’eri prima.

Un giorno chiacchieravo con mio padre dopo secoli che
non lo vedevo. Io raccontavo una mia storia d’amore ormai
agli sgoccioli continuando a ripetere: “come è potuto suc-
cedere?” Lui, che di queste cose se ne intende (forse per via
dell’esperienza) ascoltava dicendo ogni tanto: “bene,
bene”, come se sentisse una storia che già conosceva, e
facendo sì con la testa, perché poi era interessato davvero.
Ad un certo punto, sul finale, ha detto: “Delle volte succede,
nelle coppie, che si cambia in modo diverso, si fanno espe-
rienze diverse e ci si trasforma senza accorgersene, solo che
poi non si sa più cosa dirsi. Se fosse possibile avere qui,
sedute vicine, te di adesso e te di prima, quando eri inna-
morata di lui, sicuramente non vi riconoscereste”.

Io ogni tanto me lo immagino: io seduta sul divano della
casa di mio padre vicino ad un’altra me stessa che non
conosco, e chiederci chi siamo, a raccontarci le esperienze
fatte per assomigliarci un po’ di più e a ridere delle coinci-
denze.

Francesca Alessandrini

Per scrivere queste righe sul tema dell’esperienza, stavo
cercando nella libreria di casa il libro di Oliver Sacks The
Island of the Colour-blind and Cyclad Island (L’Isola dei
daltonici, 1996), dove l’autore narra la sua esperienza di
viaggio e di studio di popolazioni che soffrono di disturbi
della vista, nonché della loro esperienza di vita in tali con-
dizioni. Aprendolo, ho invece ritrovato dei miei appunti,
scritti a mano nel risvolto di copertina, durante un viaggio
d’aereo, e poi dimenticati:

L’adorava. Soprattutto quando volava e vibrava tutto l’ae-



reo per qualche turbolenza, si domandava se non stava per
raggiungerla. Aveva deciso, non appena sarebbe ritornata
a casa, di andare a trovarla nel piccolo cimitero di campa-
gna dove l’aveva sepolta, inconsolabile, due anni prima.

Il cielo era chiaro e l’aria sottile, sicuramente, fuori, sopra
le nuvole che sembravano ovatta, non ‘vere’, un gioco per
bambini. 

Molti anni prima, si ricordava ora, era stata mandata in
Europa da sola con un cartellino appeso al collo, ed aveva
guardato bene quell’ovatta, fuori dell’oblò. 

Come a tutti i bambini, anche alla sua bambina era pia-
ciuta l’ovatta e forse, ma non ricordava bene, l’aveva usata
per decorare il presepe durante quelle poche stagioni
invernali di un’infanzia durata appena un soffio.

C’erano molti modi per raccontare questa storia, infiniti
accessi. Aveva la sensazione di aver vissuto diverse vite,
alcune in successione, altre in parallelo. Un giorno, filo per
filo, le avrebbe raccontate tutte.

Nel 1966, Luciano Fabro fece In-Cubo, un leggero cubo
di tela realizzato in base alle proporzioni del corpo (dove-
vano essere tanti, i cubi, uno per ogni persona; di fatto, ne
ha costruiti due, uno per lui ed uno per Carla Lonzi). Per
essere esperito, vissuto, compreso, occorre agire e percor-
rerlo: alzarlo ed entrarci dentro, porre attenzione ai rumori
dell’esterno, al pavimento delimitato dalle pareti di tela,
separato ma anche in relazione con l’esterno.  Lo stesso
anno, ha fatto degli Indumenti. Tra questi, per Posaseno, ha
tagliato un cerchio di stoffa leggera bianca, l’ha appoggia-
to sul seno di una donna, ha poi cucito le pieghe per finire
con una forma a coppa realizzata su misura. 

Negli stessi anni sessanta, in cui si costruivano le grandi
autostrade che tuttora attraversano, apparentemente tutte
uguali, zone sconfinate del Midwest, e che alienano il viag-
giatore dal territorio attraversato in un’esperienza di vuoto
siderale, Robert Smithson creava The Monuments of the
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Passaic (1967), omaggio al poeta  William Carlos Williams.
Era una passeggiata dell’artista in un paesino del New
Jersey, registrata in fotografie e appunti. Smithson, cammi-
nando anziché percorrendo la strada in automobile, rallen-
tava la percezione abituale di questo ‘non luogo’ della con-
temporaneità postindustriale, al confine tra forma e collas-
so entropico, fra rurale e urbano, per avere un’ esperienza
che potesse produrre una trasformazione psicologica non-
ché del nuovo senso. 

Negli anni che precedevano il sessantotto, inoltre,
Timothy Leary studiava L’esperienza psichedelica tra funghi
e oriente,  Ronald D. Laing scriveva La politica dell’espe-
rienza, in cui proponeva una conciliazione tra interiorità
(immaginazione) ed esteriorità (percezione) dell’esperienza
(“La mia psiche è la mia esperienza, la mia esperienza è la
mia psiche”) per giungere ad un “uomo multidimensionale”
e ludico di marcusiana memoria, e gli intellettuali rilegge-
vano il filosofo pragmatista John Dewey (Esperienza e natu-
ra, 1925), il quale valorizzava nei suoi scritti la non separa-
zione tra teoria e prassi attraverso l’esperienza del proces-
so “flessibilmente e liberamente dinamico”.  

Si ponevano allora, insomma, le basi per una mutazione
paradigmatica della cultura occidentale, verso un’utopia
della fluidità, del nomadismo, della soggettività realizzata e
della flessibilità. 

Vivo un sottile disagio, ad osservare il mondo e la vita
d’oggi: un mondo in cui le utopie del sessantotto sono state
accolte ed addomesticate, trasformate in panacea d’ogni
male, ed in cui l’individualizzazione delle biografie, il pro-
cesso, il cambiamento, la devianza, il disordine, la felicità,
il gioco, la realizzazione personale ad ogni costo - l’espe-
rienza - sono diventati elementi di una nuova ideologia
dominante, costantemente proposti dalla pubblicità come
prodotti da consumare e vivere obbligatoriamente, pena la
propria inattualità e inadeguatezza performativa. Il para-
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digma della complessità e dell’incertezza, del movimento e
della fluidità, elaborati nel corso degli ultimi trent’anni, ser-
vono infatti tanto a capire il mondo senza semplificarlo
quanto ad imporre una globalizzazione fatta di sradica-
mento di persone e comunità, di nuove schiavitù e migra-
zioni forzate.  

Internet e le reti di comunicazione sollevano dalle bollet-
te telefoniche, aprono infiniti percorsi possibili, azzerano le
gerarchie autoritarie dei vecchi ‘centri’,  permettendo ed
incoraggiando la valorizzazione delle periferie culturali.
Creano le premesse per una struttura del sapere reticolare,
complessa, ‘aperta’.  Ma il lavoro fatto ‘in casa’ grazie alla
telematica azzera ogni diritto di chi lavora, ogni separazio-
ne tra tempo lavorativo e tempo della riflessione, del ripo-
so, delle relazioni d’amore. 

L’interattività, da utopia della partecipazione negli anni
cinquanta e sessanta è diventata ansiosa aggressività nei
giochi della Playstation, a cui porre rimedio solo con l’arti-
ficiale tranquillità temporanea offerta dai suoni sintetici
della natura sui CD New Age. 

La pillola ha ‘liberato’ l’esperienza della sessualità fem-
minile, è vero, ed ha permesso a molte donne di evitare la
sofferenza nascosta di aborti clandestini e pericolosi, ma ci
ha imposto la terribile condizione di dover scegliere la
maternità, e molte donne vivono, alla fine, forse più espe-
rienze della diversità, ma meno conoscenze, senza intuire
fino a molto tardi, o addirittura mai, il misterioso e doloro-
so enigma dell’altro dentro di sé. 

C’è un tempo biologico per crescere un bambino nel pro-
prio grembo, un lungo tempo per curare e fare fiorire le
piante, un lunghissimo tempo per conoscersi ed evolvere. 

Per Roman Opalka, ci vorrà una vita intera per dipingere
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un solo quadro bianco. 
Emily Dickinson, (1830-1886) scrisse 1775 poesie. Ne

mandò quattro a un editore che le ritenne non abbastanza
‘intense’ per la pubblicazione.  Rimase per lo più chiusa in
casa a scrivere per il resto della sua vita lettere segrete al
mondo, tra cui: 

“Per fare un prato basta un quadrifoglio e un’ape,
un quadrifoglio e un’ape.
E la fantasia.
La fantasia da sola basterà,
se le api sono poche.”

Eppure, essendo io stessa incerta di quel che affermo,
vorrei aggiungere che conosco anche una bella poesia di
William Carlos Williams sul valore dell’esperienza, intitola-
ta “This Is Just to Say” (Questo è solo per dire):

“Ho mangiato
le prugne
che erano nel
frigo

e che
probabilmente stavi
tenendo
per la colazione

Perdonami
Erano deliziose
Così dolci
E così fredde”

In un altro momento, lo stesso Williams ha scritto:

“È difficile 
ottenere notizie dalle poesie
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eppure gli uomini muoiono miserabilmente ogni giorno
per mancanza
di ciò che vi si trova”

Carolyn Christov-Bakargiev

In un’antica trattoria napoletana mi convinsero ad assag-
giare la specialità della casa: frittelle di cervello di agnello
farcito con cervello di tonno. Fu un’esperienza intelligente.

L’esperienza della buona azione.
Durante un viaggio in Mexico, dopo avere casualmente

trovato un grosso pistolone sotto il sedile di un’auto, invece
di tenerlo per me decisi di regalarlo a un indio come dono
di nozze.

Un caro amico, dedito all’eroina fin da giovane età, mi
disse: “Non ti preoccupare per me, un po’ di crema per il
viso e sarò come nuovo”. Un’esperienza tira l’altra.

L’esperienza del nullafacente è l’esperienza di non fare
alcuna esperienza. Raro e prezioso caso di paradosso logi-
co.

Non è affatto sicuro, oggi, che chi accumula esperienza
possieda un’arma in più. Eccezion fatta per i tiratori scelti.

Non è chiaro se nel linguaggio comune ‘esperienza’
significhi conoscere qualcosa o un aspetto di qualcosa. Né
è chiaro se questa debba essere praticata portando un
cambiamento nella realtà fisica (esteriore) o se possa esse-
re considerata tale anche quando riguarda il mondo inte-
riore. Non è chiaro se essa sia ripetibile o se invece vi sia un
cambiamento di stato (per esempio di tempo) ogni qualvol-
ta si attui. Né è assolutamente detto che la morte sia l’ulti-
ma esperienza.
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Il noto pittore Balthus, dopo avere trascorso ore e ore
negli uffici di collocamento e dopo essere stato rifiutato da
vari datori di lavoro perché privo di ‘esperienza’, decise
appunto di diventare pittore.

Non dimentichiamo che tra Esperire e Perire c’è solo un
‘Es’.

Emilio Fantin 

A proposito di esperienza, la prima cosa che mi viene in
mente è quello che mi diceva mio padre quando avevo 13-
14 anni e reclamavo maggiore libertà: “Non hai ancora
abbastanza esperienza. Quando avrai fatto le tue esperien-
ze, potrai scegliere e decidere quello che vuoi.” E discute-
vamo spesso su questo paradosso: come potevo acquisire
esperienza se lui non me lo permetteva?

Sul vocabolario, sotto esperienza, ho trovato queste due
definizioni:

— Un uomo pieno di esperienza: conoscenza del
mondo, della vita.

— Donna che ha avuto molte esperienze: euf. Un’intensa
vita sentimentale.

Ora mi sembra di aver capito, per esperienza, probabil-
mente, che non si diventa esperti della vita, ma semmai si
acquisisce maggiore consapevolezza di sé.

In ogni nuova esperienza c’è sempre qualcosa di sor-
prendente e provoca dei piccoli o grandi mutamenti (prati-
ci o di pensiero o anche solo di umore, ma comunque dopo
non è più come prima).

L’esperienza, secondo me, è qualcosa di molto persona-
le, di diretto, quasi fisico. In prima persona, non per sentito
dire. Si possono condividere delle esperienze solo se le si
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vive insieme. Ed inoltre non è mai la stessa cosa per ognu-
no.

Una delle esperienze più sorprendenti e imprevedibili
della vita è la conoscenza di altre persone. Ogni nuovo
incontro.

Ogni esperienza ha in sé una dose di rischio.

Anche negli esperimenti scientifici è fondamentale il
punto di vista dell’osservatore. Non esiste una neutralità
della presenza.

L’esperienza della felicità provoca dipendenza: non ci si
capacita della sua fine.

L’esperienza del dolore a volte serve per capire tante cose
di noi stessi e delle altre persone (se non ci si indurisce o se
non si esce di testa).

Solitamente del mutamento provocato da un’esperienza
ci si accorge dopo un po’ di tempo.

Sabrina Mezzaqui

Son contrario all’esperienza
Non richiedo nessuna esperienza. Non ne voglio avere.

Son contrario, insomma.
L’esperienza vuol dire far carriera, significa pensarci bene

la prossima volta, migliorarsi utilizzando i propri errori e via
dicendo; l’esperienza vuol dire che-prima-lo-facevo-ades-
so-non-lo-faccio-più. Forse farebbe comodo, ma non ne
voglio proprio sapere. Preferisco partire da zero ogni gior-
no, non potere dormire la prossima notte nello stesso letto
di ieri (forse), domandarmi sempre che ci faccio qui. Potrei



cambiare carattere, domani.
Non sono un professionista, non uso i trucchi del mestie-

re, non voglio essere ammiccante, non sono affatto simpa-
tico con voi e con gli altri. La mia esperienza me la sono
dimenticata, e non ricordo quando. 

L’accumulo di esperienza è la condizione di chi desidera
specializzarsi. A questo proposito, ci sono due “mestieri”
che mi piace accomunare tra loro per quella caratteristica
di “non specializzazione”: sono il politico e l’artista. In
entrambi i casi, non occorre essere specialisti per condurre
una seria pratica professionale; anzi è dannoso, si perde la
visione unitaria del mondo, ci si distrae in una veduta par-
ticolare; non si vede il panorama, insomma.

Non bisogna essere coerenti, si deve fare il giro dell’iso-
lato di corsa e girare dall’altra parte del trivio. Chi vuole
“avanzare senza piccoli sbagli verso un grande errore”?

Dove vanno a finire gli oggetti quando non servono più?
Dove vanno a finire le mostre una volta terminate?

Li ho trovati nei cataloghi e nelle riviste d’arte. Una volta
ho fatto una diga coi cataloghi e le riviste dimenticate in
giro, e la gente c’è passata sopra, scavalcandola.

Giancarlo Norese

Penso l’esperienza come una relazione con l’esterno
(esperienze interiori escluse), qualcosa di vicino all’assimila-
zione, come quando mangi qualcosa che poi diventa te.

Siccome fare esperienza equivale all’aggiunta di dati al
nostro sistema, essa comporta sempre una modificazione di
sé. Inserendo dei dati nuovi il sistema stesso cresce ma può
avere bisogno di un aggiustamento o di una sua messa in
discussione (ci sono anche esperienze così forti che il siste-
ma-io lo scombinano a tal punto da frammentarlo).

Naturalmente ci sono pure esperienze che confermano
l’assetto esistente, ma sono più arricchenti quelle che lo
modificano perché portano ad una conformazione più
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aperta e dinamica, innescando nuovi interrogativi e quindi
la necessità di acquisire nuovi dati.

L’esperienza, e quindi tutte le cose dette sopra, riguarda-
no ovviamente noi per intero: sfera cognitiva, affettivo-emo-
tiva, psicologica, corporea, nel loro vicendevole intreccio.

I modi di dire confermano questa idea di esperienza
come qualcosa che trasforma. Si dice di una persona, dopo
un’esperienza nuova e forte, appunto, che è cambiata o che
non è più la stessa. Anche il termine “perito” (da cui deriva
il termine “esperienza”) ha la stessa radice etimologica di
“pericolo” e, caso strano, è identico a “perito” (morto), che
però ha un altro etimo.

Anteo Radovan

Non stiamo più nella pelle.
“L’esperienza” è lo slogan di un dépliant pubblicitario

ripiegato e scolorito che ho trovato per terra. Aprendolo,
nella riga sotto leggo: “al vostro servizio”. Non è certo cosa
rara imbattersi in queste inserzioni che contengano la for-
mula magica: esperienze offresi e esperienze cercansi.
L’esperienza sembra essere ancora oggi un “marchio” che
contraddistingue qualità, conoscenza approfondita e speci-
fica,  e preparazione della persona. A questo proposito
Leonardo diceva “L’esperienza non falla mai, ma sol falla-
no i nostri giudizi”.

Vi sono esperienze di ogni genere, come quelle dei robot
di Kevin Warwick, che programma e studia da tempo la loro
conoscenza di base. Il robot non ha ancora coscienza di sé.
Nella sua ricerca Warwick progetta piccole macchine simili
a insetti che hanno imparato da soli alcune semplici serie di
azioni motorie, e che, utilizzando reti neuronali, fanno espe-
rienza incamerando nozioni che  imparano e poi insegnano
a loro simili. Questi robot prima osservano, analizzano per
prova ed errore, poi trasmettono la loro conoscenza ai loro



discendenti, così che gli escamotages di sopravvivenza pas-
sano con una velocità eccezionale da una generazione
all’altra.

Il nano-robot costruito dall’uomo non solo incamera
nozioni e ne ha memoria, ma lo fa in tempi e in modi molto
veloci, ben lontani dalle migliaia di anni occorsi al nostro
DNA per modificarsi. La velocità sembra contraddistingue-
re anche la nostra attuale concezione di esperienza, non più
legata al concetto della cosiddetta “età dell’esperienza”,
cioè alla vecchiaia (dal vocabolario: categoria in disuso che
caratterizza generalmente un periodo della vita con decadi-
mento delle funzioni organiche e atrofia di organi e tessuti),
connessa ai tempi di sedimentazione del sapere acquisito e
quindi legata a tempi lunghi, ma aperta e possibile a ognu-
no di noi indipendentemente dalla fascia di età a cui appar-
tiene.

L’avvento delle tecnologie digitali e delle multimedialità
allarga le frontiere esperibili dissociandole dalla concezione
spaziale che tradizionalmente viviamo. Inoltre negli anni
Ottanta la tecnologia si è sviluppata attorno al corpo
umano, attaccandosi alla pelle, rispondendo al tocco delle
dita su una tastiera: il personal computer, il Sony walk-man,
il telefono portatile, le lenti a contatto morbide…

Soprattutto il modo in cui i fatti e i fenomeni che si succe-
dono in noi e fuori di noi, e ci relazionano con l’altro, crea
sconnessioni e amplifica più parti di noi stessi legittimando-
le in ruoli vari e diversi. Sembra quindi che abbiamo sco-
perto in noi la possibilità di usufruire di più pelli, la possibi-
lità di attuare infinite esperienze diverse che ci fanno cam-
biare come i rettili: stiamo stretti nella nostra pelle.

Come un meccano, la nostra identità si scompone e
ricompone da un continuo stato di normalità apparente e
strascicata, a un possibile doppio, triplo, multiplo soggetto.
Un soggetto frantumato, un io poliedrico, eclettico e in evo-
luzione. L’esperienza risulta strisciata, riempie l’aria di un
respiro, ma si innesca in una serie continua di osmosi a
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catena con gli altri di noi. La percezione di noi stessi si evol-
ve freneticamente e allontana la capacità di affrontare il
dolore, anche se la tecnica che lo fronteggia ne allevia l’a-
spetto vivo. Il corpo è visto come solo e unico ostacolo rima-
sto fra il proprio desiderio e la realizzazione delle possibi-
lità: l’esperienza di sé, l’esperienza del corpo, l’esperienza
degli altri... Il corpo separa e inchioda l’immortalità dell’a-
nima. Il mondo a venire è come un bilanciamento di que-
sto, riscattato dal dolore del presente.

Sabrina Torelli

Sull’esperienza. 
Qualcuno sostiene che noi, in quanto animali, ci differenziamo da

tutti gli altri animali per un particolare, e cioè che abbiamo bisogno di
rendere la nostra vita racconto, narrazione, ed è quando sentiamo sva-
nire il nostro racconto di vita che ci sentiamo sperduti e diventiamo peri-
colosi, perdiamo il controllo e ci ritroviamo soggetti alle forze del caso.
È questo il processo a causa del quale si perde il senso della propria vita
come racconto: è la “denarrazione”.

Douglas Coupland,
Memoria  Polaroid

L’esperienza, che cos’è? Forse “esperienza” è oggi un ter-
mine un po’ fuori moda per quel tanto di sapore antico che
si porta dietro. 

Ricordo con quanto fastidio percepivo questa parola
quando mi veniva detta, a mo’ di monito educativo, dai
genitori, dal nonno o dalla zia... L’esperienza rappresenta-
va, allora, tutto quello che un adolescente può detestare:
ragionevolezza, senso di responsabilità, avere la testa sul
collo e i piedi per terra, e giù giù fino a cancellare i deside-
ri più scomodi, aspettare e obbedire, farsi guidare e conte-
nere dal cosiddetto “super ego paterno”. C’era sempre
qualcuno che possedeva più esperienza di me e che dove-
vo ascoltare e rispettare. Tutto questo mi portava a concepi-
re l’esperienza come un’entità astratta, sgradevole, autori-



taria e fortemente condizionante. Poi, gradualmente, sco-
privo che in realtà volevo fare esperienza di altre cose, e che
quella stessa parola, ricollocata in un contesto diverso di sti-
moli e di emozioni personali (e di “volontà di sapere”),
acquistava un senso e una luminosità sorprendente, ai miei
occhi del tutto nuova. L’esperienza iniziava per me, dunque,
ad avere un significato e una direzione che mi stavo trac-
ciando da solo, per conto mio. Ecco, finalmente, l’esperien-
za che mi interessava e piaceva: l’esperienza personale,
non quella somministrata a parole da altri per spingerti a
fare qualcosa che non volevi diventare; l’esperienza della
disobbedienza: prendere distanza dal buon senso comune.

In seguito, è arrivata l’esperienza dell’altro da te: la sto-
ria d’amore, l’atto sessuale. Là si apriva lo spazio dell’e-
sperienza nuova di te e di quella dell’altro. Il movimento di
due corpi che incominciano a conoscersi. Questa fonda-
mentale esperienza, la sua nascita e poi la sua conclusione,
ha portato a un altro tipo di conoscenza: l’esperienza della
separazione e del dolore e della morte simbolica di una
parte di te. La conoscenza della solitudine; il percepirti solo
nel mondo; il sentire che quello che ti stava accadendo non
era altro che la tua vita e che te la saresti portata sempre
dietro. Ti puoi staccare da tutto ma non da te stesso; anche
la morte, in fondo, quella vera, ti porta a un altro contatto
con te stesso: sei tu a morire e non un altro. Se ricordo
bene, Duchamp ha detto: “sono sempre gli altri a morire”;
io rovescerei l’aforisma: “sei sempre tu che muori”. 

L’esperienza diventa, dunque, qualcosa di irriducibilmen-
te tuo; è la storia della tua personalità e può contribuire a
formare, alla fine, il disegno della tua esistenza. A questo
punto, se ancora ce ne fosse bisogno, intendo sottolineare
che pensare l’irriducibilità complessiva dell’esperienza per-
sonale non significa considerare la soggettività come un
bozzolo chiuso all’esterno, o come una sostanza ineffabile
al di qua di ogni possibile contatto comunicativo con gli
altri. Penso, invece, tutto il contrario: è proprio quando sco-
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pri che qualcosa di tuo è irriducibile che ti sforzi per comu-
nicarlo. Se ciò che vuoi dire è complesso e difficile, allora il
tuo impegno comunicativo diventa migliore e più interes-
sante; altrimenti resta noioso o banale e non ti sposta di un
millimetro da dove sei. Irriducibile non è, infatti, sinonimo di
indicibile. Irriducibile significa che non si può ridurre, non
che non si può dire. Scrive Adriana Cavarero in Tu che mi
guardi, tu che mi racconti , Feltrinelli, 1997: “un essere
unico è tale solo nella relazione e nel contesto di una plu-
ralità di altri che, altrettanto unici, reciprocamente si distin-
guono l’uno dall’altro .” 

In questo senso emerge anche tutta l’importanza del valo-
re esperienziale della comunicazione. Quando qualcuno,
infatti, mi racconta una sua esperienza, proprio quella lì e
non un’altra, e il modo tutto personale in cui l’ha vissuta,
sento la potenza, l’energia emotiva della comunicazione. 

Certo, bisogna poi considerare anche il valore estetico
della comunicazione; ma se questo non è intrecciato con
quello esperienziale si otterrà un prodotto conoscitivo piut-
tosto sterile. Se si riesce, invece, ad integrare e a sviluppare
insieme il valore estetico con quello esperienziale si produ-
ce una conoscenza più ampia, consapevole anche della irri-
ducibilità del soggetto. Fare esperienza di questa irriducibi-
lità è più che mai oggi importante, soprattutto per non
rischiare di perdere il senso della propria vita come raccon-
to o, se non altro, per poter fare esperienza  anche della
perdita di senso della propria vita come racconto (la
“denarrazione” di cui parla Douglas Coupland), e conti-
nuare così a produrre discorso, senso, identità, storie...

Cesare Viel
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