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Il concetto di salute ha una natura sociale. Le tesi scientifiche
acquisiscono un particolare “effetto realtà” in quanto codificano
norme esistenti e si incarnano in pratiche e istituzioni. I campi in
cui è più evidente la funzione sociale di affermazione/protezione
della norma sono la scienza della mente, la psicologia, e la clini-
ca della mente, la psichiatria. Il rapporto tra ideologia, politica e
medicina vi risalta perché immediato è il rapporto tra crisi della
norma sociale e rottura del vincolo che fonda l’istituzione: il
folle è colui che rompe gli schemi culturali, comportamentali e
sociali, introducendo il perturbante là dove esiste  l’equilibrio
apparente di un ordine sociale1. 

La logica su cui si è fondata la psichiatria è una logica avver-
sativa, che oppone la salute alla malattia, il folle alla società, la
norma alla trasgressione. La pratica psichiatrica è funzionale alla
repressione di un conflitto che tocca il bios della società: la mar-
ginalità e la diversità del folle sono opposte ed alternative alla
verità, coerenza e fondatezza della regola condivisa. Ruoli e pra-
tiche vengono di conseguenza.

Va a merito del movimento poi chiamato “antipsichiatria” l’aver
assunto questo conflitto ed averne compreso i termini. Il movimen-
to antipsichiatrico nasce nella metà degli anni ’60 e si sviluppa in
diversi paesi europei Spagna, Inghilterra, Stati Uniti e Italia. 
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Di fronte allo “scandalo” della malattia mentale le categorie
classiche della medicina non sono più sufficienti. Il concetto di
cura loro proprio va in pezzi. La medicina moderna nasce intor-
no al ‘700 con la pratica di dissezionare i cadaveri.  Si coniò così
il concetto di organo e se ne stabilì la funzione. La “malattia” è
dunque l’organo “malato”, quello che non è più in grado di svol-
gere il suo compito per la presenza di un elemento patogeno. La
malattia è rappresentata come un ente estraneo che sconvolge
l’equilibrio di un meccanismo toccandolo in uno dei suoi ingra-
naggi. Conseguenza di tale semplificazione/scotomizzazione è
che la cura si esercita su una parte. Indaga sull’agente patogeno
e tenta di rimuoverlo, riportando l’organo allo stato antecedente
la malattia, al suo funzionamento “normale” e “normato”. La
pratica medica esprime più che la cura in sé, una norma curante,
un principio d’ordine organizzato in apparato articolato e gerar-
chico di saperi, pratiche e poteri..

La psichiatria ne ha assolutizzato gli assunti ed estremizzato le
modalità al punto di renderle vere e proprie pratiche coercitive.
Cos’è il manicomio se non la piena applicazione della macchina
medica e del processo in cui isola il germe patogeno, lo combat-
te, riporta le funzioni a norma e riafferma un ordine? Il manico-
mio è l’espressione compiuta della medicina.

Questo modello di medicina e di cura vanno in crisi con il cam-
biamento epocale della società accaduto tra gli anni ’60 e ’70. In
ambito medico, è la psichiatria che ne viene profondamente per-
meata. Per la prima volta nella storia, una gran quantità di ric-
chezza sociale viene redistribuita, all’interno di un quadro poli-
tico sostanzialmente democratico, producendo un’evoluzione
generale dei bisogni, dei comportamenti, e dei costumi.  Si affer-
ma definitivamente la società fordista – keynesiana. La figura
centrale al suo interno, istituzionalmente e culturalmente, è il
lavoratore salariato.Si è titolari di diritti in quanto si è lavorato-
ri, si ha un ruolo politico in quanto membri della classe lavora-
trice. È il lavoro che permette il consumo della ricchezza socia-
le. Cambiano sostanzialmente, non senza profondi conflitti, le
norme di riferimento sociale. Nella psichiatria stridente è lo
scontro per sostituire alla pratica medica normativa quella basa-
ta sul servizio, che contratta con il paziente modalità e scopi
della cura. Il “matto”, “l’alcolista”, “l’alienato”, il “maniaco”,
divengono lavoratori di pari diritto e dignità del medico che lo
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cura. Emerge dal manicomio una figura diversa, consapevole
della sua contrattualità, che pretende relazioni paritarie in quan-
to parte di un tutto sociale, nei confronti del quale rivendica un
ruolo attivo. Il movimento antipsichiatrico si sviluppa in contesti
dove questo passaggio alla civiltà del contratto e del pari diritto
scontava molti ritardi, luoghi dove ancora erano forti i tratti ser-
vili del lavoro, zone povere a prevalenza contadina, in cui era
fortemente sentita la provenienza di casta: l’Umbria, il Friuli, la
Toscana. È lì che il vento portato da gruppo di giovani ricercato-
ri del C.N.R. di Roma (Franco Basaglia, Carlo Manuali,
Ferruccio Giacanelli, ecc.) attecchisce e si propaga.

Racconta una psicologa del centro di igiene mentale di
Perugia, protagonista al tempo degli eventi, come la chiusura del
manicomio divise la città. Moltissimi non accettavano le novità
che sconvolgevano mentalità consolidate, ne rifiutavano le prati-
che, le teorie e la cultura. Una parte della città si difendeva da un
cambiamento che la costringeva a guardare a se stessa con occhi
completamente diversi. Diversamente, il movimento antipsichia-
trico usò a fondo strumenti conoscitivi, anch’essi innovativi,
come mezzo di rifondazione della pratica medica: per la prima
volta venne analizzata la composizione sociale dei pazienti del-
l’ospedale psichiatrico e si scoprì che il 90% erano contadini e
operai, o figli di contadini e di operai; vennero studiate le proce-
dure di funzionamento del manicomio, dall’ingresso, alla cura
vera e propria, alle dimissioni. Venne istituito un sistema di
gestione collettiva dell’ospedale psichiatrico cui partecipavano
paritariamente operatori e pazienti, e un circuito di formazione
interna per il personale: ogni sabato mattina, racconta un capo
infermiere del tempo, il personale paramedico era pressoché
costretto dagli psichiatri a studiare. Si pensi all’impatto che ebbe
tale esperienza per del personale anch’esso in gran parte di pro-
venienza contadina, scelto solo per la robustezza fisica e la gran-
dezza delle braccia. 

Organismi diversi, dunque, organizzazione diversa, cultura
diversa, ma soprattutto un grandioso processo di integrazione
sotto il segno del diritto: l’infermiere ricorda come nella sala
mensa dell’ospedale psichiatrico di Perugia fosse stato appeso
dai medici un grande cartellone con scritta la dichiarazione dei
diritti dell’uomo ed accanto agli articoli di codice con le pene per
la violazione. Il territorio dell’ospedale psichiatrico ritornò ad
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essere parte della città, aprendo al suo interno un asilo modello
ed un liceo, e nello stesso tempo la città fu restituita alle persone
internate.  Decine e decine di storie negate con timore, lenta-
mente, cercavano di ritornare ad essere parte della realtà in cui
vivevano, ripercorrendone le strade, i luoghi, a volte ripetendo in
modo maniacale percorsi compiuti abitualmente prima dell’in-
ternamento. 

La chiusura dell’istituzione era riconquista di uno spazio, cul-
turale, mentale e politico. Combattere l’esclusione e l’interna-
mento significava leggere la malattia come segno del potere con
cui la gerarchia sociale marcava le persone. I sintomi della
malattia mentale sono una sorta di “economia politica del sog-
getto”.  Restituire al folle un ruolo attivo, riportarne in luce il
ruolo, cioè pensarlo nuovamente come soggettività storica, tra-
sforma la cura da pratica disciplinare a progetto politico. Il mala-
to mentale diviene simbolo di emancipazione.

Posizione paradossale ricopre lo psichiatra: da una parte deve
assumere il compito della cura che è proprio della scienza medi-
ca, ma dall’altra deve affermarne la dimensione normativa, coer-
citiva e autoritaria. Gli anti psichiatri decodificano la malattia
mentale e l’ospedale psichiatrico come simboli negativi della cui
funzione politica lo psichiatra è garante.La logica della sanzione
psichiatrica viene aggredita politicamente e culturalmente
mediante una ferrea analisi dei processi di inversione che la
società mette in atto per proteggere le pulsioni distruttive che
dirige contro i suoi membri. La malattia mentale mostra e deco-
struisce le strutture di dominio. L’anti psichiatra trasforma la
ragione negativa della follia in principio razionale di progresso
sociale. La psichiatria è la malattia, non la cura, e l’ospedale psi-
chiatrico è un luogo di morte, non di restituzione alla vita. Ma
definire in tal modo la professione psichiatrica e la psichiatria
significava di per sé entrare in un campo diverso da quello pura-
mente medico, effettuare uno spostamento ed iniziare una batta-
glia sul terreno propriamente politico. Lo psichiatra è un ruolo di
per sé politico, come politica è in ultima istanza la natura della
malattia. Lo psichiatra è uno degli snodi che assicurano la ripro-
duzione del sistema. Conseguentemente, la diade
psichiatra/malato ne riproduce tutta la violenza.

Lo psichiatra dipana il filo che lo lega all’intera società criti-
cando il suo ruolo e il suo sapere. Finalmente consapevole dei
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processi di discriminazione, gestione autoritaria ed esclusione,
comprende anche la divisione sociale del lavoro necessaria per
mantenerla. Le pratiche della psichiatria sono la sintesi del siste-
ma disciplinare: nella sua organizzazione del lavoro l’ospedale
psichiatrico non si differenza dalla fabbrica. La scansione in
reparti suddivide il processo di cura in una catena di montaggio,
mentre la struttura sociale interna riproduce la catena gerarchica
che sottopone l’intero sistema ad un comando centralizzato.
Questa officina “mette in produzione” la capacità coercitiva
norma sociale per ricondurre all’ordine la minaccia rappresenta-
ta dalla malattia mentale, l’antagonista par excellance2.
L’ospedale psichiatrico si presenta come un luogo al di fuori dei
circuiti quotidiani, per quanto sia spesso collocato vicino al cen-
tro delle città. Un luogo “altro”, non solo perché vi accade qual-
cosa di tetro o di misterioso, ma soprattutto perché vi si svolge
lo scontro, questo sì terrorizzante, tra “la normalità” e un terribi-
le nemico. La funzione sociale dello psichiatra è di verificare che
il “trattamento” normalizzante proceda efficacemente. A sua
disposizione sono messi i più avanzati strumenti: l’evoluzione
tecnica (elettro shock), ed organizzativa, la conoscenza scientifi-
ca (farmaci) e la copertura politica3. La critica tracima dal siste-
ma psichiatrico alla società intera. Nel corso degli anni ’70, l’an-
tipsichiatria elabora un programma politico talmente radicale da
disorientare le forze politiche che l’avevano appoggiata4.

Le importanti battaglie condotte dall’antipsichiatria si
legarono naturalmente e dettero maggior forza alle rivendicazio-
ni per l’istituzione di un moderno sistema di servizi socio - sani-
tari. Una miriade di esperienze innovative cambiavano il rappor-
to tra i cittadini e lo Stato: dai consultori di base gestiti dalle
donne, agli asili nido autogestiti, alle scuole serali. Avanzava una
concezione del tutto nuova delle politiche della salute, riferita a
principi di universalità, esigibilità, ed uguaglianza. Alla base era
una comune prospettiva politica: una moderna società industria-
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le, riconosce a tutti i suoi membri in quanto sua parte attiva
(lavoratori) uguale diritto ad essere assistiti dallo Stato, ed a
usufruire di un servizio, non solo in caso di svantaggio, ma
anche rispetto ad alcune prestazioni di interesse generale come la
scuola5. Il sistema dei servizi nasce sull’onda delle lotte per l’e-
mancipazione del lavoro come suo ulteriore strumento di con-
trattualità, di protezione e promozione sociale6. La funzione e
persino l’articolazione dello Stato ne furono trasformate (e basti
riferirsi alle autonomie locali o alle U.S.L.). Se prima era garan-
te di un ordine gerarchico, ora lo Stato diviene fautore della inte-
grità e della tutela del cittadino in quanto produttore di ricchez-
za sociale, mediante una rete di nuove istituzioni ed enti7. 

L’organizzazione adottata fu quella propria fordista – keyne-
siana: un’azione di programmazione centralizzata che tocca tutto
il sistema definendone rigidamente funzioni, prodotti e procedu-
re. Il servizio eroga prestazioni di natura socio – sanitaria rigide
e distinte: dal medico sono esigibili diagnosi e medicine; dalla
maestra, l’insegnamento; dall’assistente sociale, supporto in
caso di svantaggio, e così via. Nella sua concezione iniziale,
però, doveva nello stesso tempo essere il luogo in cui la società
contrattava paritariamente con lo Stato le modalità di soddisfa-
zione del bisogno, mediante la gestione partecipata e collettiva
del servizio stesso.

Se nell’ispirazione di fondo lo Stato assistenziale si rivolse alla
totalità della popolazione con il fine di gestire razionalmente la
società, in realtà esso assunse come riferimento lo svantaggiato:
lo Stato si fa carico del cittadino in stato di minorità, mettendo-
lo in condizioni di conquistare o mantenere uno status sociale
accettabile, particolarmente mediante erogazioni monetarie.
Questo approccio assorbì l’intero sistema, innescando anche pro-
cessi di delega e di dipendenza: lo Stato e la sua burocrazia assi-
curano l’integrità e lo sviluppo del corpo sociale, mediandone i
conflitti, pianificandone a monte e gestendone i bisogni. Ad
esempio, nei servizi, costruita la tabella delle prestazioni esigibi-
li, le varie figure professionali vi incasellano forzosamente la
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domanda sociale. Tipica è infatti quella stupefacente semplifica-
zione per cui le persone vengono identificate con la prestazione
erogata: l’”affidatario”, l’”assistito”, la “gestante”. 

Dalla aspirazione emancipatrice originaria nasce un nuovo
sistema di normazione, non meno autoritario e gerarchico del
precedente8. La funzione di autorità è garante ed attrice di tutto
il processo di pianificazione e organizzazione della società. Il
potere si articola, innervando l’intera società, costruendo la sua
classe dirigente indipendentemente dal ceto di provenienza.  Le
sue finalità sono opposte a quelle della fase precedente: esso
tende ad integrare forzosamente invece di escludere con la vio-
lenza dell’istituzione. 

La psichiatria è parte di questa trasformazione e si istituziona-
lizza seguendo i nuovi canoni. Non solo, le dà spessore cultura-
le, progettualità e competenze, ne imposta la politica, i passaggi
e gli obiettivi. Emblematica è la legge 180 per il suo valore poli-
tico e di modello generale: per prima la psichiatria rende legge il
modello statale di organizzazione per “servizi”. Nelle intenzioni
dei suoi fautori, essa doveva permettere alla psichiatria di uscire
dal suo ruolo coercitivo per divenire strumento di progresso
sociale e civile. In realtà, ancora una volta la psichiatria intercet-
ta le tendenze profonde di un cambiamento di fase. Infatti, la psi-
chiatria, organizzata territorialmente  nei “centri di igiene men-
tale”, diviene l’avanguardia delle politiche della popolazione e
pratiche di selezione, pianificazione e gestione burocratica dei
bisogni, estesa all’intero territorio. 

Superato lo stigma che colpiva la malattia, i cui strasci-
chi comunque si faranno sentire ancora a lungo, è lo svantaggio
sociale a divenire la qualificazione della malattia. Il malato di
mente è colui che con la sua sofferenza testimonia una condizio-
ne di mancata integrazione. “Cura”, più che la scomparsa del sin-
tomo, diviene l’insieme delle prestazioni che il servizio eroga
per permettere all’individuo di reintegrarsi all’interno del suo
contesto e di svolgere la funzione lavorativa: la  progettazione  di
percorsi di integrazione sociale, la mediazione dei conflitti con
l’ambiente familiare e con quello più vasto, il sostegno alla per-
sona, la terapia vera e propria e le prestazioni di assistenza socia-
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le necessarie. La cura si estende a tutto il territorio (i centri di
igiene mentale), promuovendo attivamente strategie di igiene
sociale, svolgendo azioni pedagogiche e formative, riattivando
reti sociali e sollecitando politiche avanzate, svolgendo una fun-
zione di rappresentanza sociale, oggetto di una delega implicita.
La psichiatria va nuovamente oltre se stessa, anche ottenendo
importanti risultati, facendosi pienamente apparato di Stato.
All’interno di questo quadro sono stai applicati gli apporti cultu-
rali innovativi introdotti dall’antipsichiatria: dalle scuole psica-
nalitiche post freudiane, alla teoria dei sistemi, alla psicologia
sociale, alla psicologia fenomenologica. 

Tale impostazione mise al centro più che la persona, il servizio
stesso: autoreferenziale rispetto al bisogno, vi si accentrava il
potere nelle mani della burocrazia tecnica che lo dirigeva. 

Questo fu uno degli elementi che ne innescarono la crisi, cui
tutt’ora stiamo assistendo.

Oggi, la complessità e frammentazione della società post
fordista decreta il superamento di quel modello. Lo dimostra la
stessa complicazione delle classificazioni cliniche, in cui si tro-
vano doppie e triple diagnosi, multiproblematicità, in cui la
malattia ancora una volta esprime simbolicamente l’attualità,
rendendone l’indefinitezza delle reti di senso.

Se la norma precedente era focalizzata sulla figura del lavora-
tore, ora il mercato e la produzione impongono la loro legge,
affermando la merce come principio regolativo9. In questo senso,
ci troviamo di fronte a processi differenti:

- la messa a valore di elementi prima solo marginalmente
toccati dal mercato, ad esempio le relazioni affettive;

- la valenza economica e politica dei valori/immagine,
nella loro funzione performativa, e il processo di virtualizzazio-
ne generale che ne consegue;
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- la subordinazione alle esigenze del mercato e della pro-
duzione;

- la scotomizzazione della società secondo una logica bina-
ria ed avversativa: fuori o dentro, inclusione o esclusione; pote-
re o subordinazione, il cui principio non ha natura morale ma
economica;

- la tendenziale omogeneizzazione della società, anche
ottenuta autoritariamente, agli obiettivi dettati dalle esigenze del
mercato;

- l’espulsione di interi segmenti sociali dalla partecipazio-
ne collettiva e dalla politica, e d’altra parte l’elevazione della
guerra permanente come categoria politica centrale10.

Tale tipo di sistema ridisegna anche i parametri di senso della
malattia mentale. La malattia mentale non ha più dimensione
sociale, si appiattisce a forma estrema della espressione di sé, a
volte anche utile e funzionale. Viceversa nel momento in cui è
perturbante, è colpita e repressa. Si riscoprono le antiche prati-
che di contenimento e riaprono i manicomi. La follia è trasfigu-
rata in modo schizoide: incarna i tratti della sragione che minac-
cia, e nello stesso tempo l’adrenalinica esperienza del “no limts”.

Si ridislocano la mappa e la funzione dei servizi psichiatrici.
Privatizzazione e aziendalizzazione ne fanno delle merci e delle
imprese. Il servizio da “sportello” ritorna filiera di produzione.
La cura abbandona la finalità di reinserimento, inutile in una
società in cui è la merce la forma del legame sociale, alternan-
dosi tra la soddisfazione di un bisogno di comprensione, affetti-
vità ed intimità precluso dall’individualismo, ed il contenimento
più repressivo. 

Tecnico e imprenditore insieme, alle prese tra il marketing ed il
management, lo psichiatra è colui che organizza il mercato della
follia, quali sono le patologie più redditizie, decidendo di investire
nel farmaco, nella struttura o nello studio di analisi privato. 
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Abbandonato ogni tentativo di costruzione di un sapere e di un
modello alternativo, legge la realtà con gli occhiali cibernetici
del cognitivismo, in cui le persone sono ridotte a patterns, imma-
gini – funzione a codice binario, e a processi di elaborazione. È
apolitico, ma nel senso che afferma l’unica politica riconosciuta
possibile, quella del mercato, e pratica una medicina in cui la
cura e la malattia, immagini di immagini, sono sottratti ad ogni
comunanza di senso.
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