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Tanto più grandiosi e assoluti  ci appaiono i trionfi della tecnologia, tanto più sparute e striminzite 
diventano le certezze della filosofia. Si  potrebbe anche dire, più semplicemente, che il numero delle 
conoscenze ultime risulta inversamente proporzionale a quello delle invenzioni contingenti. Che lo 
si voglia oppure no, questa è la situazione in cui si trova la specie umana nello scorcio di inizio 
millennio, con tutto ciò che comporta, di accettabile e di criticabile.  
     I greci frequentavano la scienza soltanto a livello teoretico e rifuggivano la tecnica come pratica 
indegna. Nonostante ciò Esiodo se l'era sentita di dare un quadro dettagliato e completo degli dèi 
artefici del mondo e degli umani,  e  Aristotele aveva provato a descrivere l'universo e i meccanismi 
che lo muovevano. Noi che invece abbiamo al nostro servizio radiotelescopi e sonde spaziali, 
tremiamo all'idea del nero baratro da cui proviene il cosmo e  di quello altrettanto incognito che lo 
aspetta. Emerge allora un'ulteriore constatazione: l'uomo dell'evo contemporaneo, cercando di 
apprendere di più sul suo presente e soprattutto di renderlo più confortevole, vede il futuro farsi 
malsicuro e fallace.[i]  
     Ognuno di noi prova la spiacevole consapevolezza che il sentirsi scappare la terra sotto i piedi 
non riguarda purtroppo solo la sfera metaforica. Quotidianamente veniamo a sapere di iceberg 
grandi come nazioni che si spezzano come blocchi di torrone e se ne vanno alla deriva,  di barriere 
coralline stipate di scorie nucleari sul punto di fratturarsi e rigettare tutto nell'oceano, di città 
surriscaldate dall'effetto serra come vere limonaie, di tonni in scatola che contengono il mercurio 
tolto alle batterie dei telefonini. L'uomo tenta di sottomettere il mondo e il mondo si butta malato e 
minaccia rappresaglie.  
     Se però lasciamo da parte le nostre inferenze proiettive, se cioè rinunciamo a voler interpretare 
antropomorficamente il comportamento del pianeta, che coscienza non può avere, e invece diamo 
un'occhiata alla sua storia - tanto più lunga di quella dell'Homo sapiens, l'ultimo arrivato – ci 
rendiamo conto che esso è sempre stato in grado di autoregolarsi a misura del modificarsi delle 
condizioni fisiche esterne e interne. E tutto questo anche a costo di spazzar via in un colpo solo 
intere civiltà, o i loro esili germogli.  
     È un fatto che l'uomo primitivo ha dovuto sottostare almeno due volte a regressioni causate da 
capovolgimenti climatici. La prima, di cui meno sappiamo,  sarebbe stata la glaciazione del 
Pleistocene (durata da due milioni sino a diecimila anni fa), che avrebbe ricacciato indietro, almeno 
dal suolo europeo, qualsiasi duraturo progresso della specie.  
     In seguito, tuttavia, il parziale discioglimento della calotta artica creò il mirabile fenomeno di 
una fascia climatica umida, in prossimità del tropico del Cancro, grazie alla quale la zona oggi 
corrispondente al Sahara conobbe per qualche migliaio di anni un insospettato tripudio di 
vegetazione e di fauna. Quest'ultima poté annoverare ippopotami, rinoceronti, elefanti, struzzi, 
leoni, giraffe e zebre, proprio come nelle savane mèta del consumismo turistico odierno.[ii] 
Risalirebbero a tale epoca (a partire dal 12000-10000 a.C.) le culture umane dedite all'arte rupestre, 
tra le quali primeggiò quella delle cosiddette Teste Rotonde, notevolissimo esempio del  raggiunto e 
consapevole dominio dell'uomo sulla natura.[iii]     
     Ma le culture del Sahara quand'era verde non ebbero vita lunga. Come funghi spuntati dopo 
un'acquazzone e subito annichiliti dal sopraggiungere imprevisto della canicola, le Teste Rotonde e 
consimili si trovarono a fare i conti con un’ulteriore inversione climatica: la desertificazione. Le 
piogge si fecero scarse fino a diventare fenomeno puramente teorico, le stagioni divennero torride, i 
fiumi si disseccarono, le piante avvizzirono, animali e uomini per sopravvivere tentarono la 
migrazione verso sud e verso est. Gli alisei, i venti costanti che soffiano dall'area tropicale a quella 
equatoriale, assursero a signori incontrastati  dello sterminato regno di sabbia, e ancora ai tempi 



nostri, non mancano di far sentire durante l’estate la fiamma del loro soffio sugli arcipelaghi 
dell'Egeo e talvolta anche sulla Penisola.  
     Fu proprio nell'area mediterranea che molto tempo dopo si verificò la regressione culturale di 
maggiori proporzioni, non più preistorica ma ormai storica. La mano assassina di sopravvenute  
modificazioni geofisiche tra il 1500 e l'850 a.C. concorse infatti in maniera decisiva alla scomparsa 
nell'isola di Creta della civiltà minoica, e sulla terraferma all'indebolimento di quella ittita e di 
quella micenea (ossia degli achei che avevano cinto d'assedio Troia).[iv]  
     All'origine di questo   spettacolo di desolazione la  recrudescenza di una siccità di tipo sahariano 
che si era tirata dietro carestie senza precedenti, e quindi fame, insurrezioni, disgregamento degli 
stati ed esodi verso terre più fertili. Come se non bastasse la sventura era stata accompagnata, o 
annunciata, dalla spaventosa eruzione del vulcano Thera, nell'arcipelago delle Cicladi (dove oggi si 
trova Santorini, l'agognata isola delle vacanze). Questa calamità immane, al cui cospetto la 
distruzione di Pompei ed Ercolano è un modesto accidente, dette la stura a maremoti e terremoti, a 
gelate estive e all'oscuramento  di interi strati dell'atmosfera. Si è  congetturato, con qualche 
plausibilità, che Platone si sia ispirato all'éxploit del vulcano e alla fine dei minoici per mettere 
insieme il mito di Atlantide e del suo inabissamento.  
     Una documentabile registrazione nell’evo moderno dell’ampiezza di un  cataclisma vulcanico la 
si può rintracciare nel 1783, anno dell’eruzione del Laki, in Islanda.[v] L’evento, che si protrasse 
sino al 1784 inoltrato, determinò la saturazione della troposfera di gas acidi e materia lavica 
nebulizzata, e fu causa di numerose morti tra la popolazione islandese. Possiamo stabilire che gli 
effetti dell’attività del Laki si fecero sentire nel resto d’Europa (Scandinavia, Scozia, Inghilterra, 
Germania, Francia, Italia), anche se è questa soltanto una certezza odierna, poiché fra gli scienziati 
dell’epoca nessuno - con un’eccezione che si dirà tra poco - fu in grado di cogliere il  legame, 
limitandosi tutti ad annotare i preoccupanti fenomeni meteorologici di casa propria. Fenomeni quali 
l’innalzamento della temperatura e la diffusione di nebbie e caligini estive asciutte, persistenti e 
dall’odore sulfureo, che limitavano la visibilità e nascondevano il sole.[vi] I raccolti ingiallivano e 
avvizzivano, in qualche caso mandrie e greggi soccombevano. Sulle isole britanniche si abbatterono 
tempeste di fulmini di inimmaginabile violenza con la comparsa di volteggianti globi di fuoco che 
illuminavano la notte ed esplodevano come cannonate.[vii] Nel Golfo di Napoli, poi, le inconsuete  
brume erano tanto fitte da impedire ai pescatori di avventurarsi in mare senza la bussola.[viii] I 
giornali del tempo riferiscono che in alcune regioni europee quegli sconvolgimenti erano accolti 
come un castigo divino e si  propagava la convinzione che la fine del mondo fosse prossima.[ix] 
L’unico che  sospettò la verità, fu un uomo di stato e di scienza, in quegli anni ambasciatore 
americano in Francia: Benjamin Franklin. Il quale azzardò che l’eruzione di un qualche remoto 
vulcano islandese potesse essere all’origine delle bizzarre manifestazioni geofisiche.[x] Opinione 
isolata, quella di Franklin, che cadde nel vuoto. Del resto, di lì a qualche po’ i sinistri fenomeni 
scomparvero e l’umanità tornò in una stato di grata incoscienza. Fino alla prossima catastrofe. Che 
si sarebbe palesata esattamente un secolo dopo.  
     Fu il caso dell'esplosione del vulcano Perbuatan, nell'isola Krakatoa, tra Giava e Sumatra,  
avvenuta nel 1883, e che per potenza può essere paragonata a quella di Thera e per forza di 
devastazione allo tsunami che nel 2004 ha colpito la stessa sventurata area geografica. L'eruzione 
quasi annientò l'isola e il maremoto che ne seguì, con  onde di trentasette metri, provocò 
quarantamila morti tra le  popolazioni dello stretto della Sonda.[xi]  
     Le migliaia di metri cubici di vapori, ceneri e lapilli scaraventati dalla bocca del Perbuatan 
nell'atmsofera avvolsero parte del mondo in una nuvola densa, producendo nel corso delle stagioni 
stavolta una diminuzione della temperatura, il curioso fenomeno del verificarsi di splendidi tramonti 
porporini e la sensazione visiva di uno sconcertante disgregamento corpuscolare della luce. E va 
detto che fu in quest’occasione che l'uomo non rimase del tutto vittima passiva del cataclisma; si 
potrebbe  ipotizzare che riuscì anche a trarre da esso una qualche forma di profitto,  se non altro per 
inventarsi nuove tecniche, nella fattispecie artistiche. Fu proprio l’avvento delle  singolari 
condizioni di luce e visive che fece palpitare gli animi esteticamente più sensibili, contribuendo in 



qualche modo, è da supporre,  al sorgere in Francia di quel contemporaneo metodo pittorico del 
pointillisme. I suoi caposcuola, Georges Seurat e Paul Signac, segnarono il distacco 
dall’impressionismo al tempo stesso rinnovandolo.[xii] Con la visione composta da una miriade di  
puntini di colori diversi i due artisti riprodussero una sorta di pulviscolo, che strizzando gli occhi o 
allontandosi dal dipinto si ricomponeva in un tutt’unico compatto, lasciando tuttavia l’effetto di una 
vaga luminescente irrealtà. Come ognuno sa il «puntinismo» ebbe prosecuzione in Italia fin dal 
1885, nel divisionismo, di cui fu teorico Vittore Grubicy e che ebbe i maggiori rappresentanti in 
Giovanni Segantini, Gaetano Previati e Angelo Morbelli. Chi ignora che tutto ciò che veniva dallo 
spazio circostante come luce, riflesso, immagine, non andava finire sulle tele? E quindi, è forse da 
escludere che il divisionismo sia stato non soltanto una troppo immediata adesione a un’aria 
creativa d’Oltralpe, ma anche un’ispirazione diretta a quanto oggettivamente appariva nell’aria 
atmosferica?  
     A questo punto sembra legittimo  supporre che la Terra sia dunque adusa a rimediare 
termostaticamente alle proprie esuberanze, così come e agli squilibri che le vengono arrecati. E vi è 
stato addirittura qualcuno - lo studioso Rhys Carpenter – che si è spencolato a ipotizzare che il 
processo abbia a verificarsi in scala generale con la regolarità di un orologio ogni 1850 anni.[xiii] 
All'invariabile succedersi di  fasi aride e fasi umide di zone del pianeta, avrebbe corrisposto il 
disseccarsi e il rifiorire delle  civiltà, imprimendo ai progressi della nostra specie un andamento 
ciclico. Possiamo pensare che filosofi come Spengler o Toynbee se avessero avuto conoscenza di 
questo principio volentieri l'avrebbero incorporato nei loro vagheggiamenti sulla nascita e il declino 
dell'Occidente; a noi che viviamo invece in un'unica civiltà planetaria  non resta che continuare a 
sguazzare nell'incertezza ontologica, chiedendoci se verrà il momento in cui l'uomo non riuscirà più 
ad adattarsi ad un mondo che lui stesso ha alterato.  
     Poiché la nostra fisicità non è fatta a misura della fisicità del mondo rischiamo di estinguerci 
come i rinoceronti e gli ippopotami del Sahara, mentre il pianeta riuscirà comunque a cavarsela, 
anche se farà caldo al Polo e freddo all'Equatore, e spireranno gli alisei in Scandinavia, mentre i 
vulcani della Polinesia considerati morti e sepolti avranno ripreso a strombazzare verso il cielo.  
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