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Con questo contributo mi propongo di esaminare la genesi e il
significato culturale di tre rappresentazioni iperboliche prodotte
nell’arco di un secolo in un contesto geografico-politico sostan-
zialmente unitario, o comunque obbediente ad una dialettica
interna di sviluppo: quello fiorentino compreso fra l’età lauren-
ziana e il principato di Francesco I de’ Medici. Le opere in que-
stione investono la letteratura (con il Morgante di Luigi Pulci,
edito nell’edizione in ventitré “cantari” prima del novembre
1478), l’opera poetica di un pittore (il poemetto in otto capitoli in
terza rima di Agnolo Bronzino intitolato Il piato, composto poco
dopo il 1553) e l’invenzione di uno scultore (il colosso
dell’Appennino, realizzato a partire dal 1579 secondo il progetto
del Giambologna nella Villa di Pratolino). La campionatura non
è evidentemente casuale. La riproposizione di queste gigantogra-
fie tende a sottolineare il progressivo approdo di una res lettera-
riamente espressa (ma prossima al rien di lacaniana memoria)
alla praticabilità prima onirica e infine concreta di un oggetto di
fantasia. Siffatto climax viene peraltro considerato entro una
enclave culturale particolarmente incline al vezzo delle deforma-
zioni corporee: dove alle iperboliche ideazioni di Giulio Romano
nella Gigantomachia di Palazzo Te fanno riscontro letterario La
guerra dei mostri del Lasca, la Gigantea di Girolamo Amelonghi,
apparsa nello stesso anno (1547) in cui veniva ideata la Nanea di
Michelangelo Serafini, oltre a una perduta Gigantomachia di
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Betto Arrighi.
Mani e piedi: la facoltà tattile e il dinamismo motorio sono le

caratteristiche che immediatamente evidenziano il gigante pul-
ciano. Si pensi alla sua apparizione (Morgante, I,20, vv. 3-6; 26,
vv. 1-3): “Di sopra alla Badia vi era un gran monte,/ dove abita-
va alcun fero gigante,/ de’quali uno avea nome Passamonte,/ l’al-
tro Alabastro, e il terzo era Morgante ....assai più fero/ isveglie e’
pini, e’fagi e’cerri e gli oppi, e gettagli insin qui...”. E merita una
citazione il luogo del poema (XX, 50) in cui la “persona” del pro-
tagonista prende commiato dai lettori dopo aver dato la prova
estrema di sé con l’uccisione di una balena: “Ma non potea fug-
gir suo reo destino:/ e’si scalzo, quando uccise il gran pesce;/ era
presso la riva un granchiolino,/ e morsegli il tallon; costui fuori
esce:/ vede che stato era un granchio marino;/non se ne cura; e
questo duol più cresce;/ e cominciava con Orlando a ridere,/
dicendo:- un granchio m’ha voluto uccidere”.

“...Forse volea vendicare la balena -arguisce Morgante- tanto
che io ebbi una vecchia paura” (XX, 51, vv. 1-2). Il che non ci
interessa tanto per la rifunzionalizzazione della tradizionale logi-
ca dei contrari quanto per la dialettica di prevedibilità/imprevisto
che condiziona il linguaggio (e la sorte poetica di Morgante) alla
ricezione pubblica, e all’intesa colloquiale con l’uditore del
canto, sollecitato dallo scatto referenziale del narrante. Come
avviene -tornando ad una delle prime apparizione del gigante-
allorché Orlando tenta di giustificare la morte di Passamonte e di
Alabastro in nome di una superiore giustizia divina che non
ammette la commiserazione dei reprobi da parte di chi attinge
alla vera religione , con questa pronta replica alla disquisizione
teologica del paladino: “-Al savio suol bastar poche parole:-
/Disse Morgante- tu il potrai vedere, de’miei fratelli, Orlando, se
mi duole, /e s’io m’accorderò di Dio al volere, / come tu di’ che
in Ciel servar si suole:/ morti co’ morti; or pensiamo di godere;/
io vo’ tagliar le mani a’ due fratelli,/ e lasciagli alle fiere ed agli
uccelli” (I,53;54, vv. 7-8). Dove mi sembra opportuno sottolinea-
re, in primo luogo la pratica manuale di Morgante, come si accen-
nava all’inizio, che amputa e produce come segno votivo “da
quei giganti morti” non altro che la loro potenzialità “manifattu-
riera”; in secondo luogo, la capacità visionario-fattuale di verifi-
care istantaneamente la verbalizzazione predicatoria di Orlando;
e infine la perentorietà di autoprodursi come attore in una scena
che poteva prevedere solo implicitamente l’interferenza di una
gestualità conforme/antitetica alla dizione. In questa “festa delle
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parole”, come suggeriva Domenico De Robertis in una mirabile
introduzione al Morgante e alle Lettere del Pulci (Firenze 1991),
l’intenzione del “regista” non è sul “soggetto” ma sull’”actio”:
“L’interpretazione è legata all’umore, all’istante: tende a fissarlo;
ma vale per quella volta soltanto, s’esaurisce ogni volta in sé, non
costituisce impegno di sorta; decide di quel momento dell’azione
senza condizionare il seguito, senza imporre una continuità, un
tono” (p. XX). Ed è la presenza del pubblico a suggerire l’istan-
taneità benevola o minacciosa, impervia o patetica dell’immagi-
nazione pulciana.

Totalmente diverso è lo scenario linguistico del bronziniano
poemetto dedicato al “Piato”, che proporreri di tradurre con
“lite”, nel senso, esplicitamente attestato nel v. 163 del cap. VIII,
dove si accenna che solo dopo la cessazione di ogni controversia
si può giungere alla “Chimera”, cioè alla pratica sodomitica. La
cripticità del codice espressivo ha fortemente impegnato le inten-
zioni interpretative di Franca Petrucci Nardelli, editrice del testo
delle Rime in burla del Bronzino (Roma 1988), che si è avvalsa
per la tutt’altro che agevole operazione del contributo di J.
Toscan, Le Carnaval du langage. Le lexique érotiques des poètes
de l’équivoque de Burchiello à Marino, Lille 1981.

Un linguaggio segreto e clandestino: segreto perché, secondo
una testimonianza diretta del Bronzino contenuta nel Capitolo
“In Lode del dappoco”, la poesia è un esercizio individuale e
appartato, una sorta di quotidiana autoconfessione in contrasto
col rapporto mercenario che la pittura intrattiene col potere del
Palagio, sede di “pericoli e travagli”; clandestino perché l’artista
affida alla scrittura la diversità del suo essere omosessuale. In
questo senso la professione letteraria si pone come una scrittura
della differenza. L’autore deve riempire un vuoto, colmare il
taglio della censura per rappresentare la propria anomalia, esi-
stenziale e civile.

Il testo appare come un’Amorosa visione rovesciata sul versan-
te dell’omosessualità. Più precisamente , come ha congetturato la
curatrice del testo, si tratta di una rappresentazione iniziatica
all’erotismo omosessuale, del sogno di un doppio viaggio -l’a-
scesa esterna, dal piede alla bocca, e alla discesa interna attraver-
so l’apparato respiratorio, digestivo fecale -sul corpo del gigan-
tesco corpo maschile, affinché, come si dice nel Cap. III, vv. 47-
8, “convien ch’accorto e liberato impari/ che cosa è il mondo e
ciò che gli uomini fanno”.

Un “io” sconvolto, nell’intento di invertire la natura, cammina
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all’indietro quasi a voler verificare di persona il drammatico
“ricordo” in cui Guicciardini imputava alla natura il difetto di
aver posto “el viso in modo che non possiamo senza sforzarci
guardare se non innanzi”. Nel Cap. IV, vv. 70-3, Bronzino con-
fessa: saper può che convien ch’io dietro vada/ -perché dinanzi
non avea gli occhi-/ chi alla nuova mia figura bada”. E questo
tema si conclude con un verso (Ibid., 50) che non potrebbe esse-
re più comprensivo nella sua essenzialità: “Siamo una donna ed
io, che non so il nome”, vale a dire, sono io e donna, un’alterità
totale che l’amico Annibal Caro avrebbe chiamato Allegoria, in
quanto sulla condizione di “effetti continuati” e coerenti alla tra-
slazione metaforica viene costruita la possibilità “combinatoria”
(metonimica) di un discorso “altro”.

Un esempio cospicuo di scrittura autorizzata dalla differenza è
quella che offre il Bronzino descrivendo il paesaggio dominato
da un albero “mezzo fico e mezzo sorbo”, recante fichi dalla
parte del sorbo e sorbe in quella del fico, e in più circondato da
sedicenti intenditori pronti a dichiarare fichi le sorbe e sorbe i
fichi (Cap. VI, vv. 160 ss.). Si tratta evidentemente di una delle
tante ironie sulla presunta percezione univoca della natura. Ma
questo caso mi sembra particolarmente interessante. È un gioco
linguistico che prende l’avvio dal simbolo della pianta-uomo,
un’immagine molto diffusa nella cultura del tempo non soltanto
fra i pittori-poeti (esemplare è Michelangelo) ma nelle prediche,
nei trattati, nelle rime popolaresche. Se la pianta viene “annesta-
ta” sì da presentarsi nell’ambivalenza di natura artificio, la dop-
piezza del significato primario, accettata come un dato, rifunzio-
na attivamente, in quanto artificio, dentro l’apparato di produzio-
ne allegorica. Le controversie e gli intrichi verbali dei “savi”
attorno al simbolo albero progettano la soluzione innaturale come
vero e proprio rebus in quanto ne parlano in maniera controversa
allontanando progressivamente la referenza più ovvia.

In una nota al saggio conclusivo dei Miti d’oggi Roland Barthes
scriveva, contrapponendo alla sostanza del mito l’arbitrarietà del
segno: “La volontà di appesantire la significazione di tutte le cau-
zioni della natura provoca una specie di nausea ... Questo disgu-
sto è quello stesso che provo davanti alle arti che non vogliono
scegliere tra la physis e l’antiphysis, utilizzando la prima come
ideale e la seconda come risparmio”. Il Bronzino recupera all’an -
tiphysis tutta la dissipazione che il linguaggio della poesia comi-
ca (dal Burchiello al Pulci, al Berni) aveva concentrato intorno
alla logica dei contrari organizzando un discorso antifrastico con-
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tro l’identità del potere politico, delle istituzioni, dell’individuo
come tale.

Alla inamovibilità della norma l’artista reagisce ricorrendo -
vorrei sottolineare ancora una volta- alla “magia” della pratica
iniziatica. Mentre al culmine della direzione ascensionale del
viaggio l’autore rischia lo stritolamento nella bocca del colosso,
l’adagiarsi sulla sua lingua significa confidare nell’immensa e
proliferante facoltà della parola. Dopodiché il narrante sperimen-
ta il calore delle “vivande cotte”, la presenza dell’”albume d’uo-
vo”, e quindi viene immesso in un tratto della via digerente, per
essere infine evacuato da una “fistola” presso l’”osso sacro” del
gigante, cioè poter praticare l’omosessualità. Il passaggio al
Regime notturno dell’itinerario garantisce quella forma “rassicu-
rante” -così lontana dalle controversie con gli altri uomini che
avevano drammatizzato l’inizio del viaggio - che Gilbert Durand
ipotizzava ne Le strutture antropologiche dell’immaginario. E
ancora. Alla fine del Capitolo V la donna che accompagna il
poeta lo sollecita a non insistere troppo nel racconto delle avven-
ture che gli sono capitate in sua assenza. Se il narratore si dilun-
gasse oltre misura comprometterebbe l’esito del viaggio, e quin-
di sorridendo esorta: “Or non è tempo, /vienne, ch’il giorno alla
terza ora è quasi/ e qui tempo non è da perdere tempo”. La deter-
minazione dell’ora e il fatto che l’accompagnatrice (la Ragione,
o forse il suo fine, la Verità) voglia sottrarlo all’incombere del
tempo lascia intendere che questo sia il tempo storico, irreversi-
bile e minaccioso nei confronti dell’individuo (donde l’avverten-
za della donna che incombe un pericolo) quanto ottundente il
senso della verità che non si identifica con il tempo generaziona-
le. Ora, questa parzialità del tempo -sottolineata dalla guida nel
significato di urgenza, di fretta- viene bilanciata nei vv. 79-84 del
Cap. III attraverso il ricorso al tempo rappresentato da Crono, il
castratore: tempo che concresce, così come occupa uno spazio
enorme -benché finito, osservabile - la dimensione del gigante.
Del quale l’autore afferma precisamente: “Ben mi fu detto -il che
par meraviglia- / ch’ei cresce tanto quand’ei vuol, ch’il vecchio/
che castrò il padre per le chiome piglia” Ma un tempo che si
avvolge su se stesso come una concrezione spaziale figuralmen-
te individuata è il tempo mitico dell’iniziazione, il tempo che si
autoriproduce per virtù rappresentativa. 

La raffigurazione del colosso è quindi al tempo stesso l’enfa-
tizzazione della curiosità vòlta al corpo maschile e l’iperbole che
ne evidenzia il rifiuto del divieto. È un “esaggerazione” nel senso
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etimologico di exaggeratio escogitata dal Berni per sottolineare,
nel Dialogo contra i poeti, la qualità meramente “manifatturiera”
del prodotto letterario: un colmo che dall’argine viene a coprire
una fenditura, un taglio, una mancanza, e proprio dal rigonfia-
mento occupato dai materiali di riporto denuncia l’occultamento
della diversità censurata. Sotto questo aspetto la scrittura bronzi-
niana del gigante appare come materiale di contrasto alla rimo-
zione, come un’iperbolica cancellazione della cancellazione.

Per evidenza materica affine a quella che sarà di Gadda ne I
viaggi, la morte, la costruzione torna agli elementi di cui è for-
mata, alla muratura intonacata e alla pietra serena
dell’Appennino: ipertrofia di una figura matura più che senile -
membra solide con il braccio inserito fra le gambe accovacciate
ad indicare una testa ferina che gettava acqua nel vivaio semicir-
colare sottostante; il volto incorniciato dall’ispida pioggia di
capelli, sopracciglia, baffi e barba di roccia; la pelle “dipinta” di
cui restano tracce ancora leggibili nelle zone protette del volto
quali le palpebre e le pinne nasali; la posa del gran corpo eviden-
ziata dalla torsione che allontana la spalla destra e il gomito leg-
germente rialzato a sfiorare la parete rocciosa che originariamen-
te circondava la figura, significando con particolare evidenza l’o-
mogeneità dell’allegoria con il paesaggio, il nesso natura - artifi-
cio da cui il monstrum assume la necessaria alimentazione cultu-
rale. E così, a livello di impatto visivo, la figura appare come il
genius loci di una Toscana beneficiata dai Medici quanto al regi-
me delle acque appenniniche e alla fertilità dei territori, secondo
una tradizione iconografica, opportunamente ricordata da
Cristina Acidini Luchinat (in occasione del restauro del comples-
so monumentale: Risveglio di un colosso, Firenze 1988), che
passa per due importanti esemplari: la personificazione
dell’Appennino nella pittura a fresco nell’intradosso di una fine-
stra nella sala di Costantino in Vaticano, eseguita dalla cerchia
raffaellesca per Clemente VII intorno al 1525, nonché la decora-
zione dei quartieri di Palazzo Vecchio, condotta dal Vasari con
numerosi collaboratori a partire dal 1555, dove Appennino, Alpe,
Falterona sono evocati come numi tutelari dei fiumi che irrigano
il Granducato.

Se dall’esterno la figura di Villa Demidoff si presenta come del
potere, all’interno si precisa come luogo di intrattenimento di una
sofisticata società signorile, vòlta al godimento delle meraviglie
architettoniche, delle invenzioni ornamentali e dei congegni
idraulici, così come la descriveva Francesco De Vieri nel testo
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del 1586 intitolato Delle meravigliose opere di Pratolino e
d’Amore: “et in Pratolino, perché quelle statue si voltino, suoni-
no, gettino acqua, sono tanti e tanti artifizi stupendi in luoghi
occulti, che chi gli vedesse tutti insieme, ne n’andrebbe in esta-
si”. Basta considerare i locali che si succedono dal livello sotter-
raneo rispetto alla quota d’imposta della statua alla testa del
gigante: un’ampia camera ipogea, databile agli anni di interven-
to di Bernardo Buontalenti per la fondazione del colosso, com-
prendente la statua di Narciso di Tommaso Francini; la grotta di
Tetide con una “rarissima fonte” che il De Vieri descrive come
sorretta da quattro delfini, ornata di pipistrelli e lumache rivesti-
ti di madreperla, sormontata dalla statua della divinità marina
composta di perle e conchiglie; la cosidetta “camera delle minie-
re”: un omaggio, nel ventre del gigante, all’attività di ricerca (ma
anche delle curiosità alchemiche) di Francesco I, forse compla-
nare e comunicante con la stanza di Tetide; la grotta del Fiore di
Corallina, “venuta dal Mar Rosso- secondo il De Vieri- che getta
un gorgoglio d’acqua”; e infine la Cameretta della testa, caratte-
rizzata da un’armatura raggiata in ferro che àncora in punti diver-
si lo spessore murario ad un perno centrale. Secondo una tradi-
zione che risale al Cinquecento dagli occhi del gigante, vetrati
come finestre, il principe usava pescare nel vivaio sottostante
dominando l’intero percorso idraulico che collegava la testa del
colosso e le diverse fonti alloggiate nel suo corpo e nella monta-
gna. Da Montaigne a Leo von Kleuze, da Poussin ad Abel
Desjardins, gli artisti e studiosi hanno espresso “meraviglia” per
l’Appennino hanno sottolineato dell’iperbole ludica un aspetto
fondamentale: lo spostamento dalla segretezza del sogno alla
ostentazione pubblica del privato. Che è l’essenza del giudizio
che Francesco Guicciardini aveva formulato sulla decadenza
dello stato fiorentino.

Qualche conclusione, anche se, ovviamente, parziale. Nello
spaccato che si è considerato si assiste ad una progressiva reifi-
cazione della figura fantastica. E questo non perché la scultura o
l’attitudine pittorica abbiano a che fare con dei materiali più con-
sistenti rispetto al “flatus vocis” che è la parola (che anzi, come
abbiamo visto, aspira tendenzialmente alla ruvidezza dei mate-
riali espressivi), ma perché l’oggetto cinquecentesco si volge ad
una finalità extra-estetica - l’illustrazione del potere politico, la
dovizia fruibile dei particolari, che ne disvela la progettazione e
l’uso. Ben diversamente agisce nella poesia quattrocentesca “il
disegno di un universo popolato da immagini che vivono di esi-
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stenza autonoma, con l’oggettività, tutta fittizia, di una realtà che
il linguaggio fonda e rende persuasiva”, scrive Giorgio Patrizi in
una biografia del Burchiello. E al “fantastico umore” del poeta-
barbiere fiorentino vorrei qui fare un riferimento, anche se ellit-
tico, data la disastrosa situazione testuale in cui versano ancora le
rime burchiellesche. È il sonetto “lievitomi in su l’asse come il
pane”, dove l’immagine dell’autore -in luogo di prigionia- si tra-
sforma, ante litteram rispetto alla nostra analisi, nell’epifania di
una gigantesca entità sonora: “Il corpo m’urla spesso e fa rim-
bombo;/ onde un dì mi rispose una colomba, / la qual credette
ch’io fussi un colombo;/ e sbucò il capo, e guardò giù la tomba,/
poi prese un volo giù diritto a piombo, / e volò fino a mezzo, e
tornò a bomba” (vv. 9-14).

Se Andrea Orcagna è il personaggio evocato da Anselmo
Calderoni come precursore dello stile burchiellesco (nel sonetto
“Parmi resuscitato quell’Orcagna” citato da De Robertis nel
volume “Il Quattrocento e l’Ariosto” della garzantiana Storia
della Letteratura italiana, p. 429), l’intersezione fra arte e lette-
ratura di cui abbiamo colto uno specimen nel Bronzino, avrebbe
radici che risalgono a metà Trecento. E se si considera che nel
poema pulciano in ventotto cantari, apparso nel 1483, Pulci auto-
legittima la propria presenza culturale in un clima ormai mutato
dall’epoca del primo Morgante, si rendono estremamente labili le
coordinate di medioevo gotico, umanesimo greco-latino e rina-
scimento classicista a cui ci ha avvezzato la storiografia artistica.
Appare invece come un continuum l’espressionismo linguistico
del M o rgante, la “visione” boccaccesca (e dantesca) del
Bronzino, l’allegoria del Giambologna.

Sembra piuttosto che spetti alla realizzazione dell’immagina-
rio, alla duplicazione della imago, la facoltà -precaria e arbitrale-
di azionare una “scena” anziché predisporre o confidare in una
autorevole scenografia. Sotto questo aspetto l’ipertrofia, al con-
tempo materialistica e innaturale, del corpo umano, costituisce
probabilmente un banco di prova per avvertire l’intesa o il silen-
zio o il vuoto clamore dell’opera.
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