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Fabrizio Mori, paletnologo di fama internazionale, autore di Tadrart Aca-
cus. Arte rupestre e culture del Sahara preistorico (1965) e di The Great Civi-
lisations of the Ancient Sahara (1998, di cui abbiamo pubblicato un capitolo
nello scorso numero di APERTURE), è anche presidente del Centro Lorenzo
Mori che da vent’anni si dedica al recupero dei ragazzi con gravi carenze psi-
cologiche e familiari. Le pagine che qui presentiamo sono tratte dalla nuova
opera cui Mori sta lavorando e che costituisce appunto una riflessione sul
rapporto bambino-ambiente e sull’esperienza della rieducazione infantile.
Un’esperienza ardua, appassionata e non di rado accompagnata dal succes-
so, al punto che il Centro Lorenzo Mori (con sede a Gugliano, nella campa-
gna senese) può essere ormai considerato una struttura modello per il reinse-
rimento di ragazzi altrimenti etichettati come “difficili”.

G. S.

Tenace, tenacissimo, il condizionamento culturale che ognuno
di noi si porta dietro. Siamo carichi di inconsapevoli pregiudizi,
di opinioni ritenute verità, di sensazioni scambiate per certezze.
Dobbiamo solo sperare di non dare ai nostri figli consigli sba-
gliati, anche in quell’eccesso di amore che talvolta è più nocivo
dell’indifferenza. Personalmente ho dovuto seguire il mio
mestiere di paletnologo in diversi continenti e a contatto molto
stretto e prolungato con popolazioni che non avevano niente in
comune con il mio modo di vedere il mondo. Non posso fare a
meno di accennarvi perché il risultato di questa esistenza è stato
portato all’interno di Gugliano e non potrò mai dimenticare le
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lezioni di vita che ho ricevuto da quelle genti pacifiche e umili,
modeste e nobili nel guardare l’esistenza con l’affascinante indif-
ferenza che ha toccato le corde più profonde e nascoste del mio
sentire. Ed allora come rinunciare ai loro pensieri, ai loro atteg-
giamenti di fronte alle più gravi difficoltà del sopravvivere, alla
loro stupefacente solidarietà, priva di qualsiasi vanità e ostenta-
zione? Se ne è parlato spesso, qui al Centro, con tutti coloro che ci
lavoravano: nell’impossibilità di trasmettere ad essi tutte le mie
esperienze e nel desiderio di non aggiungere altre tessere al diffi-
cile mosaico che ognuno di noi cercava faticosamente di ordinare,
portavamo avanti discorsi semplici tentando di non far trasparire
l’incertezza che qua o là avrebbe potuto venirne fuori. Già, ma il
semplice è più complicato di quanto sembri: significa tagliare i
rami inutili anche se frondosi, come sa bene ogni “potino” che si
rispetti; significa liberare la casa da tutti i ninnoli costosi e pac-
chiani; significa pulire la mente dalle argomentazioni barocche
che una insufficiente preparazione ha posto a difesa di un sapere
tanto roboante quanto inconcludente; significa poi, nell’educazio-
ne del bambino, gettare a mare regole inopportune, lodi stucche-
voli e rimproveri superflui, per confrontarsi alla pari con chi ti sta
davanti; tagliar via ogni atteggiamento di inutile superiorità. Sì,
perché il bambino capisce subito, senza tante parole, con chi ha a
che fare: lo mette a fuoco in pochi istanti e sa bene se e come
accettare o rifiutare la caramella.

Ma è un’operazione difficile e lunga; occorre spogliarsi degli
abiti rileccati per agire più sciolti e veloci; significa parlare al
bambino con termini che possa capire e senza atteggiamenti volu-
ti. Un “semplice” quindi che non sia “alla buona” ma qualcosa di
schietto, disadorno ed efficace.

Abbiamo spesso sotto gli occhi esempi di cose semplici e di
cose complicate o complesse: ciò non può comportare giudizi di
merito o di valore, poiché ad esempio in biologia il più semplice
dei vertebrati non è sicuramente “inferiore” al più complesso dei
mammiferi. E altri toccanti esempi ci giungono dai diversi settori
di ciò che ci circonda. Abbiamo gli sfarzosi luoghi di culto rap-
presentati da templi di ogni genere, come la Sagrada Famiglia a
Barcellona, di fronte alla quale non si provano certo gli stessi sen-
timenti di misticismo che ci offre una visita in qualche piccola
pieve isolata della campagna toscana, fatta di povere pietre e bloc-
chetti di travertino, a ricordare momenti di devota commozione e
sofferenza. Siamo ormai abituati a vivere in mezzo a quanto di più
sofisticato possa realizzarsi ma nessuno potrà essere sinceramente
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convinto che tutto questo segni un miglioramento della qualità
della vita. Ne siamo circondati e soffocati e non possiamo sfug-
girgli, ma chi abbia avuto la ventura di trascorrere parte della pro-
pria esistenza nelle rare vallate del pianeta in cui ancora non
giungono le frenesie della nostra società, si sarà reso conto di
cosa significhi la modestia del comportamento, il parlar poco ed
essenziale, il valore dei gesti rari e sinceri.
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