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Al pari di quanto è avvenuto per l’arte paleolitica europea
anche le opere dell’arte rupestre sahariana, che nell’intero
continente africano costituiscono un insieme di eccezionale
rilievo, sono state e sono oggetto di numerosi tentativi di inter-
pretazione.

Ed a questo punto occorre chiarire che cosa s’intenda, qui,
per interpretazione nel campo delle arti figurative e, in parti-
colare, dell’arte rupestre. Nessuna definizione precisa può
esserne data poiché quella si manifesta, ed è, sin da quando gli
occhi dell’osservatore si posano sull’opera d’arte e tentano di
intenderne la forma affinché questa possa farsi idea e dare ini-
zio al processo di elaborazioni mentali che la neurofisiologia,
oggi, sembra individuare nel lavoro dei recettori e dei tra-
smettitori neuronali. Non è questa la sede per ampliare un
discorso che tocca agli specialisti approfondire, verificare e
divulgare, ma bastano pochi cenni per capire come, anche in
un campo così gelosamente custodito come quello dell’esteti-
ca, sia necessario ricorrere alle più recenti sperimentazioni per
dialogare intorno a processi mentali che di essa sono il pre-
supposto. Alla domanda che si pongono i ricercatori: “la

* Si tratta di un capitolo del libro di F.Mori, The Great Civilisations of the
Ancient Sahara, © «L’ERMA» di Bretschneider, S.r.l., Roma, 1998.

Aperture, 6/7, 1999 28



mente è forse una proprietà emergente dalla complessa attività
cerebrale?” giungono risposte che pongono su terreni nuovi
concetti come “morale”, “ideale”, “spirituale”, “artistico” ed
“extra-artistico” e, di necessità, “estetico” ed “extraestetico”.
È una sommessa rivoluzione che non significa, nella mia opi-
nione, la resa ad un modello che non ammetta , al suo interno
stesso, modifiche portate dall’ambiente e da tutto ciò che in
esso è in perpetuo movimento. L’ambiente è multiforme, con
infinite componenti, sia in senso orizzontale che verticale: in
primo luogo le variabili sociali, economiche, politiche, etiche,
che assumono valori diversi e determinanti da società a società
e, nell’ambito di una medesima cultura, mutevoli con il tra-
scorrere del tempo; in secondo luogo l’ambiente fisico, che
scava profondamente nei sensi dell’individuo lasciando tracce
che rientrano con ogni diritto nell’imprinting.

È viceversa l’eliminazione di quei limiti angusti ed arbitra-
ri che separavano, in breve, il sacro dal profano, le scienze del-
l’uomo da quelle naturali, la filosofia dalla scienza. E tutto ciò
nonostante che, già da tempo, si siano sentite voci, tanto chia-
re quanto isolate, che asserivano come “nel distinguere la
sfera estetica da quella extraestetica dunque è necessario tener
sempre presente che non si tratta di due sfere nettamente divi-
se e indipendenti l’una dall’altra” (MUKAROVSKY, 1973). È
quindi il sentirsi parte di un tutto, che dovunque si insinua e
che da tutto è pervaso; che segue un’inarrestabile evoluzione
e che, al tempo stesso, è suddiviso in frammenti di culture
diverse, solo apparentemente scollegate ma invisibilmente
congiunte da quello che è il bagaglio comune della specie
(LEWONTIN, 1991).

E se, in effetti, cominciano a intravedersi interessanti corre-
lazioni fra attributi mentali e combinazioni di impulsi nervosi
(FISCHBACH, 1992) allora è anche indispensabile porre su un
terreno più vasto problemi come quelli che stiamo trattando:
la interpretazione, appunto, delle opere d’arte. Né può passare
inosservata la acuta riflessione di PAREYSON (1974) a questo
proposito quando, in particolare, sembra offrire alla specula-
zione un anticipo di quello che diverrà la ricerca di laborato-
rio: “nell’operare umano non c’è recettività senza attività. Non
c’è operare umano che non presupponga un’occasione, uno

29



spunto, uno stimolo, una proposta: ogni iniziativa è sempre
avviata, suggerita, messa in moto: ....ché l’interpretazione
questo è: mutua implicazione di recettività e attività.”

Ancor più incisivi sembrano altri autori quando affermano
che “nessuno vuol negare, insomma, l’importanza di fattori
educativi, ambientali, comportamentali, nello sviluppo di qua-
lità estetiche - sia attive che passive - ma appare anche oppor-
tuno non negare la presenza di fattori geneticamente determi-
nati e determinanti per lo sviluppo successivo di tali qualità e
capacità che consentano di ammettere quindi una base biolo-
gica o bio-fisiologica alla stessa ricerca psicologica ed esteti-
ca” (DORFLES, 1986). 

Ed allora anche l’interpretazione, quando non voglia esten-
dersi nel campo delle opere rupestri più antiche, ai significati
precisi e definitivi di “quella scena”, di “quei movimenti” o di
“quella figura”, dovrà essere vista come strumento tanto ine-
vitabile quanto soggettivo, strettamente legato alla cultura di
colui che l’immagine osserva e definisce.

Interpretazione e interpretazione, quindi: l’una negata dalla
decisiva perdita di una qualsiasi possibilità di decifrazione,
l’altra concessa soltanto se accetta di andare oltre i parametri
culturali di una società e di un dato periodo storico per aprire
le porte al diverso ed al possibile, all’ignoto ed al dubbio.

Anche chi scrive, in opere precedenti, si è lasciato prendere
la mano dalle usanze mai abbandonate di voler “leggere” il
messaggio contenuto in una figura isolata o in un insieme di
figure. Ma tale punto di vista, dopo tanti anni, si è modificato:
credo sia necessaria maggior prudenza nell’affrontare certi
problemi; e che, sotto certi aspetti, dovremo rassegnarci alla
certezza di non rientrare mai più in possesso della decifrazio-
ne di queste antichissime forme di espressione. Dovremo rico-
noscere che ogni tentativo di interpretare le singole opere o di
dare una spiegazione unica al complesso e variatissimo
mondo dell’arte preistorica del Sahara o a parte di esso, è
destinato a rimanere ciò che è: l’opinione personale, storica-
mente e culturalmente condizionata, di colui che lo propone.
È noto il problema dibattuto, nell’Estetica contemporanea,
proprio intorno alla interpretazione dell’opera d’arte, alla sua
validità ed importanza (PAREYSON, 1960; Eco); ma sembra

30



anche chiaro che l’arte preistorica non possa sottostare a giu-
dizi legati ad una visione culturale come quella di cui la nostra
società è permeata. La fenomenologia dell’opera d’arte attua-
le è cosa ben diversa da quella che può essere pensata e teo-
rizzata intorno alle più antiche manifestazioni di “grafismo”.
Esiste uno scollamento totale, una distanza quasi incolmabile
che la storia dell’arte sembra non voler considerare: l’arte è
questa, si pensa, ed i codici per decifrarla sono quelli offerti
dal pensiero occidentale, costruito in pochi secoli ed in pochi
secoli rinchiuso in una rete fittissima di categorie e teorie, che
nascono senza tener conto di tutto il lento divenire che le ha
precedute e preparate. Ed anche se quest’ultimo è di ardua let-
tura non si può fare a meno di notare quanto spessore, quanta
intensità emozionale ed esistenziale si sia persa per strada.
Basta vedere ed ascoltare tutto ciò che aleggia intorno all’arte
rupestre di alcune popolazioni contemporanee perché si
rimanga stupefatti dalla carica di “significati”, a noi scono-
sciuti ed incomprensibili, che il segno porta nei settori più
importanti, fondamentali nella vita stessa del gruppo. Per ciò
che riguarda l’arte rupestre dei Boscimani, ad esempio, è pos-
sibile una parziale ricostruzione dei legami fra ripari, pitture,
riti e miti; le difficoltà di interpretazione che emergono dai
racconti delle popolazioni autoctone, dovute a cause diverse,
sono riconosciute dagli stessi autori che ne raccolsero le testi-
monianze. Le più rilevanti sono le seguenti:
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1) il linguaggio: la presenza di un interprete non è sempre
sufficiente a rendere in modo chiaro il “senso” delle tradizio-
ni orali; assai spesso queste riflettono una visione del mondo
che, anche nei significati usati, non trova riscontro nel lessico
e nei concetti della nostra cultura. È sconcertante l’ambiguità
che emerge in alcuni resoconti di leggende dei Boscimani
“San” della seconda metà del secolo scorso dai quali risulta
che le versioni originali delle relazioni sono probabilmente
passate attraverso tre o quattro lingue diverse: dal “San” al
“Baputi”, al “Xhosa” ed all’inglese. Se ciò non bastasse le
medesime pitture sono talvolta oggetto di interpretazioni
diverse che, da parte degli antropologi, sono state spiegate
appunto con fatti di linguaggio. Viene infatti sottolineato, per
fare un solo esempio fra i tanti, come un’espressione del tipo:
“l’animale sotto la superficie dell’acqua” in una lingua, diven-
ti: “una creatura condotta nella savana mediante una pioggia
felicemente indotta” in un altro idioma.

2) le differenze culturali: strettamente connesse al lin-
guaggio, e sottolineate dal comportamento, queste sono le
vere linee di demarcazione fra gruppi diversi. La stessa impor-
tanza data dai Boscimani alla tecnica della “trance”, assai
spesso usata con modalità, intenzioni e risultati che forse non
potremo mai capire appieno, si insinua abbondantemente nei
significati delle pitture rupestri. Queste, infatti, mescolano l’e-
vento reale con l’esperienza di “trance” in modo tale che la
loro interpretazione non sarà mai univoca: la componente sog-
gettiva avrà sempre un peso non indifferente e tutto ciò che
potremo ottenere dalla loro lettura, sia pure aiutata dalle testi-
monianze dirette, sarà l’evidenza di una forte predominanza di
ciò che chiameremmo “magico” o “religioso”. Ma anche in tal
caso è difficile pensare che ciò che intendiamo con tali termi-
ni sia esattamente sovrapponibile all’impostazione e al dise-
gno ideologico di quelle lontane popolazioni: le difficoltà che
si incontrano, nella nostra stessa società, a delineare i contor-
ni dei due concetti dovrebbero già essere fortemente indicati-
ve al riguardo.

Analoghe considerazioni potranno farsi a proposito dell’ar-
te rupestre australiana, anch’essa realizzata fino ai nostri gior-
ni: le possibilità interpretative sono del pari assai ridotte, dal
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momento che i segni di ogni riparo possono essere interpreta-
ti soltanto dall’artista che li eseguì o dai membri del suo stes-
so gruppo. Molte delle pitture sono opere del popolo degli spi-
riti, mutevole nel tempo e nello spazio, eseguite in un impre-
cisabile “dream time”, spesso ridipinte dagli “uomini”, affin-
ché il loro valore non svanisca con il decadere del pigmento.
E talvolta è sufficiente avvicinarsi ai ripari, ascoltare del
rispetto o dell’amore o del timore che li circondano per ren-
dersi conto che le nostre concezioni non potranno mai avvici-
narsi alle credenze di questi popoli che mantengono intatta la
fede nella profonda sacralità del segno, del sito e della roccia
stessa.

E allora che dire, a questo punto, delle opere che formano
l’oggetto del presente studio, lontane millenni dai documenti
che sono il prodotto di culture ancora in vita? L’arte rupestre
sahariana ci apparirà ancor più misteriosa: le possibilità di
decifrazione risulteranno ancora più vaghe e l’insieme dei
possibili enigmi aumenterà a dismisura nel constatare che l’o-
rizzonte delle conoscenze possibili va troppo al di là del nostro
ristretto campo di conoscenze e percezioni. L’arte rupestre a
livello etnografico, allorquando si studiano le opere preistori-
che, può aiutarci soltanto con una serie di indicazioni, tutte
tese ad evitarci di cadere nella trappola di interpretazioni che
sono il frutto di una cultura, quella occidentale, dalle caratte-
ristiche cognitive altamente specializzate ed anguste. Certo, il
fatto stesso che se ne parli, di questi condizionamenti, che se
ne riconoscano i limiti, che si tenti di non superarli per man-
tenere un precario equilibrio fra bisogno di conoscenza e dif-
ficoltà obiettive, dovrebbe indurci ad un cauto ottimismo. È
infatti quest’ultimo, ben controllato, a ricondurci a meditare
sul quel policentrismo della “nascita dell’arte” che porta molti
punti a favore della più avanzata teoria sull’evoluzione del
sistema nervoso e del comportamento.

Con tutto ciò non penso che sia possibile, o lecito, evitare
ogni tipo di lettura o di interpretazione: ipotesi e giudizi sono
necessari ed inevitabili nel momento in cui si esamina un pro-
blema. Con il diritto all’errore che ognuno deve riconoscersi
nel proprio campo di studi, dovremmo tuttavia compiere ogni
sforzo per sfuggire verdetti globali, definitivi e troppo precisi.
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Ma anche riconoscere, al medesimo tempo, il valore degli
sforzi che sono stati fatti per spazzare il campo dalle teorie
confuse e confusionarie, dalle affrettate sentenze; in tali casi,
al contrario, va serbata profonda riconoscenza a coloro che
hanno dedicato gran parte della loro vita a studiare queste
misteriose tracce del passato. Grazie ai loro sforzi, infatti,
alcuni resistenti ostacoli come la teoria intorno a “l’arte per
l’arte” o del “totemismo” globale sono stati superati.

Altrettanto si potrebbe dire che il desiderio, da parte di alcu-
ni, di codificare certi fenomeni e la loro genesi sotto termini
come “animismo”, “manismo” e simili, aveva facilitato ed in
parte giustificato il lavoro di una critica demolitrice ed ironi-
ca; anche in questi casi un’analisi più ampia e consapevole ha
portato, per esempio, a correggere le opinioni relative alla
uniformità delle reazioni dello spirito umano di fronte alle
manifestazioni della natura, terrificanti o dolcissime. Si è rile-
vato, come notano ELIADE (1976) e Brelich, che il rapporto di
causa ed effetto fra quelle e questa varia, molto spesso, col
mutare delle dimensioni spazio-tempo. Si è preso a valutare
tutto con criteri più giustamente storici, in base ad un princi-
pio informatore che dovrebbe, sempre, frenare il desiderio di
accostamenti fra apparenti analogie separate da distanze di
millenni e di continenti.

Oggi il cammino è più facile; le grandi sintesi si ritirano, le
affascinanti ipotesi di “invasioni” e “derivazioni” segnate da
frecce sono sempre più rare; l’Africa comincia ad essere vista
nella sua giusta posizione di autonoma1 produttrice di cultura
ed il Sahara, che può essere considerato come uno sconfinato
museo di arte e di culture, viene sempre più attentamente giu-
dicato per ciò che è stato e che in queste pagine si tenta insi-
stentemente di sottolineare: una regione che nel periodo di
alcuni millenni, ed in condizioni ambientali molto più favore-
voli delle attuali, fu luogo di insospettati e trascinanti fermen-
ti d’idee. 

Le migliaia e migliaia di incisioni e pitture, sparse in questa
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immensa regione, dovrebbero essere raccolte in una pubblica-
zione uniforme dal punto di vista metodologico e iconografi-
co; ma la vastità della regione e le gravi difficoltà che si incon-
trano nel visitare le stazioni più remote del deserto, fanno
temere che un lavoro siffatto sarà difficilmente realizzato. E
ciò rappresenterà sempre una grave lacuna: la possibilità di
dare uno sguardo d’insieme a questa immensa galleria d’arte
offrirebbe certo spiragli insospettati nel capire il fervore delle
popolazioni e delle culture, talvolta incrociate o sovrapposte,
che hanno animato la parte settentrionale del continente afri-
cano, oggi quasi completamente coperta dal deserto, per un
lungo arco di millenni.

Lo studio settoriale di queste manifestazioni d’arte presenta
infatti notevoli svantaggi: ogni autore, che è necessariamente
tenuto a classificare e suddividere in gruppi le opere pubblica-
te al fine di raggiungere la maggior chiarezza espositiva, effet-
tua per ciò stesso un’operazione ambigua. Le sue classifica-
zioni si offrono come inizio di una generalizzazione che,
molto probabilmente, avrà gravi difficoltà ad essere riveduta;
altrettanto può dirsi per la tecnica di riproduzione iconografi-
ca: è molto difficile, ad esempio, che si possa capire molto, per
ciò che riguarda la patina, la tecnica, lo stile, dalle riproduzio-
ni manuali di graffiti o, ancor peggio, di pitture. Ne risulta una
straordinaria facilità a confondere opere appartenenti ad epo-
che molto diverse con tutte le conseguenze teoriche e pratiche
che ne possono derivare. Forse sono sufficienti questi pochi
cenni per capire su quale terreno faticoso ci si trova quando si
voglia dare un ordine anche alle opere di una singola zona: i
punti di riferimento sono pochi e si è spesso costretti a delu-
dere il lettore quando si lasciano in sospeso tutti gli interroga-
tivi che sorgono quanto più lungamente si riflette su ciò che, a
prima vista, sembrava di facile soluzione.

Tutto ciò aggrava il problema cui accennavo poco prima.
Ripeto di non credere che si possano emettere teorie interpre-
tative valide per tutte le opere, sia pure di una singola “fase”
ed ammesso che le “fasi” da noi scelte siano corrette. Pren-
diamo come esempio le sovrapposizioni che si notano fra
opere che, talvolta, sembrano appartenere al medesimo perio-
do come alcuni graffiti dell’Amsak (GRAZIOSI, 1962): sembre-
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rebbe logico che, almeno in un caso come questo, tutte le figu-
re abbiano avuto lo stesso motivo ispiratore, qualunque esso
fosse; ma una logica di questo genere è tipica della nostra
mentalità e della nostra epoca, e nessuno potrà mai svelarci
quel “quid” di misterioso che ne traspare e che Graziosi ha
sempre messo in luce. Anche in questi casi quindi si dovrebbe
lasciare libero il campo da ogni ipotesi interpretativa e pensa-
re a cogliere soltanto i pochissimi indizi che ci sono già stati
lasciati dagli autori al di là e al di sotto della loro intenzione
di attribuire un preciso significato all’immagine. Nel caso
citato, come in altre centinaia di sovrapposizioni appartenenti
ad epoche diverse, sembra emergere qualcosa che, pur trovan-
do raffronto in paralleli etnografici, sembra indicarci un lega-
me molto stretto fra la porzione di roccia prescelta come sup-
porto delle figure e le figure stesse. Una considerazione di
questo tipo è resa ancor più probabile dalla constatazione che,
nel Sahara, pareti di roccia naturalmente levigate ed acco-
glienti, a pochi metri di distanza da quelle incise o dipinte,
sono rimaste intatte: non un segno, non un abbozzo di incisio-
ne o di pittura. La “tavola” doveva evidentemente essere quel-
la prescelta, in base a ragioni che ci sfuggono, ma certamente
insite in una stretta relazione fra le immagini e la loro collo-
cazione. In tempi meno remoti fonti sacre narrano spesso del
mistico legame fra il luogo e la manifestazione religiosa o
“ierofania”. Ma anche in questo caso, nonostante le apparenti
convergenze di origine storica ed etnologica, dobbiamo con-
dividere l’opinione di Ucko (1977) quando ritiene di doversi
astenere dall’accettare acriticamente tutto ciò che riferisce al
“religioso” i comportamenti di popolazioni tanto lontane nel
tempo.

Le valenze semantiche relative ad una terminologia valida
oggi si sono certamente costruite e modificate nel tempo: così
come per altri concetti di fondamentale importanza anche il
significato di “religione” o “magia” non può essere automati-
camente trasferito ad epoche in cui la visione del mondo, la
consapevolezza dell’esistenza individuale o di gruppo, la per-
cezione dell’ambiente, il senso delle parole e dei gesti, in
breve tutta la vita, erano impregnati di percezioni e idee che
sono andate sfumando fino a perdere, con ogni probabilità,
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qualsiasi comprensibile contatto con ciò che oggi per noi
significano. Si può certo obiettare che il bisogno religioso è
universale ed eterno, come alcune ricerche sembrano evocare,
ma a me pare che termini come quelli or ora ricordati possano
essere usati e giustificati solo se si riconosce la loro funzione
di vago collegamento a concetti perduti, ed oggi semplice-
mente immaginati. La neurofisiologia ce ne dà qualche diritto,
quando afferma che alcuni livelli del sistema nervoso di Homo
sapiens, nettamente più arcaici della neocorteccia, sono pro-
prio i settori devoluti alle emozioni e alle sensazioni più ele-
mentari (LEVI-MONTALCINI, 1975; MACLEAN, 1984). È forse
quindi nella storia di questo sistema limbico e delle altre aree
subcorticali preposte alla vita affettiva ed emotiva che potrem-
mo ritrovare il comune denominatore fra tutto ciò che è anco-
rato a strati profondi della nostra psiche e quel che può aver
dominato gli aspetti non materiali della esistenza dei nostri
progenitori.

Se tutto questo è legittimo, se si hanno ben presenti le riser-
ve ricordate e quelle, forse più importanti, che qui sono igno-
rate, allora possono essere usati anche i termini che più volte
ricorrono in mancanza di una maggior capacità speculativa
che dia il nome giusto alla giusta “cosa”.

E se è consigliabile limitare al massimo la tendenza ad attri-
buire etichette alle opere d’arte preistorica e ai loro motivi
ispiratori non si potrà fare a meno tuttavia di discuterne nel
linguaggio a noi accessibile; si tratterà forse, come già accen-
nato, di tentare di comprendere ciò che l’opera d’arte o,
meglio, l’insieme delle opere e delle varie fasi, può trasmette-
re nel suo linguaggio non intenzionale: tutto quello, cioè, che
può emergere al di là della volontà significante di coloro che
la realizzarono.

Vi sono in realtà alcune possibilità di indagine in questo
senso: come si è detto l’arte rupestre sahariana sembra avere
inizio con una grande quantità di graffiti che sono stati varia-
mente classificati: fase della grande fauna selvaggia (MORI,
1965), del Bubalus antiquus o semplicemente “bubalina”
(LOTHE, 1959), “dei cacciatori” ecc.

Essi si distaccano dalle opere successive per la contempora-
nea presenza di tutti gli elementi validi per un giudizio sulla
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cronologia relativa: patina, tecnica, dimensioni, stile, soggetto
rappresentato. La figura umana è rara e, nella grande maggio-
ranza dei casi, appare di dimensioni ridotte rispetto a quella
degli animali che hanno un netto predominio numerico. Gene-
ralmente isolati e di grandi dimensioni, questi ultimi sembra-
no segnare, al di là del significato che ad essi si vuole attri-
buire, il momento di una netta consapevolezza della loro
importanza per la vita dell’uomo. Il fatto che tale consapevo-
lezza possa avere avuto anche una lunga storia precedente
esula dalla intenzione, in questo caso, di esaminare le opere
d’arte come l’argomento principale. La constatazione della
quasi totale assenza di qualcosa che sembri indicare una pian-
ta o un arbusto ci fa sospettare che l’ambiente esterno sia stato
concettualmente selezionato e che il mondo animale, nelle sue
figure di ispirazione naturalistica, abbia rappresentato la parte
predominante nella visione del mondo di quelle genti. Il fatto
che alcuni bovini e caprini, soprattutto nelle montagne dell’A-
tlante (FROBENIUS e OBERMAIER, 1925), siano poi incisi con
segni che sembrano rappresentare “collari”, “dischi solari” e
simili, può anche essere indice di un contatto privilegiato con
quelle specie che, per il loro atteggiamento nei confronti del-
l’uomo, erano arrivate ad una simbiosi che poi dovette mutar-
si nella domesticazione. È quindi il rapporto con l’ambiente
che ancora ne traspare, e quel che più conta è il continuo
modificarsi del rapporto stesso narrato, come è possibile intra-
vedere dai mutamenti di soggetto avvenuti durante le varie
fasi.

Certo, molto di quel che potremo dedurre da questo enorme
palinsesto sahariano dipenderà dalla cronologia assoluta che
se ne potrà stabilire. È chiaro che il discorso muterebbe
profondamente se queste prime fasi fossero da collocare in
un’epoca di già avanzata neolitizzazione invece che in epoche
precedenti, come appare ormai innegabile. In quest’ultimo
caso il legame uomo-natura assume, quindi, contorni di rilie-
vo caratterizzati dall’imponenza del “mondo” animale che
non ha ancora intrapreso, salvo qualche eccezionale prean-
nuncio, il cammino verso quella metamorfosi che condurrà
lentamente alle enigmatiche figure antropomorfe e teriomorfe,
forse molto importanti nella storia dei nostri più antichi miti
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(MORI, 1985). Ed allora l’arte vista come riflesso dello stato
culturale di una popolazione e, in particolare, del livello rag-
giunto nel processo di adattamento, mi sembra il principale, se
non l’unico, aspetto significativo che quella può assumere ai
nostri occhi. Ricercare altre possibili interpretazioni è certa-
mente legittimo, sia pure per mezzo di confronti con opere
d’arte meno antiche che abbiano un sicuro codice di decifra-
zione (vedi ad esempio l’arte egiziana di epoche predinastiche
fino a quella di epoca storica) sia per mezzo dei confronti
etnografici interpretati in modo corretto. Ma ogni tentativo di
questo genere dovrebbe essere utilizzato e giudicato, a mio
parere, soltanto come un ampliamento della nostra visione
della realtà: la constatazione cioè che esistono “altri” livelli di
questa medesima realtà e diverse dimensioni culturali. Ciò
permetterebbe di non più fermarci alle ingannevoli certezze
individuali ma di lasciare libero spazio alla infinita gamma del
possibile.

La fase della grande fauna selvaggia, considerata per ora
come la più antica fase sahariana, sembra di conseguenza
costituire un insieme che non si ritroverà più, con le medesi-
me caratteristiche, nelle epoche successive. Non possiamo
neanche affermare con sicurezza che, in quella, non faccia
apparizione la pittura; la presenza di grandi figure animali
dipinte, fra cui anche esemplari di Bubalus (Homoioceras)
antiquus, non accompagnata da alcun serio indizio di cronolo-
gia, non ci consente di ritenere contemporanea la fase dei
grandi graffiti e quella delle teste rotonde. È chiaro perciò che
la possibilità di impostazione culturale delle singole fasi
dipende quasi del tutto dalla loro datazione. Prendiamo ad
esempio il problema della cosiddetta “neolitizzazione” o,
meglio, della domesticazione degli animali in questa vasta
regione: l’arte rupestre, qualora fossero valide le fasi proposte,
suggerirebbe un quadro assai logico e coerente della sua evo-
luzione. E proprio senza ricorrere ad alcun metodo interpreta-
tivo basato sul ricostruire le “intenzioni” degli autori delle sin-
gole opere; il quadro che sembra presentarsi ai nostri occhi
offre infatti suggerimenti che sono al di fuori e al di sotto di
quei significati che dovremo considerare perduti per sempre.
È proprio il “non intenzionale” che ci interessa e che forse può
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aiutarci, ammettendo che anch’esso non sia invalidato dai
nostri errori di attribuzione cronologica. Nella fase della gran-
de fauna selvaggia, come vedremo anche oltre, le rare appari-
zioni di figure umane, nei graffiti, sembrano essere il contro-
canto, lontano e indistinto, di un vasto coro in onore delle
grandi specie selvagge. D’altra parte abbiamo il dovere di rile-
vare, già in questa fase, la perfetta conoscenza dei singoli ani-
mali: a questa, testimoniata dalle opere più antiche, nel Saha-
ra come nella regione franco-cantabrica, fu senza dubbio
dovuta la scelta delle specie più facilmente e utilmente dome-
sticabili. Consapevolezza che dovette avere le proprie radici in
un passato ancora più remoto, con lente e progressive acquisi-
zioni, destinate a realizzarsi anche in questa regione nella
quale le condizioni climatiche ed ambientali erano certamente
favorevoli alla precoce acquisizione di tecniche quali l’am-
mansimento, la predomesticazione, la domesticazione e l’alle-
vamento.

Riprendiamo il discorso della cronologia assoluta; esso
imporrebbe soluzioni certamente diverse, rispetto alle antiche
conquiste tecnologiche dell’uomo, qualora datazioni radiome-
triche ponessero la fase dei graffiti più antichi in un’epoca più
recente degli 8/9.000 anni da oggi. Di conseguenza anche la
fase delle teste rotonde, che appare più recente ma che, in via
di ipotesi, potrebbe anche essere in parte contemporanea dei
primi graffiti, sarebbe necessariamente ringiovanita. Tutto ciò
rientra nell’ampio ventaglio delle possibilità; ciò che sembra
tuttavia probabile, al giorno d’oggi, è un notevole invecchia-
mento delle singole fasi anche in base a quelle che sono le
risultanze paleoclimatiche ottenute in zone diverse del grande
deserto. Esse vanno a confortare, anche senza convalidarla,
l’ipotesi emessa già molti anni orsono (MORI, 1971) sulla pos-
sibilità di attribuire le incisioni della grande fauna selvaggia
al periodo di passaggio fra Pleistocene ed Olocene. L’intero
complesso dell’arte rupestre sahariana è rimasto a lungo rin-
chiuso in quei limiti “neolitici” che, al giorno d’oggi, sembra-
no decisamente troppo angusti. Le nuove proposte devono
essere sostenute da prove, è chiaro: non possono certo aspira-
re al rango di certezze anche se scaturiscono da osservazioni
condotte su una rara serie di elementi (patina, tecnica, stile,
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dimensioni, sovrapposizioni) raccolti in anni di ricerche sul
campo e di indagini di laboratorio. Sono pur sempre giudizi in
gran parte soggettivi e statisticamente insufficienti: si attendo-
no perciò conferme che provengano dai settori delle diverse
discipline che già si stanno occupando del problema. Basta
solo che non si eluda ulteriormente la questione: l’importanza
della cronologia, ai fini della storia culturale di questa regio-
ne, è tale che basterebbe da sola a giustificare gli sforzi che si
dovranno compiere nelle future campagne . 

La mancanza di collegamenti sicuri e diretti fra depositi
antropici ed opere rupestri, ad esempio, non deve scoraggiare;
se fino ad oggi soltanto due casi (Uan Muhuggiag e Uan Telo-
cat) hanno fornito dirette datazioni ante quem, dai nuovi scavi
non mancano certo gli indizi sufficienti a colmare molte lacu-
ne (GARCEA 1992; DI LERNIA, in press). La nuova cronologia
proposta, perciò, desidera essere qualcosa di più che una ipo-
tesi di lavoro, in attesa delle verifiche suddette; desidera
richiamare l’attenzione sul peso che le popolazioni sahariane
dovettero avere sulle civiltà che stavano per nascere ai bordi
del grande deserto; desidera puntare il dito sulla più che pro-
babile influenza di quelle rispetto a queste ultime, sugli aspet-
ti del tutto inattesi che questo continente assunse nel lungo
cammino verso il nascere della nostra stessa cultura.

Un altro interrogativo si pone intorno al significato del
diverso uso delle due tecniche della incisione e della pittura.

In queste prime fasi esse sembrano così accuratamente
separate, nel tempo e nelle modalità di espressione, da poter
celare profondissime diversità di pensiero o successioni o con-
trapposizioni etniche. Le pitture prepastorali esplodono con
una tale ricchezza, con una tale sovrabbondanza d’immagini,
di temi, di stili, che la lettura ne risulta difficilissima in ogni
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senso. Difficilissima e affascinante, dal momento che basta
una breve riflessione su questo insieme per intuirne l’eccezio-
nale valore “artistico”. E se esso sarà giudicato e discusso con
maggior competenza dal critico che dal paletnologo, a que-
st’ultimo spetta solo il dovere di indicarne l’ampiezza: esse
devono essere giudicate per quel che sono: l’espressione
sublime di un “pantheon” che dovette raggiungere stupefa-
centi complessità e proporzioni.

E qui sarebbe ancora più arduo tentare di interpretarne i
segni: basta scorrere le illustrazioni di qualche volume per
rendersi subito conto che si ha a che fare con qualcosa che,
per noi, rimarrà sempre un enigma. Ma rinunciare alla inter-
pretazione di un’opera non significa che essa non debba tra-
sparire, per forza delle cose, attraverso la semplice descrizio-
ne che se ne deve fare. Questa, per quanto corretta e mante-
nuta nei suoi giusti limiti, ha pur sempre qualcosa di quelle:
vedi, per fare un esempio fra i tanti, la “barca simbolica” di
Uan Muhuggiag I; la descrizione di alcune parti di essa come
“bordo di un’imbarcazione” (MORI, 1965, pag. 112 e segg.)
richiama alla mente proprio quel simbolismo che, nella mag-
gior parte degli osservatori, l’ha sempre accompagnata; ma se
quegli stessi segni vengono definiti come rappresentazione
della parte esterna del riparo, oggi crollata, ecco che scaturi-
sce una implicita e diversa rappresentazione che richiama alla
mente un rito che in quello stesso riparo dovette avere sede.
Lo stesso può dirsi intorno alla scena di Uan Tamauat: la sua
complessità e la ricchezza di particolari che ne traspare non ci
autorizza ad alcuna “precisa” interpretazione. Sembra lecito
leggervi qualcosa di rituale, sicuramente al di fuori delle
situazioni del vivere quotidiano e pratico ma sarebbe arbitra-
rio descriverla come “sacrificio di una vergine”, “cerimonia di
iniziazione” o simili. È sufficiente leggerne i movimenti, gli
atteggiamenti, le acconciature e l’abbigliamento per capire
che è la rappresentazione di qualcosa di forte rilievo, che
meritava di essere descritta e immortalata, sia che ricordasse
un singolo fatto avvenuto sia che volesse perpetuare la memo-
ria di qualcosa che soltanto con quei precisi atti doveva esse-
re fatto e ripetuto.

E così per tutte le opere: la loro descrizione è sempre sog-
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gettiva, difficile e intrisa, come già più volte detto, della cul-
tura dell’osservatore. Questo è l’aspetto che non può essere
mai dimenticato negli studi che si compiono intorno a queste
lontane civiltà. Esse sono la traccia di ciò che fummo, il segno
dei cambiamenti che hanno determinato il nostro cammino;
ma la nostra condizione attuale, attraverso le profonde altera-
zioni subite nel corso dei millenni, non ci consente più di rico-
noscere i passaggi velati della storia. Si leggano i testi degli
autori greci e latini come, per citarne solo alcuni, Anassiman-
dro, Anassagora2, Esiodo, Varrone, Virgilio, Plinio e si capirà
come anche la loro percezione di un mondo passato e diverso,
in senso “evoluzionistico”, sia stata avvolta nella nebbia di
una conoscenza incerta.

Siamo soltanto in grado di percepire che, qui nel deserto,
c’è qualcosa che trascende le convenzionali idee su quei tempi
remoti e che, per la prima volta, siamo di fronte alle vestigia
di un popolamento umano sicuramente eterogeneo, certamen-
te portatore di una ricchezza culturale difficilmente valutabile
e di un insieme di scuole che raggiunsero vette artistiche anco-
ra oggi difficilmente uguagliabili.

Se mettiamo perciò da parte gli ambiziosi traguardi di inter-
pretazione delle singole opere e di lettura d’insieme, ciò che
ci resta è tuttavia non poco. La figura dell’uomo e, ancor più,
di ciò che è a somiglianza d’uomo, fa il suo prepotente ingres-
so nel vasto insieme delle immagini che ricoprono le pareti
rocciose.

2 Si tenga presente che proprio questo grande esponente della scuola ioni-
ca, all’inizio del V° sec a.C. dichiarava che “l’uomo è il più intelligente
degli animali per il fatto di avere l’uso delle mani”. E, insieme agli altri,
non si può fare a meno di sottolineare il pensiero di Varrone che, nel suo
De re rustica ( 2, 1, 3-5 in Fedeli, 1990) si esprime in questi termini: “ è
un fatto logico che la vita umana dalla remota antichità arrivasse pian
piano fino ai nostri giorni, come scrive Dicearco, e che il più antico stadio
di questa vita fosse quello dello stato naturale, quando gli uomini si nutri-
vano di quello che la terra vergine produceva spontaneamente. Da questo
stato si passò al secondo, quello della pastorizia, sia cogliendo per loro uso
dagli alberi e dai virgulti selvatici e incoltivati ghiande, corbezzoli, more e
altri frutti, sia, per le medesime necessità, catturando, chiudendo e addo-
mesticando tutti gli animali selvatici che potevano... Infine nel terzo stadio
dalla vita “pastorale” si passò a quello della coltivazione dei campi, in cui
gli uomini molto conservarono dei due stadi precedenti e tanto progrediro-
no sino ad arrivare all’età nostra”.
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A differenza di quanto è visibile nei graffiti più arcaici essa
è adesso nettamente dominante in ogni senso: acquista anche
forme fantastiche di tipo onirico, grandiose e impenetrabili,
talvolta ricche di “humour”, sempre tuttavia solari e pacifiche,
senza mai alcun segno che faccia pensare, ad esempio, alle
atrocità che paiono trasudare da molte immagini delle culture
di altri tempi e di altri continenti.

Alle proprie crescenti capacità, quindi, l’uomo riconosce il
diritto di dominare la natura; la conoscenza di ciò lo pone non
più soltanto al di fuori ma al di sopra di essa. Se tutte le prov-
visorie composizioni che si vanno delineando intorno all’arte
preistorica sahariana acquisteranno contorni più netti ci accor-
geremo di avere sotto gli occhi una pagina straordinariamente
significativa del nostro passato.

In attesa delle verifiche necessarie mi piace intanto scrolla-
re dalle spalle di questa civiltà3 il peso di quella dipendenza
culturale che l’ha appesantita per troppo tempo; penso che ad
essa vada riconosciuto il pieno diritto ad una totale autonomia,
con tutti i limiti, è evidente, che tale concetto porta in sé quan-
do si riferisca alla immagine “globale” della cultura. Lo stes-
so riconoscimento della “coscienza di sé”, cui accennavo
poc’anzi, può essere indizio non trascurabile di quel predomi-
nio che la nostra specie stava per realizzare nei confronti di ciò

3  Come anticipato nella “Introduzione” credo sia lecito attribuire, alle cul-
ture che popolarono le zone centrali del Sahara nel periodo di passaggio fra
Pleistocene ed Olocene, la qualifica di “civiltà”; certo, se essa dovesse
essere riservata a società già in possesso di elevate tecnologie, di grandi
opere architettoniche e simili prodotti del sapere applicato, tale possibilità
sarebbe da scartare a priori. Ma il gran numero di opere d’arte rupestre che
ci è stato tramandato dalle antiche popolazioni della vasta zona oggi deser-
tica, il loro eccezionale livello formale e la straordinaria ricchezza cultura-
le che traspare da esse e dai depositi antropici lasciano sempre più stupiti
ed ammirati. Nonostante la permanente difficoltà di attribuzione cronolo-
gica legata alle fasi più antiche, nonostante le incertezze intorno ai loro
collegamenti con le trasformazioni culturali che segnarono profondamen-
te il cammino della nostra specie, la visione del mondo che traspare da
queste opere rivela una complessità ed un livello ideologico tale da far pen-
sare ad esse come il risultato di una serie di profonde riflessioni dell’uomo
su se stesso, sulla natura che lo circonda, sul mondo superumano e sopran-
naturale, con risultati che sembrano portare una ventata di aria nuova ed
innovatrice all’inizio di quella che sarà l’esplosione delle idee nel bacino
peri-mediterraneo, centro del pensiero classico e delle religioni che ne
furono il presupposto.
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che la circondava. La devianza di queste culture sahariane
rispetto al modello tradizionale, e sotto molti aspetti superato,
di “neolitico”, non significa assenza; questa enorme regione
ebbe, come ogni altra parte della terra, sue proprie caratteristi-
che geomorfologiche e climatiche da cui le modalità di adat-
tamento furono necessariamente influenzate. Sta quindi a noi
saper leggere correttamente, senza pregiudizi, ciò che viene
recuperato nel settore dell’arte preistorica come in quello degli
scavi: la straordinaria arcaicità della ceramica sahariana, per
fare un solo esempio, dovrebbe insegnarci molte cose e
ampliare l’orizzonte delle nostre conoscenze possibili.
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