Davanti la maschera

Fiamma M ontezemol o

‘Dietro la maschera che ¢'e€?, questo ci siamo chiesti tutti
almeno una volta nella vita. Una certa visione *fil osofico-ecol o-
gista’ c¢i hapiu o meno convinti che lasuppostaartificiaita (della
maschera) posta sulla supposta naturalita (del viso) debba
nascondere la vera essenza che € in noi. S tratta di una fenome-
nologia che non va confusa con unacerta sostanza. Dunque, al di
ladellamascheraun qualcosasi deve pur nascondere, ci deve pur
essere, € per questo che si usa dire che ‘I’ apparenza inganna . E
se invece ci chiedessmo cosa mostra la maschera? cosa eviden-
Zialasuaapparenza, cosavi édavanti ad essa, piu che dietro? Ho
cominciato a pormi questa domanda qualche anno fa quando
sono andata per la terza volta nel Chiapas messicano a studiare
da antropologa la rivolta zapatista degli indigeni maya-messica-
ni. Trovandomi ripetutamente di fronte a uomini e donne coperti
da passamontagna non ho potuto inizialmente non chiedermi
quali fosseroi loro *veri’ volti. Finché un giorno vedendoli prima
a viso scoperto e poi — al’arrivo del rappresentanti governativi
che dovevano trattarei termini della pace con loro —aviso coper-
to, non ho realizzato che la mia domanda era la domanda del
governo messicano. Un governo che da anni non faceva che cal -
pestare i diritti indigeni del paese per appropriarsi di risorse
materiali e identita culturali. E cosi che ho provato a invertire
I’interrogativo: cosa vi € davanti quella maschera-passamonta-
gna, cosa vuole mostrare ancor prima che nascondere? L’ ombra
ha una sua riconoscibilita, il racconto di Schlemil ricorda I’im-
portanza dell’ombra in quanto alterita dotata al tempo stesso di
una sua autonomia (puo venire sottratta dal corpo del protagoni -
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sta) e di unasuarelazione con I’io (che non riesce a vivere senza
la sua ombra): essa non coincide con quell’io ma quell’io non
puo dale prescindere.

Gli zapatisti indossando un semplice e banale guappo nero
sulle loro teste si trasformano nell’ ombra del governo messicano
chein qualche modo li vive come aterita, ma che da essi non puo
prescindere. E non riuscendo a prendere quell’ombra — a con-
frontarsi con questa alterita interna che sono i Maya messicani —
il governo tentadi capire chi vi si celi dietro, anziché cogliere che
il suo confronto pud avvenire solamente con essa, con quella
maschera che rappresenta un’inifinita di drammi e desideri.

Nel 1994, una parte del popolo indigeno messicano insorge
contro il governo perché esso, dai tempi dell’indipendenza, non
ha mai smesso tra le altre cose di sottrargli terre (soprattutto con
espropriazioni illegittime); permettere condizioni di lavoro
impossibili (soprattutto con sfruttamento a bassissimo costo della
manodopera); favorire una educazione poco presente e non
rispettosa della cultura maya (i maestri s rifiutano di andare a
insegnare nelle terre indigene per i disagi che cido comporta e se
ci vanno non parlano le lingue indigene e dungue spesso non ven
gono neanche compresi); sostenere una giustizia razzista (molti
indigeni vengono arrestati senza veri reati da attribuire a loro
carico, senza poter accedere a una difesa spesso in combutta con
gli interessi dell’ accusa); restare indifferente di fronte a una salu-
te piu che incerta (moltissime persone muoiono di malattie cura-
bili come il morhillo).

Da quella data, una serie incessante di attacchi e falsi tentativi
di trattative si sono alternate da parte del governo con gli zapati -
sti. Ancora oggi adistanzadi diversi anni sembradifficile arriva-
re a una vera pacificazione perché le ombre dell’ alterita non s
rassegnano avenire a patti con chi non rispettalaloro volonta di
differenza. I governo non sarelazionarsi con il suo altro interno,
non riesce a dialogare con perché tenta continuamente di
ricondurlo a s, di assimilarlo in unaidentita meticcia che rifiuta
la radice indigena a favore di una identita maggiormente identi -
ficabile come *bianca’, occidentalizzante.

Il problema perd e che la maschera zapatista non copre, bensi
evidenzia la volonta maya di vedere riconosciute tutte le proprie
identitd, insieme a tutti i propri diritti. Lalotta non riguarda solo
la ovvia esigenza di vivere unavitavivibile in termini di educa-
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zione, terra, lavoro, ecc., ma anche |’ esigenza di riconoscere che
I’identita indigena, che e insorta nel ' 94, ha dato vita a una mol -
tiplicazione di identit&. |1 passamontagna copre un viso, masvela
una pluralita identitaria: gli zapatisiti affermano di sentirsi sia
Maya che Messicani, di non voler scegliere tra I'una e I'dtra
identita. Essi non hanno mai pensato di chiudersi in una nazione
indigena, di reclamare un separatismo, al contrario, hanno chie-
sto di veder rispettata |’ autonomia dell’ ombra riconoscendone al

tempo stesso la sua imprescindibilita. | Maya — che aloro volta
sono differenziati a loro interno: Zoques, Tzeltales, Tojolabales,
Mames, ecc. —sono Maya e cittadini messicani. Lamascheranon
puo ridursi ala rappresentazione di una sola identita, di un solo
colore, di un solo genere. Vi sono molti modi di essere indigeni e
messicani e tutti questi modi hanno necessita di esistere.

Il passamontagna, che nella pratica ‘ sottrag’ il volto agli zapa-
tisti, in redta restituisce loro proprio quel volto che sembra
togliergli. | senzavolto chiapanechi paradossal mente acquisisco-
no — grazie alaloro maschera— un volto. Lo zapatista senza pas-
samontagna € un indigeno qualsiasi, non registrato in nessuna
anagrafe locale, il pit delle volte, mentre con il passamontagna —
per lafoga governativa di determinarne la sua‘pericolosa’ iden-
tita— e uno zapatista definito. |l paradosso e che solo rinuncian
do al proprio unico viso, ala propria identita anagrafica, attra-
verso la maschera-passamontagna, € possibile darsi un viso, un’i-
dentita alterata e alterante, multipla. Prima della rivolta vi era
I"indistinzione, oravi e una visibilita data non dall’ interesse per
I”altro madal timore per lui. Fino a ’94, i bambini nati in molte
comunita ufficialmente non morivano perché ufficialmente nean
che nascevano, da alorale cose sono in parte cambiate. Il gover-
no si interessa maggiormente aloro perché identificarli e funzio-
nale allavolonta di controllarli.

Se in generale s pensa che |’ apparenza inganna, io — nel caso
zapatista— direi che |’ apparenza dice molte verita scomode, prima
tra tutte quella che: “Dietro il nostro volto nero, dietro la nostra
voce armata, dietro il nostro innominabile nome, dietro i noi che
voi vedete, dietro samo voi” (www. yabastait - luglio 1996).

Il passamontagna, da maschera si fa specchio, uno specchio
cheriflette a Messico non I’imitazione e lamenzogna di una sua
teoricaidentita stabile meticcia, malarealta di unaidentitaindi-
gena che nasce sulla sua frammentarieta carica di schegge infini-

10



te di significati nuovi, carica di possibilita emergenti di viversi
inediti se. L’indigeno & Messicano, Maya, Mam, Zoque, maschio,
femmina, di classe alta, classe bassa, contadino, operaio. E tutto
questo e molto di piu. Ecco cosa ¢’'e davanti la maschera: un
mondo di potenzialita-alterita che non vogliono essere messe a
tacere da un potere monologico che impone il suo dominio a par-
tire dalla volonta di controllo dell’identita.

E dietro di essa, forse, ¢’'é chi ti indica di guardare altrove —
davanti — laddove vengono rappresentati i drammi e le potenzia-
lita degli atri che siamo noi.



