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Linguaggio & scelta

Lucilla Meloni

Nel 1975 Fabio Mauri realizza un’ opera-libro dal titolo “Lin-
guaggio é guerra’ in cui fotografie della seconda guerra mondia-
le tratte da riviste inglesi e tedesche sono state trasformate da
tagli e montaggi. Ne esce un universo ideologico che ha perso il
suo pathos, la sua violenza, per mostrars come normale succes-
sione di atti di vita. Il lavoro é una riflessione sull’ autarchia del
linguaggio, sulla sua menzogna, sulla sua intolleranza, sulla sua
tirannide; solo I'esercizio della critica, sostiene I'artista, pud
essere un rimedio alladistorsione dell’ ideologia e del linguaggio.

“(...) Il libro s chiede se I’'uomo come idea e come fatto in
sostanza e quel linguaggio. Cosalo differenziadal suo linguaggio.
L’ aderenza tra linguaggio e uomo € cosi stretta, in condizione di
guerra, che sul tavolo analitico se ne ricava una nozione antropo-
logicamaligna: il linguaggio é cattivo, o il suo uomo lo €, o |I’uno
e I’dtro lo sono. Proprietario assoluto, da essere naturamente
sterminatore di chiungue altro contrasti tale momentanea identita.
O entrambi sono radicali, buoni conduttori di errore e verita, ma
ai loro caratteri lo sterminio e ragionevole. Tale dato vale anche
per I'uso del falso, rispetto alla verita creduta. A costo di difende-
reil nucleo, il linguaggio mente. (...) Non uccido io, ma un segno
uccide, arbitro dei propri motivi, per sé e per me, scagionandomi.
Si pud comprendere |’ attrazione che periodicamente la guerra ha
esercitato su artisti non ingenui, vedi i Futuristi, per la straordina
ria concentrazione di risorse espressive che un conflitto mette in
campo. Unabellezza fuori misuranon s disgiunge dalla catastro-
fe. L’ estetica imperversa nel campi di devastazione, come s tro-
vasse sul proprio vero territorio motivazionale...” .

1'F. Mauri, Linguaggio & guerra, Massimo Marani edizioni, Roma, 1975.
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Il linguaggio torna ad assumere grande importanza nel
momenti piu drammatici della storia, quando la lingua si sotto-
mette, s fa interprete e veicolo di concetti fino a poco prima
impensabili e quindi indicibili.

E cosi accade che la lingua della filosofia diventi la lingua
capace di articolare e di scrivere le parole dello sterminio?.

Seil linguaggio siamo hoi, non ¢’ e sceltache non s situi al’in-
terno di un universo linguistico.

Nella ricerca artistica, letteraria, teatrale, cinematografica, i
momenti di rottura con latradizione e di innovazione sono stéti
caratterizzati dalla sperimentazione linguistica, dall’ utilizzazione
cioé di un “segno” che da chiuso, legittimato al’interno di un
universo riconosciuto e riconoscibile, si fa aperto.

Basti pensare allatecnica del fotomontaggio utilizzatain ambi-
to dadai sta da Hannah Hoch, da Raoul Hausmann, da John Heart-
field, che a partire dalla stampa contemporanea, nel creare un
assemblaggio incongruo, gioca su un principio di entropia e di
accavallamento semantico.

Uno dei presupposti teorici dell’ avanguardia € stato proprio la
sperimentazione dei moduli espressivi con la relativa messa in
discussione della processualita della pittura e della scultura e
quindi dei concetti, fino ad allorain voga, di genere e di stile. Le
avanguardie si appropriano dei nuovi mezzi di comunicazione
secondo lalogica per cui ogni segno poteva essere decodificato e
ricodificato sia nel montaggio che nel fotomontaggio attraverso
le tecniche dello straniamento e della decontestualizzazione.

Nasce ora quella trasversalita dei codici che tuttora viviamo:
un perenne gioco di interferenze tra univers di significato appa-
rentemente distanti, che |’ artista plasma in funzione di un nuovo
messaggio.

Il linguaggio dell’ avanguardia, dai ready-made duchampiani ai
collage, a manifesti, mette in gioco non solo I'immagine dell’i-
conografia tradizionale, mail suo processo di formazione.

Nei collage cubisti di Braque e Picasso eseguiti trail 1911 el
1913 s fissa la sopravvenuta concezione del quadro inteso non
piu come totalitain sé conchiusa, membranatrail soggetto, I'ar-
tista, eI’ oggetto, il mondo, ma come luogo aperto ad inglobare i
frammenti del reale.

La scelta dell’ universo linguistico diventa percio il momento

2 Inriferimento le parole di Grossman in D. Grossman, Vedi alla voce: amore,
Mondadori, Milano, 1988 (1986).
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della verita dell’ opera, indipendentemente, a volte, dalle dichia-
razioni programmetiche dell’ artista, o addiritturain contraddizio-
ne con esse.

Battaglie ideologiche si svolgono intorno al linguaggio!

E il caso del dibattito che contrappone nell’ Unione Sovietica
degli anni Trenta all’avanguardiai cantori del realismo, realismo
inteso dallo Stato come unica forma adeguata a dar voce alle
masse; dibattito che s ripetera in maniera simile nell’ Italia del
dopoguerratra realismo e astrattismo.

Laduttilita del segno, inteso come un pieno di significato che
s presta alla molteplicita e a principio di ambiguita insiti in se
stesso e nella sua interpretazione, caratterizza le ricerche artisti-
che che fanno dell’ apertura il proprio presupposto teorico.

Ogni operasi presta per suanaturaallamolteplicitadelleinter-
pretazioni, secondo |’ “orizzonte di attesa’ dell’ osservatore, atte-
sa conseguente alle sue condizioni storiche, a suo vissuto; ci
SoNo poi opere che chiameremo “ partecipate”, che trovano il loro
compimento nell’ azione esercitata dal pubblico, che passa cosi
dal ruolo di osservatore a quello di soggetto partecipantes.

Queste opere chiamano colui che guarda ad assumersi una
parte di responsabilitd nel loro compimento; la processualita,
propria della forma che s modifica e della percezione che se ne
ha, sostituisce |’ oggetto artistico compiuto, definito e separato
dal mondo, eil presente, come tempo dell’ accadimento, subentra
al tempo metastorico dell’ arte.

L’ artista, da parte sua, fa una scelta programmeatica concependo
I’ opera come I'inizio di un processo che s realizza nel momento
in cui un soggetto diverso dall’ autore interviene su di esso.

La storia dell’ apertura inizia alla fine degli anni Cinquanta e
trovai suoi precedenti in acune ricerche delle avanguardie stori -
che.

E nello sconfinamento praticato dalle avanguardie, infatti, che
s rintracciala prima causa di mutamento della sensibilita percet-
tiva dello spettatore: qui torna con ricorrenza il problema della
percezione e della fruizione dell’ opera. Dall’intento futurista di
portare lo spettatore al centro del quadro, alle codificazioni di
Laszlo Moholy-Nagy per il quale “I’arte € la macina dei sensi”,
si rivela come centrale la capacita percettiva del fruitore. A lui &
richiesta una partecipazione forte di tipo sensoriale in grado di

3 In riferimento: L. Meloni, L’ opera partecipata. L’ osservatore tra contem-
plazione e azione, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2000.
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muoversi al’interno della sinestesia dei linguaggi tra pittura,
fotografia, enunciato linguistico e luce; nasce un osservatore a
cui non basta piu la contemplazione.

Nel teatro e nel cinema, negli stessi anni, da Gropius a Pisca-
tor, aMegerchol’d, a Ejzenstejn, a Schlemmer s sviluppano pro-
cedimenti di montaggio scenici e cinematografici atti, nel rinno-
vamento delle stesse leggi del teatro, a coinvolgere il pubblico in
maniera nuova.

Nel Teatro futurista e dadaista questo e chiamato in causa; in
Russia Ejzenstgin sperimenta il “montaggio delle attrazioni”:
“(...) Rappreﬁentando il ‘Saggio’ di Ostrovskij al teatro del Pro-
letkul’t, nel ' 23, Ejzenstejn si propone di violentare |’ energianer-
vosa del pubbllco lo spettacolo e portato a ridosso dello spetta-
tore, inunasortadi circo, in cui il frammentismo esasperato delle
prime scenografie della Ekster e tradotto in azione. (...) Il “mon-
taggio delle attrazioni’ si rivolge unicamente ai nervi del pubbli-
co: non a caso, allafine dello spettacolo, Ejzenstejn fa scoppiare
dei petardi sotto le sedie della platea’, scrive Manfredo Tafuri “.

Si puo affermare che nella sperimentazione teatrale I’ idea del -
I’ opera partecipatatrovi le sue primerealizzazioni; laricercaarti-
stica s aprira all’ osservatore con le neoavanguardie degli anni
Sessanta.

[l 1962 appare come un anno estremamente importante:
Michelangelo Pistoletto espone per la prima volta alla Galleria
La Promotrice di Torino i quadri specchianti, che riflettevano la
presenza dell’ osservatore, che si trovava ad essere parte dell’o-
pera, a modificarne I’'immagine per la durata del tempo in cui vi
S specchiava.

Umberto Eco pubblica per Bompiani “Opera Aperta. Forma e
indeterminazione nelle poetiche contemporanee” in cui nel trat-
tare dell’ arte cinetica e informale focalizza I’ attenzione sul ruolo
dell’ osservatore e parla di “consumazione” dell’ arte®.

Nel maggio dello stesso anno Eco presentain catalogo la prima
mostra di arte programmata alestita a negozio della Olivetti a
Milano, che vede la partecipazione del Gruppo N e del Gruppo T;

4M. Tafuri, La sfera eil labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli
anni ' 70, Einaudi, Torino, 1980, pp. 123-124.

® Nell’ Introduzione alla seconda edizione, del 1967, in riferimento all’ ambi-
guitadell’ operacome “pluralitadi significati che convivono inun solo signi-
ficante”, Eco aggiunge che: “tale ambiguita diventa — nelle poetiche contem-
poranee — unadelle finalita esplicite dell’ opera, un valore darealizzare a pre-
ferenzadi altri ...".
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ricerche programmate che sono le prime a presupporre |'inter-
vento attivo, e non solo di “rispecchiamento”, dell’ osservatore.

Nell’Introduzione a catalogo |'autore parla dell’ avvenuto
mutamento nell” universo percettivo dell’ uomo contemporaneo e
di “pratica formativa’: “(...) La stabilita del ciclo solare vale
come punto di riferimento per la sensibilita di un uomo che sta
fermo sul pianeta mentre il pianeta s muove. Ma un uomo che
muove col pianeta e in direzione opposta, a velocita superiore?
Tutto il suo modo di pensare, di percepire, di far funzionare i
rifless cambiera. E tanto meglio sei geometri delle forme, i pia-
nificatori delle polveri di ferro, gli architetti delle sfere giustap-
poste, i lirici del motorini elettrici che muovono nastri colorati,
olii, superfici di rete, perspex, luci, lastre, tasselli e cilindri, o
avranno abituato a considerare che le forme non sono qual cosa di
immobile che aspetta di essere visto, ma anche qualcosa che ‘s
fa’ mentre noi lo ispezioniamo” ¢. Quel qualcosa che “s fa’ rac-
chiude le ipotesi progettuali di ogni opera aperta e, particolar-
mente, dell’ arte programmata.

L’ opera partecipata, dall’ arte programmata agli “ambienti sen
sibili” di Studio Azzurro, mette in discussione i principi di rap-
presentazione, di unicita e di separatezza dell’ opera d’ arte tradi-
zionale, che nella distanza tra sé e il mondo trova uno dei suoi
elementi costitutivi.

Infatti se ¢’ rappresentazione, |’ osservatore ne puo fare parte;
I’ opera si puo presentare come mutevole; la partecipazione attiva
di chi guarda ne annulla la separatezza.

L’ osservatore si specchia nelle superfici riflettenti di Pistolet-
to, o nello “Specchio tachistoscopico” di Sergio Lombardo, s
specchiacon il calco del volto di Mattiacci nel lavoro “ Sostituir-
S con una parte dell’ artista” o vede la sua immagine decostruita
dal flusso di calore nei “Flottages’ di Paolo Monti; si trovaal’in-
terno di una scenanelleinstallazioni di Paul Garrin, portaacom-
pimento la rappresentazione negli “ambienti proiettivi animati”
di Luca Patella, o nella utilizzazione degli edifici di “Public Art”
di Vito Acconci.

L’ osservatore si trova di fronte ad immagini mutevoli, quelle
che attivava nell’ arte programmata e cinetica, percorre gli spazi
stranianti del Gruppo T, partecipa alla decostruzione o alla scom-
parsa dell’ opera, come nella consumazione delle uova di Piero

6 U. Eco, Arte programmata, catalogo della mostra, Milano, 1962, in U. Eco,
La definizione dell’ arte, Garzanti, Milano,1984 (1968-1972), p. 236.
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Manzoni, nella® sculturadaprendereacalci” di Gabriele De Vec-
chi, nei “Moduli scalari” di Nicola Carrino e nei “Take one” di
Ettore Innocente; si fa direttamente autore nel lavoro “Lamostra
di tutti” di Gea Casolaro; porta ala luce il racconto negli
“ambienti sensibili” di Studio Azzurro, vede deformars sotto la
sua azione il corpo di Marcel Li Roca; nel lavoro di Muntadas
“The File Room” inserisce nel computer dati sulle opere censu-
rate, scandisce il fluire e I'assemblaggio delle immagini, come
nel lavoro di Peter Weibel “L’immaginetangibile”, oin“Zapping
Zone” di Chris Marker.

L’ osservatore posto davanti al computer percorre I’ opera, che
muta sotto i suoi input.

Nasce un osservatore che s muove tra contemplazione e azio-
ne, che contempla cio che in qualche modo egli stesso produce,
chiamato in causa prepotentemente ad assumersi una parte di
responsabilitain quel momento eccezionale che il venir fuori di
un’immagine.

Opere che non ingenerano soggezione, perché si presentano
come percorribili, utilizzabili, campo di esperienza condivisibile;
che si fondano decisamente sul presente, sull’ accadimento, su un
rinnovato principio di “hic et nunc”, che s sviluppa nell’ espe-
rienza, per cui |’ opera partecipata si fa prassi.

Il tempo dell’ operaviene dungue a coincidere con quello, vero,
dellavita: con il tempo reale che scandisce I’ azione dell’ osserva-
tore e, non a caso, la prima superficie specchiante di Pistoletto si
chiamava “Il Presente”.

L’ artista che operain questa direzione affida all’ altro il compi-
mento del suo progetto e |’ opera, che annulla la distanza che la
separadagli altri, appare innanzi tutto come antiautoritaria, gene-
rosamente a disposizione di chi voglia avvicinarsi ad essa. L ar-
tista compie una scelta che si alontana dalla autoreferenzialita
del linguaggio, e percio il segno si presenta come estremamente
duttile, sebbene, ovviamente, all’interno della griglia progettata.

In questo percorso lo spettatore sembra assumere grande
importanza.

Dichiara Pistoletto: “ 11 quadro ‘ specchiante’ mette letteralmen-
te, oltreché psicologicamente, lo spettatore al’interno del qua-
dro. Lo spettatore si vede come spettatore, vede se stesso al’in-
terno del quadro. Questo € il raggiungimento di una terra pro-
messa.” ’

M. Pigtoletto, in G. Celant, Pistoletto, Fabbri, Milano, 1992, p. 28.
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Sono esemplificative anche le affermazioni di Gianni Colom-
bo: “lo ho sempre sostenuto che i miei lavori avevano una carat-
teristica di autotest: non erano fatti per ricavare dei dati, ma per
emancipare lo spettatore dal suo stato di percezione, rendendolo
cosciente di quello che lo riguardava, che & una condizione della
sua esistenza. Quindi le mie operazioni corrispondevano a una
rappresentazione che mette in scena la percezione stessa, senza
pretendere di scoprirla, di indagarla scientificamente’ 8.

Come accennato in precedenzalasceltadi “aprire” agli atri s
sistematizza negli anni Sessanta nella dimensione performativa
cheinveste laricercavisivaeil teatro.

Negli stessi anni una stessa necessita si rintraccia nellalettera-
tura e nel cinema. In Italia opera il “Gruppo '63", in Francia il
“Nouveau Roman” teorizzato da Alain Robbe-Grillet, che costi -
tuiscono lafinzione a partire damotivi o temi generativi, esiben-
do i procedimenti della narrazione, di cui, a di |a appunto dei
procedimenti, &€ impossibile dare un’interpretazione univoca.

L’ambiguita che fonda la ricchezza delle interpretazioni va
intesanel Nouveau Roman come possibilita di scelta, daparte del
lettore, di diversi e aternativi percorsi al’interno della struttura
narrativa. E ambiguo il narratore ed € ambigualatrama, il roman-
Z0 non e piu presentazione di fatti e personaggi legati al princi-
pio di verosimiglianza, ma e autorappresentazione. || lettore asua
voltasi muove in un cosmo non definito, in cui e costretto agio-
care un ruolo attivo allaricerca del significato.

Si é parlato, per il Nouveau Roman, di “morte” del personag-
gio, inteso come coscienza unitaria che ordinail mondo; nel cine-
ma Alain Resnais traspone le poetiche del Nouveau Roman e
dichiara: “Penso che si possa arrivare a un cinema senza perso-
naggi psicologicamente definiti, dove il gioco dei sentimenti s
sviluppi, come in un quadro contemporaneo: il gioco delle forme
€ piu importante del soggetto” °.

Come nella letteratura, nel cinema sparisce il personaggio nar-
ratore: il film “L’année derniére aMarienbad”, collaborazione tra
il regista e Robbe-Grillet, premiato a Veneziacon il Leone d’ oro
nel 1961, sovverte ogni linearita della scansione spazio-tempora-
le degli avvenimenti. Nel film vari elementi contribuiscono alla
resa della reata quanto mai ambigua e spaesante, come il sonoro

8 Soria come filtro della qualita, Intervista a Gianni Colombo di Jole De
Sanna, in | Colombo, catalogo della mostra, Milano, Mazzotta, 1995, p. 295.
° P. Bertetto, Alain Resnais, Bologna, 1976, p. 14.
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che trasmette un rumore di pass sulla ghiaia, mentre I'inquadra-
tura mostra I’interno di un albergo. Pertanto lo spettatore, attra-
verso la percezione continua di nuovi elementi, e costretto a met-
tere in discussione la sua interpretazione precedente.

Allo spettatore viene fatto credito. Nel testo sceneggiatura
scritto daRobbe-Grillet per Alain Resnaissi legge: “(...) Si intui-
sce un po’, in questa prospettiva, cio che possono essere leimma-
gini di ‘L’anno scorso a Marienbad’ che e appunto la storiadi un
comunicare tra due esseri, un uomo e unadonna, di cui |’ uno pro-
pone e |’altra resiste, e finiscono per trovars riuniti, come se
fosse da sempre. Insomma lo spettatore ci € sembrato gia molto
preparato a questo genere di racconto datutto il gioco dei flash-
back e delle ipotesi oggettivate. Corre rischio, tuttavia si dira, di
impelagarsi, se non ha di tanto in tanto le ‘spiegazioni’ che gli
permettano di situare ogni scena al suo posto cronologico e a suo
grado di realta oggettiva. Manoi abbiamo deciso di fargli credi-
to, di lasciarlo da cima a fondo ale prese con soggettivita pure.
Due atteggiamenti sono allora possibili: o 1o spettatore cerchera
di ricostituire qualche schema ‘cartesiano’, il piu lineare che gli
sia possibile, il piu razionae, e questo spettatore stimera proba-
bilmenteil fim difficile, se non incomprensibile; oppureinvece s
lascera trasportare dalle straordinarie immagini che avra davanti,
dalla voce degli attori, dai rumori, dalla musica, dal ritmo del
montaggio, dalla passione dei protagonisti.... a quest’ altro spetta-
toreil fim sembrerail piu facile che abbia mai visto: un film che
non si rivolge ad altro che alla sua sensibilita, ala sua facolta di
guardare, di ascoltare, di sentire e di lasciarsi commuovere” .

Nel 1968, nel clima di ricerca che caratterizza gli scrittori di
“Tel Quel”, Roland Barthes pubblica il saggio “La mort de I’ au-
teur” in cui riflette sulla “supremazia’ del lettore sull’ autore.
L’ autore, inteso come soggetto assoluto che parla, e sostituito
dallo “ scrittore”, colui che dispone di un linguaggio preesistente,
sede della molteplicita e dell’ambiguitd, campo di variabili che
soltanto il lettore ordina e interpreta.

Se la scrittura € il luogo della perdita di identita dell’ autore,
perché appena un fatto viene raccontato perde la sua origine, il
lettore, figuradi cui lacriticanon si € mai occupata, diventa, nel
pensiero di Barthes, origine e destinazione della scrittura stessa.

“(...) Si svelal’ essere totale della scrittura: un testo é fatto di

10 A Robbe-Grillet, L'anno scorso a Marienbad, Einaudi, Torino, 1961, pp.
17-18.
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scritture multiple, uscite da diverse culture che entrano recipro-
camente in dialogo, in parodia, in contestazione; mac’é un luogo
dove questa molteplicita s riunisce, e questo luogo, non e I’ auto-
re, come é stato detto fino ad oggi, el lettore: il lettore € lo spa-
Zio stesso in cui S iscrivono, senza che nulla s perda, tutte le
citazioni di cui € composta una scrittura; I’ unitadi un testo non &
nella sua origine, ma nella sua destinazione; ma questa destina-
zione non puod piu essere personae: il lettore & un uomo senza
storia, senza biografia, senza psicologia; egli € solamente quel

‘qualcuno’ che tiene uniti in uno stesso campo tutti i tratti di cui

S costituisce la scrittura” 1.

Percio, dice Barthes, la nascita dell’ autore comporta necessa-
riamente la morte dell’ autore.

Pensiero che rimandaimmediatamente al libro di Italo Calvino
“Se una notte d’inverno un viaggiatore” in cui il discorso diretto
lega I’autore a lettore. “(...) E gia un paio di pagine che stai
andando avanti a leggere e sarebbe ora che ti s dicesse chiara-
mente se questa a cui i0 sono sceso da un treno in ritardo € una
stazione d’ una volta o una stazione d’ adesso; invece le frasi con-
tinuano a muoversi nell’indeterminato, nel grigio, in una specie
di terra di nessuno dell’ esperienza ridotta al minimo comune
denominatore. Stal attento: € certo un sistema per coinvolgerti a
poco a poco, per catturarti nella vicenda senza che te ne renda
conto: una trappola. O forse I’autore € ancora indeciso, come
d altronde anche tu lettore non sei ben sicuro di cosati farebbe
piu piacere leggere...” 12

1 R. Barthes, La mort de I’ auteur, “Mantéia’, n. 5, 1968, p. 17 (traduzione ita-
liana dell’ autrice).

12|, Calvino, Se una notte d’ inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino, 1979, pp.
12-13.
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