
Il corpo inorganico dei suoni
Maurizio Martusciello (intervistato da Gea Casolaro)

C: La mimesi è un concetto che utilizzi nel tuo lavoro?

M: Tutta la mia ricerca è basata sull’idea di “oggetto sonoro”,
e che i suoni hanno un corpo inorganico. Non ho mai pensato
direttamente al concetto di mimesi, non so quanto quello che sto
per dire ci possa rientrare. Il mio concetto principale è quello di
fare del suono un oggetto che s’incontra con l’identità e la cor-
poreità di chi ascolta: deve essere una copula tra questi due corpi,
e da parte di chi ascolta ci deve essere la disposizione all’ascolto
di un non udito, una possibilità non esistente, non comparabile
con ciò che già c’è.

C: Però tu parti da rumori, da suoni già esistenti.

M: Sì, parto sempre da quello, da una “ripresa”. Il mio lavoro
è molto vicino a quello del cinema: io faccio una serie di “ripre-
se” che poi, in studio, manipolo al computer e poi, fondamental-
mente, monto in una certa sequenza. Oppure la musica concreta
può essere paragonata alla fotografia... che a differenza della
musica elettronica di sintesi, cattura un’immagine in pellicola per
poi manipolarla: alterarla, deformarla, scolorarla. Si può farla
diventare differente, andando in un’altra dimensione, ma rimane
ontologicamente ancorata a quella che era, la musica concreta è
essenzialmente una attività umana tale che l’esperienza dell’a-
scolto ha una funzione cruciale, e questo è per me il senso, quan-
do catturo il suono sul nastro magnetico. Ma, a differenza del-
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l’immagine il suono ha questa apertura in più: dopo la ripresa,
con il montaggio, si può costruire un paesaggio, possiamo dire
proprio un paesaggio sonoro, utilizzando il concetto di Pierre
Schaefferr, un paesaggio sonoro che però è inesistente, che lascia
all’ascoltatore la possibilità, la libertà soprattutto, di viverlo in un
incontro completamente soggettivo e non oggettivo.

C: Tu affermavi che utilizzi suoni già esistenti che mantengono
una loro riconoscibilità perché è interessante lasciargli una
matrice. Per cui nel lavoro c’è molta mimesi: un suono che nean-
che fa più finta, ma proprio diventa un’altra cosa. Tu quanto ci
tieni che ci sia riconoscibilità rispetto all’originale?

M: In effetti ci tengo molto. E non solo: per me è anche inte-
ressante il concetto di copia. Io ho lavorato anche come plagiari-
sta. Insieme a Filippo Paolini (l’altra metà di MetaXu) abbiamo
fatto dei lavori in cui abbiamo preso delle parti già esistenti, le
abbiamo completamente decontestualizzate, abbiamo aggiunto
delle variabili, per cui il brano è diventato come un ipertesto: è la
copia di un originale, ma cambia, diventa tutta un’altra cosa. Mi
piace questo scarto per cui, anche se un suono è identificabile,
spostato di luogo, di contesto, acquista o perde qualcosa, diventa
un’altra cosa e questo con il mio lavoro cerco di renderlo proprio
evidente. Altre volte, invece, mi piace che ci sia una sorta di
“forse”, una riconoscibilità molto lontana, come uno sgambetto
che ti porta completamente da un’altra parte, anche diametral-
mente opposta, allontanandoti proprio da quello che tu conosci
benissimo.

C: Prima tu dicevi che prendi dei “pezzi” già esistenti, ma
intendevi “pezzi” di suoni, o anche musicali?

M: Delle volte anche musicali, ad esempio ho preso una pic-
cola frazione di un’opera. A questo proposito mi piacerebbe
molto citare Marie Goyette che è una musicista con cui ho colla-
borato e che ha fatto un lavoro bellissimo: ha fatto un’opera clas-
sica, poi eseguita da un’orchestra, prendendo una sola battuta da
brani diversi, di autori diversi, costruendo così una sorta di puzz-
le, dove però armonicamente ci fosse una rispondenza, un senso
musicale e ha ricucito così un’opera di un’ora!
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Io ho fatto questo lavoro solo in parte, campionando delle pic-
cole cose, che poi ho ripetuto ciclicamente, gli ho dato un ritmo,
snaturandole completamente e quindi cambiandone il significato.
Oppure ho preso ad esempio un pezzo per violino, l’ho riutiliz-
zato nel senso contrario, oppure l’ho abbassato lievemente di
tonalità, e questo ha aperto tutto un altro spazio.

Ma questo modo di lavorare, ovviamente fa insorgere una gran
polemica sul diritto d’autore a cui io mi pongo in antitesi. Mi
piace l’idea che le cose si mischino: ho dato dei miei pezzi ad
altri autori perché li utilizzassero, senza porre alcun limite; non
mi piace l’idea di un diritto, il diritto di che? Come se noi dices-
simo a un poeta che non può utilizzare la parola amore perché
l’ha già usata un altro. Come se nell’arte ci potesse essere un con-
cetto di proprietà… sappiamo bene che i motivi sono altri.

Perciò ho utilizzato sia suoni che musica; per esempio nel
lavoro che ho fatto con Massimo Canevacci, collaborando ad un
laboratorio a cui ho partecipato come gruppo MetaXu, abbiamo
campionato anche delle parti molto ampie di opere, da Meredith
Monk ad altri, a cui abbiamo aggiunto poi altri ritmi che ne hanno
completamente modificato la struttura, ne hanno cambiato i con-
notati, completamente, rendendola un’opera nuova, e questo
secondo il diritto d’autore è un’operazione che non si sarebbe
potuta fare. Pensa così quanto viene sottratto al mondo della crea-
tività.

C: Per cui se noi prendessimo semplicemente quello che già
esiste e lo rimettessimo in gioco, potremmo lavorare all’infinito.

M: A questo proposito, da un punto di vista concettuale, sicu-
ramente nei miei primi lavori sono stato ispirato dai testi di Wal-
ter Benjamin, il concetto di duplicazione, della copia e tutto il
resto… Noi probabilmente potremmo partire da un unico disco e
potremmo arrivare a farne un milione di esemplari completa-
mente diversi: se prendessimo mille musicisti e dessimo a ognu-
no di loro un solo disco, chiedendo di farne un altro diverso,
avremmo una complessità di suoni, una ricchezza enorme. Riu-
sciremmo così a ricostruire la musica degli ultimi dieci anni!

C: Torniamo alla riconoscibilità dei suoni che utilizzi. Una
volta ascoltando un tuo brano ti ho detto di aver sentito un eli-
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cottero e tu mi hai detto che non c’era per niente. Allora una cosa
può essere interpretata in un modo o in un altro… Tu prima face-
vi riferimento anche al cinema, alla fotografia, ma quanto la
reinterpretazione, la lettura di ognuno rientra per così dire nel
non diritto di autore?

M: È proprio questo uno dei miei obiettivi! Ne parlavo con
Alessandro Aiello co-fondatore di uno dei gruppi più innovativi
di cinema sperimentale, Cane CapoVolto. Il “visivo” è la cosa
che più attrae gli esseri umani, perché la vista è il nostro senso
più sviluppato; invece, la musica, l’ascolto, non ha questa prio-
rità, e perciò ha il pregio di essere meno definibile, meno anco-
rabile, obbligando a una maggior interazione, per cui l’ascoltato-
re diventa quasi il vero autore. Questa è una ricchezza che altre
forme di espressione non hanno, e questo è per me il fine ultimo:
quello di dare agli altri la responsabilità creativa, trasportando
così l’autore in altri luoghi. È chiaro che comunque il composi-
tore un binario lo dà, altrimenti dovrebbe fare silenzio…

C: E anche lì, ognuno leggerebbe ciò che vuole: morte, pace,
pagina bianca, pagina piena…

M: Insomma il bello è che dando l’autore delle direttive, altri
ci hanno sentito percorsi diversi: tu ci hai sentito un elicottero,
ma sono sicuro che se tu lo ascoltassi di nuovo non ci sentiresti
l’elicottero, potresti cambiare tutto a seconda di come stai, di
come è stata la tua giornata.

C: Ma probabilmente potrei continuare a sentire una cosa che
“non è”, ossia non era nelle tue intenzioni.

M: Sicuramente. Quella composizione che tu hai sentito è
basata sulla composizione già esistente di un compositore fran-
cese che si chiama Vincent Geais, assolutamente irriconoscibile
rispetto all’originale, perché ha un’estetica completamente diver-
sa: ogni fonte di quella composizione è sua, ma ho talmente
modificato il brano d’origine fino a togliergli talmente la possi-
bilità di riconoscimento che sicuramente neanche l’autore riusci-
rebbe a ritrovare i passaggi del suo originale.
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C: Ma allora non possiamo dire per assurdo che è come se non
ci fosse la base di partenza?

M: Però c’è. È come se prendessi una tua fotografia ingrandi-
ta al massimo delle possibilità, al microscopio, e ne prendessi un
particolare, tipo un pezzo di marciapiede: tu non lo riconosci più
come tuo, perché hai una visione complessiva del tuo lavoro, ma
è un pezzo che comunque viene dalla tua foto. Perciò su questo
micro-macro è tutto il gioco, proprio scendendo nel tunnel del
microscopio.

Da piccolo avevo un amico che fotografava che si appassionò
alla macrofotografia e io seguivo affascinato i suoi esperimenti:
prendeva dettagli di oggetti, piccolissimi, che fotografati in quel
modo diventavano dei mondi interi, ed ero così affascinato dalle
sue immagini che poi restavo sempre deluso quando mi rivelava
l’origine, ad esempio un pezzo di zucchina! Ci restavo malissi-
mo: mi si era aperto un mondo di colori, di vite diverse e non era
che una cosa banalissima.

Io faccio la stessa cosa con la musica, prendo un particolare, ci
entro dentro compiendo un’immersione in quel suono, compien-
do un viaggio. E questo in qualche modo è stato veramente un
filo rosso nella mia vita: io sono stato per molti anni un appas-
sionato di immersioni subacquee, andavo da solo, di notte e riu-
scivo a penetrare in delle cose che di giorno non erano visibili. Le
macrofotografie, le immersioni e quello che faccio oggi sembra-
no così lontane tra loro, ma come vedi, sono invece estremamen-
te collegate. Tra la superficie, con la sua visione, e quella sotto-
stante che appare “immergendosi” non c’è una priorità: la super-
ficie e il fondo sono ugualmente importanti.

C: Una domanda forse per te banale, ma dal mio punto di
vista, prioritaria: ovviamente, viene abbastanza spontaneo asso-
ciare delle immagini mentali al suono che sento… ma tu lo fai?

M: La mia musica è entrata nella collana di musica concreta
diretta da Jerome Noetinger che si chiama “Le cinéma pour l’o-
reille”. Oggi un teorico che si chiama François Bayle non la chia-
ma neanche più musica concreta, ma la chiama musica acusmati-
ca, (musique acusmatique) prendendo spunto da “acusma”, un ter-
mine che proviene dalla scuola di Pitagora. Perché pare che Pita-
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gora usasse fare lezione ai suoi allievi nascosto dietro a una tenda:
annullava il corpo, perché diceva che la teatralità di chi parla può
distrarre. E così andava ad una radicalizzazione del messaggio
orale, annullando se stesso per far emergere il concetto.

C: Insomma, faceva la radio.

M: Esattamente, oppure quella che nel cinema è la voce fuori
campo… E in Francia come ti dicevo, esistono delle vere e pro-
prie strutture costruite appositamente per l’ascolto di musica acu-
smatica, delle strutture leggermente ovali, dove ci sono circa 80,
90 altoparlanti in tutto lo spazio: avanti, indietro, sopra, per pro-
curare un’immersione totale nella diffusione sonora, che loro
chiamano proiezione!

C: Ho letto una tua frase che dice: “Il problema non è quello
di avere un orecchio assoluto ma è quello di avere un orecchio
impossibile, di rendere udibili forze che non sono udibili”. I suoni
sono nascosti? Sono ovunque?

M: È esattamente così, basta cercarli: ecco perché diventa un
lavoro di ricerca, ma non con la R maiuscola. Come diceva Derek
Bailey, il mondo dei suoni è tutto da cercare, ma nei metodi di
ricerca ci sono delle differenze: una cosa è andare dall’antiqua-
rio, che non è divertente, perché è già tutto scelto, ripulito, messo
in un certo ordine, fisso; altra cosa è andare da un rigattiere. Ma
la cosa più bella di tutte, la più ricca di tesori, è sicuramente anda-
re in un immondezzaio! È là che c’è tutto un mondo da cercare,
e da trovare! È lavorare così che ti dà delle possibilità infinite,
come entrare in una biblioteca che non sia stata catalogata, senza
indici: puoi restare lì a fare le tue connessioni per tutta una vita,
senza annoiarti mai!
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