
La cifra della differenza*

Giacomo Marramao

Proverò in questo intervento ad abbozzare una linea di rifles-
sione ancora provvisoria e sperimentale. Una linea - almeno per
quanto mi riguarda - nuova. Lascerò dunque sullo sfondo - dan-
doli per presupposti - i temi che mi sono consueti: quelli filoso-
fico-politici del potere-identità, da me affrontati a più riprese in
alcuni lavori degli anni ‘80, e quelli teoretico-pratici dell’espe-
rienza e dell’identità contingente, di cui ho già trattato nel mio
libro Kairos. Apologia del tempo debito.

Cominciamo osservando le parole “confine” e “limite”. Ogni
volta che parliamo di “confine” non dobbiamo perdere di vista la
duplice valenza del termine. Accanto al significato di margine ul-
timo, di linea terminale, con-fine richiama anche il senso di una
condivisione con un’alterità o estraneità. Il confine non è sempli-
cemente limite, ma limite condiviso (si tratta di un punto molto
importante, su cui Enrico Castelli Gattinara ha giustamente insi-
stito). C’è anche un altro significato di confine, legato all’idea del
“confinare”, relegare ai margini. Significato cruciale in altri con-
testi di discorso, come ad esempio quelli che investono tutte quel-
le forme di potere e di ordinamento spaziale della società mo-
dellate sul binomio centro-periferia, ma meno importante per il
tema che mi accingo ad affrontare. Di conseguenza, non mi ci
soffermo oltre. 

La moderna querelle filosofica sul confine/limite, ci rinvia alla
celebre nozione introdotta da Kant nella prima critica, la Critica
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della Ragion Pura: la nozione di Grenzbegriff o concetto-limite.
La funzione del Grenzbegriff, che potremmo anche tradurre con
“concetto marginale”, è per Kant quella di “limitare”. Il verbo te-
desco adoperato a questo proposito da Kant è: einschränken. E
qui sorge un primo problema, in quanto ein-schränken include in
sé il rimando alla Schranke: termine che non denota propriamen-
te il limite o il confine, ma la barriera, l’ostacolo. Il concetto-
limite di Kant (che è poi, come sappiamo, il noumeno: termine
chiave della critica, sulla cui rilevanza filosofica non è qui il caso
di insistere) reca pertanto in sé una valenza duplice: per un verso,
nella sua qualità di Grenz-begriff, de-limita alla maniera di un
margine, di un bordo; per l’altro verso, invece, incardina le pre-
tese del conoscere entro Schranken - entro barriere architettoni-
che - precise. Va da sé, allora, che in Kant le nozioni di confine e
di limite si presentano come essenzialmente negative e inibenti.
Si annida qui un campo di tensione e un potenziale eversivo che
sarà poi tradotto da Hegel e da Marx nell’esigenza di una dialet-
tica di Grenze e Schranke, “limite” e “barriera”. 

Non vi è dubbio, dunque, che la tradizione kantiana definisca il
concetto-limite come una nozione negativa, inibente, incardinan-
te, ponente vincoli, barriere al conoscere e alle sue pretese. Ma
altrettanto indubbio è che oggi assistiamo in filosofia a una svol-
ta molto importante, alla quale cercherò di tenermi fedele: è la
svolta nella direzione di una declinazione positiva del limite.
Declinare positivamente il limite significa tuttavia contrapporsi -
come ha osservato acutamente Michel Foucault - non a tutto
Kant, ma ad un Kant particolare: quello della prima critica. In
una celebre lezione tenuta al Collège de France, l’ultimo
Foucault ha parlato di due tradizioni, di due traiettorie di pensie-
ro della filosofia moderna che partono entrambe da Kant: la linea
dell’analitica della finitudine, dell’analitica delle proposizioni
vere o false; e la linea dell’ontologia dell’attualità. Non è diffici-
le scorgere nell’identikit delle due traiettorie la fisionomia del
dualismo filosofico che ha segnato la filosofia postkantiana: il
dualismo di tradizione analitica e tradizione ermeneutica. E tut-
tavia, dicevo, siamo oggi al cospetto di uno scenario diverso da
quello che lo stesso Foucault ci aveva, con la suggestione del suo
inconfondibile stile, tratteggiato. Questo scenario pone l’esigen-
za non solo di un’interazione, ma di uno scompaginamento dei
confini di quelle due tradizioni: con una ricaduta del tema della
finitudine su quello dell’ontologia dell’attualità, con l’assorbi-
mento del linguistic turn dentro le nozioni di agire e di forma di
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vita: dove il linguaggio diviene, in quanto dimensione originaria-
mente pratica e culturalmente situata, cifra di limite e di contin-
genza radicali. L’inerenza delle nostre pratiche a una pluralità
insopprimibile e irriducibile di forme-di-vita e la conseguente
necessità di relazionarle attraverso “transiti” conferisce alla
declinazione positiva del limite il significato di un passaggio-al-
limite: dove cruciale diventa il tema dell’esperienza e della sua
ridefinizione. Ma procediamo con ordine. 

In che cosa consiste, e dove ci è dato di scorgere, questa decli-
nazione positiva del limite? L’aspetto più macroscopico è rappre-
sentato, nella filosofia contemporanea, dall’irruzione del concet-
to di differenza. Assunto in termini radicali, infatti, questo con-
cetto postula, a ben guardare, proprio una trasvalutazione dell’i-
dea di limite. E’ il nocciolo della tesi che vorrei ora provocato-
riamente enunciare. Si dà il caso, però, che la differenza non sia
un concetto semplice. Essa è declinabile (ed è stata declinata di
fatto) in due sensi, che proverò a stilizzare molto sommariamen-
te. 

Gli enunciati correnti tendono a classificare le due accezioni -
per così dire canoniche - di differenza nei termini di una distin-
zione o opposizione tra sex e gender. L’alternativa sarebbe, in pa-
role povere, tra una versione ontologica (o, al limite, naturalisti-
ca) e una versione culturale della differenza. E’ una classifica-
zione da dimenticare, poiché non rende giustizia a nessuna delle
due tendenze di pensiero (già di per sé al loro interno assai sfac-
cettate e complesse), lasciando in ombra la circostanza che la
prima si costituisce proprio in polemica con la tradizione metafi-
sica sin dalle sue origini, mentre la seconda è imperniata appun-
to su una vivace contestazione che prende di mira - guarda caso
- proprio il concetto antropologico di cultura.

Definirò pertanto la prima versione come concetto di differen-
za forte (absit iniuria verbo: ma non trovo al momento un termi-
ne più appropriato per definire questa linea di tendenza). Questo
concetto, elaborato dalle prime filosofie della differenza sessua-
le, scorge nel corpo sessuato il grande rimosso, il cono d’ombra
che contrassegna l’originario limite logocentrico della metafisica
occidentale proprio in quanto universalismo costruito sull’indif-
ferenza e sull’assenza di limite, sulla presunta autosufficienza e
autoctonia progettuale di una Logica interamente affidata alla
mitologia e alla giurisprudenza del Neutro. In questo concetto di
differenza forte, il corpo si configura come uno spazio vitale e
concreto sottratto all’ossessione logocentrica per il tempo. La
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temporalizzazione lineare accelerata, omogenea e indifferenziata,
degli eventi, quale si esplicita compiutamente solo in età moder-
na, tradirebbe così la propensione, formalmente neutrale ma
sostanzialmente maschile, per la verticalità e la cumulatività pro-
duttiva inscritta sin dalle origini nel codice genetico del pensiero
dell’Occidente. A fronte di questa monologica e delle sue prete-
se-presunzioni di autosufficienza, la spazialità del corpo sessuato
- e nella fattispecie del corpo femminile, matrice della genera-
zione, con la muta persistenza dei suoi cicli - si ergerebbe come
luogo intransitivo e inattraversabile. Sono perfettamente consa-
pevole di sacrificare in questa mia stilizzazione varianti e distin-
zioni di non poco conto. Sono tuttavia le stesse teoriche della dif-
ferenza sessuale a sostenere che questa prima versione forte, per
così dire inaugurale, del concetto, ha dovuto, per contrapporsi al
piano logocentrico della filosofia occidentale, pagare il caro
prezzo di una localizzazione rigida e pesante delle capacità di
rappresentazione e di narrazione del femminile. La critica che il
femminismo della seconda generazione ha rivolto a questa ver-
sione della differenza sessuale suona all’incirca nel modo
seguente: in questa impostazione della differenza forte, pesante,
imperniata sulla contrapposizione al dominio logocentrico del
neutro dell’inattraversabilità dello spazio-corpo, il femminile
rischia di porsi non già come alternativa alla nomenclatura onto-
logica, ma come suo speculare rovescio. Partita come critica del
Soggetto metafisico, la versione forte della differenza finisce per
dar luogo a un ipersoggetto. E la sua radicale contestazione del
fondamento metafisico e degli ordini istituzionali che ne deriva-
no rischia di sfociare in un iperfondamento, in un fondamento
alla seconda potenza che si presenta migliore del primo solo per-
ché promette vera stabilità e vero Ordine.

Vorrei adesso considerare la seconda accezione di differenza.
Anche in questo caso, mi riferirò per comodità a una versione
particolarmente esplicita e radicale, tratta dagli esiti più recenti
della riflessione nordamericana: la proposta postfemminista di
Donna Haraway. Si tratta, come molti di voi già sanno, della for-
mulazione provocatoria di un cyborg al femminile. Per la
Haraway, il dualismo sex/gender non era null’altro che la ripro-
posizione della vecchia dicotomia natura-cultura. Dobbiamo
dunque insistere, dice la Haraway, sul gender come su una nozio-
ne che si emancipa sempre più dalla fissità del sesso. In breve: il
gender come differenza sessuale è anch’esso una differenza co-
struita. Potremmo aggiungere a questo punto: una differenza cul-
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turalmente costruita. Ma una precisazione siffatta sarebbe legit-
tima solo qualora avessimo deciso di restare all’interno della
dicotomia natura-cultura. Si dà il caso, invece, che proprio tale
dicotomia venga fatta esplodere dalla riflessione di Haraway. Il
gender non è un mero costrutto culturale. E’ piuttosto il prodotto
di una costruzione che non può essere indifferente, per esempio,
alla rivoluzione dell’immagine del mondo fisico, dell’immagine
del bios, della vita, e quindi non può essere indifferente all’effra-
zione della logica identitaria determinata dall’avvento delle
biotecnologie. Esse fanno del corpo, di quello spazio-corpo da
cui partiva il primo pensiero femminista, un’entità per l’appunto
costruibile: un artificio scientifico ma al tempo stesso anche este-
tico. Nel costruttivismo della Haraway i confini tra l’estetico e il
biologico tendono a contaminarsi, anzi letteralmente a con-fon-
dersi, in una plateale condivisione. Abbiamo quindi, in questa
riflessione estrema del postfemminismo, una crisi irreversibile
delle matrici identitarie: crisi che si proietta decisamente in dire-
zione del postumano, dell’ibridazione del corpo con la macchina.
I corpi appaiono sempre più come dei testi codificati. 

Per afferrare il senso di questo passaggio occorre prendere atto
della rivoluzione silenziosa che negli ultimi decenni ha investito
in Occidente il concetto di natura. Per essere molto sintetico, dirò
che nella tradizione del pensiero occidentale abbiamo fino a non
molto tempo fa operato sulla base di due concetti di natura domi-
nanti, che schematizzerei nel modo seguente: 

La natura come tempio, come kosmos: spazio perfettamente
delimitato, e in sé perfettamente conchiuso ed armonico
(“cosmo” e “cosmetica” derivano, non per nulla, dallo stesso
etimo), all’interno del quale ricorrevano gli eventi. Ogni hybris,
ogni violazione della sacralità dei confini del Kosmos dava luogo
a una reazione, a un contraccolpo di violenza uguale e contraria,
che ripristinava l’ordine infranto. E’ l’idea di natura che ha domi-
nato nell’età classica e che dall’epoca greca e romana si è tra-
smessa (con sensibili emendamenti che non è qui il caso di spe-
cificare) lungo tutto il medioevo, fino all’insorgere della prima
rivoluzione scientifica della modernità: quella galileiano-newto-
niana. 

Varcata la soglia della “rivoluzione copernicana”, vediamo su-
bentrare un altro concetto di natura. Lo definirò, insistendo nel ri-
corso alle metafore, natura come laboratorio. Non più kosmos,
non più tempio, spazio sacro precostituito, predelimitato, “a
somma zero”, ma universum: termine che - sin dal suo significa-
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to letterale di “volgimento unidirezionale” - esprime la potenza
omologatrice di uno spazio uniforme, matematico, non più quali-
tativo (come nell’antichità) ma quantitativo e misurabile. La
natura si trasforma così in laboratorio: sezione dello spazio-uni-
verso omogeneo ritagliabile ed estrapolabile per l’experimentum:
passaggio necessario a carpire alla natura i suoi segreti e a for-
mularli in leggi. E’ questa l’idea-prassi di natura invalsa fino a
poco tempo fa: fino all’esaurirsi dell’epoca della rivoluzione
industriale.

Natura come tempio, natura come laboratorio. Rispetto a que-
ste immagini della natura così influenti e di lunga durata, lo sce-
nario appare oggi radicalmente mutato. Non solo per la rottura
determinata da eventi come la relatività einsteiniana e la mecca-
nica quantistica e dai loro sviluppi contemporanei (di cui ho cer-
cato di scorgere le implicazioni filosofiche nei miei libri sulla
questione del tempo: Minima temporalia e Kairos). Ma anche per
la silent revolution, per il rivolgimento subcutaneo del paradigma
scientifico moderno che si è prodotto negli ultimi decenni e che
ha fatto ormai il suo Durchbruch ins Freie, la sua irruzione all’a-
perto, attraverso la funzione egemonica della biologia, delle
scienze della vita. L’esito prorompente di questa rivoluzione
silenziosa ha posto al centro della scena un nuovo concetto di
natura: la natura come codice. Nell’idea di natura come codice
abbiamo, rispetto alle due precedenti intuizioni della natura, lo
scompaginamento di un altro dualismo tradizionale che aveva
attraversato tutto il pensiero antico e poi quello moderno: il dua-
lismo di soggetto e oggetto. E’ un caso eclatante di esperienza-
limite e di dissolvimento delle linee di confine tradizionali.
Nell’odierna visione della natura soggetto e oggetto, lungi dal
configurare un’antitesi, appaiono formalmente omologhi: iso-
morfi nel codice. Il soggetto indagante e sperimentante è infor-
mato da un codice esattamente come l’oggetto dell’indagine e
della sperimentazione. Con-fina con esso nel senso della condi-
visione piuttosto che dell’estraneità e della separazione. Il limite
si pone nel senso che nessuno può osservare il codice in base al
quale osserva. In filosofia questo tipo di paradosso era stato
genialmente prefigurato - in termini logico-filosofici - dal
“primo” Wittgenstein, e pragmaticamente superato poi dal
“secondo” Wittgenstein. Come per il Wittgenstein del Tractatus
noi non possiamo fuoriuscire dal linguaggio, che coincide in tutto
e per tutto con la latitudine del “nostro” mondo - come non pos-
siamo “dire” i limiti del linguaggio o, che è lo stesso, non pos-
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siamo descrivere la totalità del linguaggio-mondo, ma soltanto
“mostrarne” il bordo - così per il paradigma scientifico oggi
dominante non è possibile evadere dal codice, ma soltanto for-
zarne i limiti dall’interno: manipolandolo e riproducendolo. In
una parola: facendo della natura stessa un prodotto dell’artificio.
Ancora una volta, dunque, confini violati. E, con lo scompagina-
mento dei confini, revoca di un altro blasonatissimo e classici-
smo dualismo: natura/artificio. Attenzione, però: il dualismo è
intanto revocato - la natura appare intanto “artificializzata” - in
quanto l’artificio stesso partecipa del carattere-di-codice della
natura. Biologia dell’artificio: nessuna formula pare adattarsi
meglio alla temperie di questa fine millennio. Soggetto e oggetto
sono similari in quanto appartengono allo stesso codice.
Osservatore e osservato sono dentro il great code. L’ombra del
Grande Codice sovrasta e abbraccia ormai non solo il bios, non
solo quel dispositivo circolare e autoreferenziale, quello “strano
anello d’eterna ghirlanda”, che è il codice del DNA, ma lo stesso
concetto di materia: non ci ha forse detto la fisica delle particel-
le subatomiche che alla base della materia e dei corpi opera un’e-
nergia informazionale?

Il concetto della natura come Codice, tuttavia, per quanto si
presenti oggi in sembianze ardite, apparentemente appaesate
nell’attuale temperie postmetafisica e postmoderna, rimanda in
realtà a una visione molto antica: richiama in causa la vecchia
immagine cabalistica ed ermetica di una natura come linguaggio
cifrato, suscettibile pertanto di decifrazione. Le coppie cifra-
decifrazione o codice-decodificazione, coppie semiotiche per
eccellenza, sono quelle con cui oggi si opera (in modo più o
meno consapevole e riflesso) all’interno della scienza applicata,
e non solo di quella teorica. 

Ritornando al punto da cui aveva preso avvio questo mio inter-
vento, ossia alla tematica della differenza, direi che la posta in
gioco della sfida del postfemminismo appare adesso più chiara
proprio alla luce di questi esiti della rivoluzione scientifica: se i
confini dei corpi devono essere liberati dalle loro barriere organi-
che, a maggior ragione una tale liberazione dovrà darsi rispetto
alla logica identitaria. Ancora una volta, entra in campo il rap-
porto confine-barriera. Una volta scardinato dalle barriere orga-
niche, il corpo si presenta come un codice in perenne trasforma-
zione, che disloca e ridisegna incessantemente i propri confini,
come un complesso dinamico che si compone essenzialmente di
tre aspetti: segno, contesto, tempo. Sono queste le coordinate del
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corpo. Ma anche le coordinate dell’identità. Ogni soggetto è un
sistema di segni, una contingente “messa-in-forma” di segni, che
vive un’esistenza situata in contesti o “forme-di-vita” determina-
te e che si rimodella costantemente nel corso del tempo. I confi-
ni identitari sono pertanto soggetti a un processo incessante di
decostruzione-ricostruzione. L’identità non è mai data. Siamo
dunque fuori da una logica dell’identità come mappa spaziale sta-
bile. Le funzioni normalizzate non sono altro che forme di stabi-
lità relativa di quella mappa, la cui configurazione appare sempre
contingente e precaria. Occorre dunque lasciarsi alle spalle l’im-
magine dell’io come mappa spaziale stabile: sia essa intesa in
senso tradizionale, metafisico e “soggettocentrico”, oppure in
senso postmetafisico e “strutturocentrico”, come autoreferenza
sistemica. Una volta superati questi modelli, la questione della
soggettività troverà la sua traduzione più appropriata nell’imma-
gine di una mappa in divenire, in costante decostruzione-rico-
struzione: dove il gioco delle transazioni avviene sempre fra
segno, contesto e tempo. I corpi divengono in tal modo, dice
Donna Haraway, modi materiali semiotici generativi. 

Spostiamoci un attimo, prima di concludere, su un altro ver-
sante, per accennare rapidamente al rivoluzionamento del con-
cetto di identità personale che si è prodotto in anni recenti all’in-
terno della filosofia postanalitica. Mi riferisco a un testo molto
importante di Derek Parfit del 1984, Reasons and Persons.
Abbiamo qui una ripresa e uno svolgimento di un tema che era
stato già affrontato dal “secondo” Wittgenstein (quello delle
Ricerche filosofiche): il tema dell’identità come successione di
“io” contingenti e parziali. Ognuno di noi non “ha” tanto un’i-
dentità che “si fa” nel tempo (visione in tutto e per tutto conci-
liabile con il modello del processo dialettico). Ciascuno di noi,
piuttosto, “è” composto di soggettività part-time. In breve: siamo
tutti un insieme, una pluralità di “io” part-time che si svolgono
nel tempo. Se volessimo indicare il pendant sincronico di questa
concezione, dovremmo riferirci alla riflessione di un altro filo-
sofo postanalitico (di origine scandinava, ma da anni saldamente
radicato nel contesto culturale americano): Jon Elster. La nozio-
ne-chiave introdotta da Elster è quella di multiple self, di sé al
tempo stesso individuale ma irriducibilmente “multiplo”.
L’identità multipla non è mai un io autoreferenziale, unitario e
omogeneo. All’interno di ogni spazio identitario convivono, anzi
coabitano talora conflittualmente, più identità. Il punto decisivo
sta proprio qui: nell’inerenza della comunità all’individuo e nei
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contrasti che questa stessa inerenza induce. In parole più sempli-
ci: l’io non è né un soggetto-sostanza né una struttura omogenea:
è piuttosto uno spazio, una sorta di cavità teatrale all’interno della
quale riecheggiano imperativi, valori e quadri normativi diversi,
provenienti da tradizioni non solo eterogenee ed “asincrone” ma
a volte anche incompatibili e potenzialmente in conflitto.

Non è illegittimo ravvisare in questi esiti della riflessione
postanalitica sul problema dell’identità alcuni significativi punti
di contatto o addirittura di convergenza con le posizioni erme-
neutiche. Ho tuttavia l’impressione che un approccio di tipo
ermeneutico possa fecondamente interagire con queste tematiche
solo a patto di abbandonare certi atteggiamenti apologetici o edi-
ficanti, riconducibili a un eccesso di fiducia nelle virtù di una
“comunicazione” o “conversazione sociale” storicisticamente
confortata dall’autorità della tradizione. Se si prende sul serio la
sfida dei postanalitici, si dovrà allora sottoporre a critica anche
quell’accomodante versione dell’ermeneutica, per cui non solo o
non tanto il soggetto è da sempre “gettato” o “situato” in una tra-
dizione che egli deve di volta in volta reinterpretare, ma ricave-
rebbe piuttosto il proprio criterio di verità come interpretazione
dalla circostanza di scoprirsi - come ha suggerito di recente
Gianni Vattimo - figlio legittimo di quella fase culminante della
storia del nichilismo e dell’indebolimento dell’essere (ossia, per
l’appunto, la nostra epoca), il cui punto d’approdo coinciderebbe
con l’idea della verità come interpretazione. Resta da chiedersi se
un tale dispositivo - per cui saremmo legittimati dal fatto che non
oggi come ieri, ma proprio oggi a differenza di ieri, la traiettoria
nichilistica avrebbe sortito il benefico risultato di sciogliere la
verità in interpretazione - non sia una riedizione sotto mentite
spoglie della filosofia della storia. 

Ma al di là di queste dispute - sulle quali dovremo ritornare - la
sfida dell’approccio postanalitico al tema dell’identità della per-
sona pone all’ermeneutica una questione davvero delicata, e dif-
ficilmente aggirabile: l’io immerso nella tradizione è in se stesso
problematico, proprio in quanto costitutivamente molteplice.
Quale di questi “io” è di volta in volta chiamato all’interpreta-
zione? E - per così dire, a parte objecti - quale tradizione inter-
preta? Sono tanti gli “io” interpretanti e tante le tradizioni che
debbono essere interpretate. La contingenza, pertanto, retroagi-
sce anche sul programma ermeneutico di un indebolimento delle
nozioni classiche di verità e di soggetto, finendo per investire la
stessa portata liberatoria di una interpretazione intesa come
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approdo dissolutivo della storia del nichilismo. 
Liberatoria pare a me invece una delle implicazioni dei concet-

ti di “io multiplo” (Elster) e di “io successivi” (Parfit): la radica-
le destituzione di fondamento di una costante del pensiero
occidentale, da me designata in Kairos come “concezione patri-
moniale del soggetto”. Vale a dire: l’idea di un soggetto - per
dirla con Musil - mit Eigenschaften, “con proprietà”, identifica-
bile solo in quanto proprietario legittimo di certe qualità e deten-
tore di certi attributi. E’ solo in virtù di questa logica e gramma-
tica patrimoniale che si costituiscono i paradigmi di razionalità
dell’agire - tanto influenti nell’economia come nella politica
moderna - che affidano la realizzazione della persona alle strate-
gie di un “individualismo possessivo”. 

Risulta così anche fortemente problematizzata l’idea dell’io
come titolare stabile della propria identità. La titolarità dell’io
non è come la titolarità di una cattedra. Per intenderci: l’io non è
titolare del sé come un professore universitario è titolare di una
cattedra (ne è - perdonatemi la battuta - al massimo “associa-
to”...). Qualcuno potrà restarne, a seconda dei punti di vista,
confortato o deluso. Ma sta di fatto che una titolarità inoppugna-
bile non si dà mai per l’io. Vediamo dunque delinearsi, negli svi-
luppi più recenti della riflessione intorno alle frontiere mobili
dell’identità, i profili di una no-self theory, che intende portare
alle estreme conseguenze l’immagine desostanzializzata del sog-
getto come successione di “io” contingenti e parziali. Difficile
negare la forza di suggestione e la pertinenza descrittiva di que-
sti approcci: a ognuno di noi sarà capitato di pensare a come era
dieci o venti anni fa e di stabilire idealmente con quel “se stesso”
di allora una relazione simile a quella che si potrebbe intrattene-
re con un buon amico o, in certi casi, con un estraneo o addirit-
tura con un nemico (nella misura in cui avvertiamo un sentimen-
to di estraneità o, al limite, di ostilità). Può darsi naturalmente
anche il caso che qualcuno percepisca la propria vita, lo svolger-
si della propria identità nel tempo come un processo perfetta-
mente unitario e coerente. Non mi sentirei di biasimarlo. Ma, di
certo, non lo invidio proprio. 

Nessuno in ogni caso - qualunque idea si faccia della propria
vita: che la percepisca come una serie di cesure e di svolte o come
una unità compatta e coerente - può sottrarsi alla domanda: in che
misura, in che senso, a quali condizioni possiamo dire che il pas-
sato che abbiamo vissuto è “nostro”? All’assillo costituito da
questo interrogativo la parte migliore del pensiero (non solo filo-
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sofico) del Novecento ha tentato di rispondere in modi diversi,
ma sempre discostandosi dal pregiudizio atomistico e solipsisti-
co di un individuo come entità già-costituita. E, al pari
dell’individuo, anche la sua biografia descrive un processo pro-
blematico di costruzione: più simile alla tessitura di una trama -
sempre composita, spesso aggrovigliata e contorta - che al dipa-
narsi di un filo ininterrotto e coerente. Solo dalla presa d’atto
della natura relazionale e irrimediabilmente intricata della nostra
storia nasce quell’attività incessante di connessione che - seguen-
do strategie narrative o costruttive - getta un ponte tra fasi e
aspetti diversi del nostro io. E ciò che vale retrospettivamente,
per l’elaborazione del nesso passato-presente, vale anche pro-
spetticamente, per il nesso futuro-presente. Tra il mio io di ades-
so e il mio io futuro posso stabilire delle relazioni come - al limi-
te - tra le esperienze di una persona A e le esperienze di una per-
sona B: non due fasi o stati esistenziali, dunque, ma proprio due
persone diverse. E sarà forse un altro, un’altra persona, a svilup-
pare i risultati conseguiti da me oggi. Come ogni scomposizione,
la scomposizione del soggetto non determina soltanto separazio-
ni e fratture, ma anche - non malgrado, ma proprio grazie ad esse
- nuove possibilità di relazione e di comunicazione. Può accade-
re che il mio io futuro sia una persona B diversa dalla persona A
che oggi sono. Ma può accadere, allo stesso modo, che alcuni
tratti di  A (della mia identità attuale) vengano ripresi e sviluppa-
ti da un altro. E’ nel senso di questo doppio movimento di disar-
ticolazione e riarticolazione - dove la scomposizione non è solo
dissoluzione o frattura, ma anche virtualità di nuovi intrecci rela-
zionali - che dobbiamo allora intendere il rivoluzionamento della
nozione classica di identità: oggi rimpiazzata dall’immagine di
una migrazione ininterrotta di io successivi. Sotto questo profilo,
il pensiero postanalitico riprende la concezione federativa della
mente di D.Hume: un autore che può essere recuperato in una
riflessione postmetafisica (come del resto ha fatto Gilles
Deleuze) proprio in direzione del superamento dell’ossessione
dell’identità. 

La dissociazione tra i concetti di continuità e identità è, com’è
noto, un motivo squisitamente deleuziano. Cominciare a pensare
qualcosa che sia davvero radicalmente altro dalla consuetudine
metafisica (e non una sua semplice deriva) significa innanzitutto
separare il problema del divenire e del contiuum esperienziale
(continuum solcato da pieghe e linee di frattura costanti) dalla lo-
gica identitaria.  La metafisica ci diceva che la continuità non era
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che una variabile dipendente dell’identità. Dobbiamo invece
imparare a pensare la continuità come qualcosa di altro dall’i-
dentità. La tesi conclusiva che intendo a questo punto sostenere
suona anzi nel modo seguente: la continuità può darsi proprio a
partire dal vertice ottico della differenza. 

Ma - è qui il punto - quale differenza? Non la differenza come
antifondamento, che diventa sempre iperfondamento, e neanche
la differenza che si scioglie nelle differenze di D.Haraway e del
postdifferenzialismo, ma la differenza che enuncerò adesso in
termini deliberatamente drastici e provocatori, sviluppando in
maniera forse un po’ eretica alcuni spunti che ho trovato solo in
Deleuze. (Per inciso: anche se la sua opera non sembra oggi
molto apprezzata presso alcuni esponenti del pensiero ermeneu-
tico, credo che Deleuze sia stato l’unico che sia riuscito a lambi-
re i confini di questa possibile accezione nuova di differenza). 

Come intendere, dunque, la differenza? Differenza non come
negatività dialettica, e neanche come mero rovescio della logica
identitaria. Ma differenza come cifra della inidentificabilità del-
l’essere. L’essere non tollera identificazioni, non ha carta d’iden-
tità. Se è vero che quello strano complesso di accadimenti che
chiamiamo “mondo” è, in quanto eventualità, fatto di differenze,
ne consegue allora che le differenze non identificano mai l’esse-
re, ma appunto sempre lo differenziano. E soltanto perché lo
differenziano producono il fenomeno del divenire, della vita. Il
divenire della vita c’è in quanto non si dà identificabilità dell’es-
sere. Identificazione e classificazione degli eventi possono natu-
ralmente darsi: ma dobbiamo sapere che essi nulla hanno a che
fare con l’Ordine del Mondo, rispondono piuttosto - come aveva
perfettamente colto Nietzsche - a un bisogno pratico. Solo per
questa via, solo afferrando questo passaggio, possiamo fare
esplodere il dispositivo della metafisica, che poi fa tutt’uno con
il dispositivo del potere: l’idea dell’Uno come unità delle diffe-
renze. Dobbiamo però guardarci dai superamenti facili-facili
della metafisica oggi tanto diffusi sul mercato culturale. La meta-
fisica ha pensato la differenza. L’ha pensata anzi tanto ossessiva-
mente quanto ha pensato l’identità. Ma - ecco il punto - nel senso
che il suo pensiero dell’essere ha coinciso, da Aristotele ad
Hegel, con il pensiero della unità delle differenze. Si annida il
dispositivo cui ho appena accennato: dispositivo comune al pote-
re e alla logica identitaria. Il pensiero dell’Uno come unità (fun-
zionale, strutturale o anche dialettica) delle differenze nasce - me
ne accorgo sempre di più - da una confusione fondamentale: la
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confusione tra lo stoicheion, il “costitutivo”, il costituente, e
l’”identitario”. 

Sono pertanto convinto che tutto il futuro del concetto di diffe-
renza, e tutto il futuro di un pensiero postfilosofico, è affidato alla
nostra capacità di operare una inversione simbolica dell’identità:
tenendo separato il pensiero del costituente dal pensiero
dell’Uno. Il costitutivo è il contrario dell’identico. Se invece rias-
sorbiamo il pensiero dello stoicheion dentro il circolo autorefe-
renziale dell’Uno, non facciamo altro che “reincardinare” la que-
stione del comune, di ciò che ci costituisce, dentro le barriere
architettoniche della logica identitaria. In tal caso l’ossessione
metafisica per l’identità, scacciata dalla porta, rientrerà dalle
accoglienti finestre dei modelli neofunzionalisti e sistemici. Una
volta catturati dalla cogenza di quei modelli, non imposteremo
più la questione del “comune” come va posta: come questione del
cum, dell’infra, del rapporto, della prossimità e della distanza, del
legame e del conflitto, tra differenze irriducibili che mai identifi-
cano l’essere. Neppure l’essere della soggettività, da cui pure la
differenziazione parte.
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