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Precario. Talvolta, fermandomi a pensare, mi scopro stanco di 
tutto questo correre, affrettarmi, affannarmi verso un obiettivo 
vago e lontano come l’orizzonte di certe mattinate avvolte nella 
nebbia. In quelle occasioni sono assalito da una sensazione di 
malinconia e tristezza, che una volta passata, però (e passa 
sempre quando smetto di pensare), mi sembra una sciocchezza e 
quasi una divagazione. 
 
Nietzsche. Una divagazione rispetto a cosa? 
 
P. Rispetto alla mia vita e al suo tema. Mentre mi fermo a 
riflettere, il mondo va avanti e lo fa senza di me. Forse non 
dovrei mai fermarmi a riflettere, se il frutto della riflessione 
dev’essere tanto amaro. Prima di fermarmi, infatti, non sono mai 
malinconico o insoddisfatto. Non voglio esserlo. Non ho tempo, 
in fin dei conti, per essere stanco. Devo fare troppe cose. 
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N. Non hai tempo per sapere di esserlo, per rendertene conto, 
ma è possibile che tu lo sia comunque. Concordo con te, ad ogni 
modo. Penso, infatti, che fermarti a lungo ti nuocerebbe. 
 
P. Un filosofo che nega il valore della riflessione su se stessi…? 
Mi sorprende. Spiegati, per favore. 
 
N. Le parole rivelano, a volte, la nostra coscienza. Tu hai detto 
che non hai tempo per essere stanco, non hai detto che non hai 
tempo per sapere, per renderti conto di esserlo, dati i ritmi 
frenetici che vivi e che ritieni di dover vivere. Stai quindi 
negando la possibilità di essere stanco, cioè rifiuti quello stato 
d’essere. Il tuo atteggiamento è di rifiuto, di rigetto rispetto aciò 
che, in fin dei conti, è un normale stato dell’esistenza (sempre 
che non degeneri in una condizione permanente e paralizzante 
per l’individuo). Hai espresso una lamentela, appena mi hai 
rivolto la parola. Un tale incipit non può che essere rivelatore, 
oltre che, lasciami dire, niente affatto cortese: chi ti dice, infatti, 
che io abbia voglia di ascoltare le tue lamentele? 
 
P. Ho sì espresso una lamentela, ma per il fatto di non potermi 
fermare. Vorrei farlo, in fondo, se soltanto ne avessi la 
possibilità. 
 
N. Non ce l’hai? 
 
P. No, immagino di no. Chi rimarrebbe ad attendermi, se pure 
mi fermassi? 
 
N. La compagnia! Ogni compagnia è cattiva, eccetto quella dei 
propri pari.1 

 
P. Intendevo dire che, fermandomi, non starei al passo con i 
tempi, con la società… 
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N. Di male in peggio, amico mio. Se la demenza è rara nei 
singoli, essa è però la regola nei gruppi, nei partiti, nei popoli, 
nelle epoche!2 
 
P. Sto parlando di cose concrete, del lavoro che oggi scarseggia, 
ad esempio! Credi che ci siano molti datori disposti ad 
attendermi, a rispettare i miei tempi, le pause di riflessione che 
sono il lusso e forse lo svago di chi vaga per il mondo? 
 
N. Credo che il lavoro sia, da sempre, uno strumento di 
dipendenza al pari di denaro, onori, o dell’esaltazione dei sensi, 
così come della loro mortificazione. Dovremmo essere grati alla 
miseria e alla mutevole malattia, perché sempre ci hanno 
liberato da qualsiasi regola e dal suo «pregiudizio».3 
 
P. Non oso pensare a cosa succederebbe se tutti facessero come 
dici. 
 
N. Ma io non dico di fare alcunché, amico mio. Non ho mai 
voluto dare consigli a molti, figurarsi a tutti! 
 
P. Torna con i piedi per terra: a me quale consiglio daresti? E 
perché ritieni che fermarmi mi nuocerebbe? 
 
N. Non ti darei alcun consiglio, se non quello di diventare ciò 
che sei. Ognuno ha in sé un seme, una possibilità, ognuno è un 
frammento di fato e non deve desiderare più di quanto possa 
ottenere. 
 
P. Perdona il sarcasmo, ma ora sono concorde circa la tua auto-
celebrata inattualità: mi proponi una specie di fatalismo e me lo 
proponi ora, nel ventunesimo secolo! Mi suggerisci un modo di 
pensare che, applicato scrupolosamente alla nostra condotta, 
rende passivi e inerti e lo fai nell’epoca del cambiamento 
costante, quando piuttosto ciò che serve è saper gestire questo 
cambiamento. 
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N. Amo il tuo attivismo, ma sospetto che sia soltanto un 
“pregiudizio”. Ad ogni modo, non ti insegno il fatalismo. La mia 
parola è: «lasciate che il caso venga a me: esso è innocente 
come un bambinello!».4 Anche noi dovremmo essere come 
bambini, per dire sì a ciò che accade, anzi per volerlo e farlo 
accadere. Arriva un momento, infatti, per un certo tipo di uomo, 
in cui nulla è più casuale. 
 
P. Ti prego di non iniziare a parlare per enigmi o 
incomprensibili aforismi. Ho già una certa confusione in testa. 
 
N. L’aforisma, la sentenza, sono le forze dell’ “eternità”; la mia 
ambizione è quella di dire in dieci proposizioni quel che ogni 
altro dice in un libro – quel che ogni altro non dice in un 
libro…5 
 
P. E’ ironico trovarci a parlare, sia pure di sfuggita, di eternità. 
Ti rinnovo, comunque, il mio invito a parlare in modo chiaro, 
così che io possa comprenderti. 
 
N. E sia. Ti racconterò una semplice storia. Quasi mai sono stato 
la persona che dici di voler essere, cioè organicamente inserita 
nel suo tempo e nella sua società. Come professore universitario 
raggiunsi un certo status sociale, ma poi, complici la malattia e 
una montante insoddisfazione, tuono e fulmine della nube 
tempestosa che è il filosofo, abbandonai ogni certezza fino ad 
allora maturata ed iniziai una vita semi-nomade. Credo di poter 
dire, con una battuta, che per il mio tempo fossi un vero globe 
trotter! Non ero, infatti, di nessun posto. Non avevo una casa, 
una cerchia di amici con cui parlare quotidianamente, una 
compagna, un armadio pieno dei miei oggetti. Non avevo 
nemmeno uno Stato, avendo rinunciato alla cittadinanza tedesca 
e non rimanendo abbastanza tempo in un posto per ottenere un 
passaporto svizzero. La mia casa era il mio baule, come per la 
tartaruga, che si porta la sua casa sul dorso.6 
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La Svizzera, l’Italia, la Germania, le stagioni e il clima, il mare e 
la montagna, le stanze delle pensioni dove alloggiavo e le vie 
dei paesini e delle città che ospitavano i miei passi liberi, le 
lettere che scrivevo e ricevevo da persone vicine e lontane e da 
vecchi amici i cui tratti del volto finivo, talvolta, per confondere 
e dimenticare. I miei libri. Il fuoco che mi bruciava dentro, la 
mia missione e il mio fato. Il continuo girovagare di un uomo in 
cammino: questa era la cornice di un’esistenza solitaria, difficile 
e fiera, questi i miei compagni di viaggio. 
 
P. Continua, ti prego. 
 
N. Imparai comunque ad accettare la mia nuova condizione. Nel 
tempo ho anzi maturato la certezza, che tuttora non mi 
abbandona, d’essere stato io la causa della mia morte e della mia 
rinascita terrene. Dal mio peregrinare attraverso la vita 
nacquero, infatti, i miei migliori pensieri. Soltanto i pensieri nati 
camminando hanno valore.7 Nel tempo una verità mi è stata 
rivelata e ho afferrato il senso di quel che mi era accaduto; cioè 
che quanto accadutomi non aveva un senso e, quindi, sono stato 
io a darglielo. In questo modo l’ho voluto, ho voluto che 
accadesse. 
 
P. La tua condizione di precarietà sembra, ora, più evidente 
della mia. Ancora non so, però, se considerarla un bene o un 
male. Ad essere instabili come te, anche una prigione finisce per 
apparire come un luogo beato. Lì almeno i delinquenti dormono 
tranquilli.8 
 
N. Siamo arrivati al punto della questione, al motivo per cui ci 
troviamo qui a parlare: quel giudizio, il giudizio sul bene o sul 
male, come hai voluto dire tu, di quanto ci ha riguardato e ci 
riguarda, è ciò che dà la misura del proprio essere. Per me il 
vero pericolo era vivere al sicuro9, ma non è detto che tu 
perverrai allo stesso giudizio e avrai il mio stesso sentire. 
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P. E’ proprio così, infatti io desidero, te lo ripeto, trovare la 
stabilità. Desidero avere una casa, una famiglia, un lavoro fisso, 
un futuro tranquillo. 
 
N. O miei fratelli, oggi non è tutto un fluire? Non sono caduti 
nell’acqua tutti i parapetti e le parancole?10 Tu vuoi andare 
controcorrente ma sei parte della corrente stessa. La corrente 
desidera essere libera e perciò vive per l’oggi, in modo molto 
irresponsabile: questo appunto viene chiamato «libertà».11 
 
P. Ho parlato di casa, di famiglia, di lavoro. Come puoi 
affermare che ciò sia da irresponsabili? 
 
N. Amico mio, al giorno d’oggi ciò che delle istituzioni fa 
istituzioni, viene disprezzato, odiato, rifiutato: si crede 
d’incorrere nel pericolo di una nuova schiavitù, se si fa anche 
soltanto sentire la parola “autorità”. Ne è una testimonianza il 
matrimonio moderno, cui è venuta a mancare ogni ragione: essa 
stava nella sua indissolubilità posta come principio. Tale 
principio, oltre che la scelta degli sposi da parte delle famiglie, 
sapeva farsi ascoltare di fronte alla contingenza del sentimento, 
della passione, del momento…12 
 
P. Fermati, ti prego. Tu vorresti non soltanto abolire il diritto al 
divorzio, frutto delle battaglie di civiltà intraprese dai più vecchi 
di noi precari e dai genitori dei più giovani fra noi, ma 
addirittura tornare a ciò da cui anche la maggior parte dei nostri 
nonni volle emanciparsi, ovvero il matrimonio di interesse? 
Come puoi parlare di responsabilità e irresponsabilità se non 
riconosci all’individuo il diritto di scegliere da sé cose 
fondamentali come il compagno o la compagna della propria 
vita? Anche noi precari abbiamo un’àncora: crediamo che le 
libertà e i diritti acquisiti nel corso del tempo non siano 
negoziabili, anche perché ogni negoziazione nasce da una nuova 
rinuncia che ci viene chiesta rispetto al poco che abbiamo. 
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N. Nessuno è davvero del tutto “precario”, come stai 
dimostrando. Tutti hanno i propri idoli e la tua generazione non 
fa eccezione. Anche voi cercate un senso, una direzione del 
vostro viaggiare. Ciononostante resto dell’opinione che, ad oggi, 
non sia più possibile essere intimamente convinti di quanto 
sostieni. Anche voi precari volete sentirvi uniti, ma siete 
intimamente divisi. Vi guidano le vostre esperienze e non le 
vostre idee, non i vostri convincimenti, vi guidano effimeri 
desideri e non una forte, chiara volontà. Non avete una vera 
identità. Non siete un gruppo, né una massa, un popolo o una 
nazione, bensì un insieme d’individui (questo è il motivo per 
cui, sia detto per inciso, non mi rifiuto di parlare con te, caro 
amico). 
Ma ecco, siamo arrivati alla risposta che ti devo, anche se 
abbiamo preso la strada più lunga fra quelle che avevamo a 
disposizione. 
Fermarti ti nuocerebbe perché, ora come ora, non hai maturato 
alcuna consapevolezza circa il tuo essere e la tua volontà. Non 
hai punti fermi, men che meno una volontà abbastanza forte da 
crearli da te. Come perduto in una foresta senza una bussola, 
non sapresti aiutarti nemmeno se interrompessi il tuo procedere 
e ti mettessi a riflettere. Ogni vivente può diventare sano, forte e 
fecondo solo entro un orizzonte; se esso è impotente a tracciare 
un orizzonte intorno a sé, e d’altra parte troppo egocentrico per 
rinchiudere il suo sguardo in uno estraneo, si avvia in fiacchezza 
o in concitazione a fine prematura.13 Nella tua attuale 
condizione, l’unica scelta possibile è continuare a camminare, 
procedere un passo dopo l’altro, più in là nella foresta. 
 
P. Per quanto non condivida, ed anzi mi senta offeso dal tuo 
giudizio circa la mia capacità di “orientamento”, per usare la 
metafora di pocanzi, inizio a comprendere il tuo punto di vista. 
Dopotutto posso imparare qualcosa, da te, anche se non certo a 
trovarmi una moglie (concedimi la battuta)! 
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N. Le battute sono fra le cose più serie che esistano, come del 
resto non c’è verità che si possa esprimere se non ridendo. La 
tua battuta è dunque bene accetta, ma dato che parli di affetti e 
che affermi di desiderare una casa, una famiglia e la “stabilità”, 
dovrai essere tu a farmi una concessione, temo, ascoltando 
quanto ho da dire in proposito. Ascolta, dunque: non bisogna 
restare attaccati a una persona. Sia pure la più amata, – ogni 
persona è una prigione, e un rifugio. Non bisogna restare 
attaccati ad una patria: sia pure la più sofferente e la più 
bisognosa di aiuto, – è già meno difficile liberare il proprio 
cuore da una patria vittoriosa. Non bisogna restare attaccati alla 
compassione: sia pure per uomini superiori, il cui singolare 
martirio e abbandono un caso ci ha permesso di conoscere. Non 
bisogna restare attaccati ad una scienza: anche se ci alletta con le 
più preziose scoperte, tenute in serbo, in apparenza, proprio per 
noi. Non bisogna restare attaccati alla propria liberazione, a 
quella lontananza ed estraneità pienadella gioia dell’uccello che 
vola sempre più in alto, per allargare sempre più lo sguardo 
sotto di sé: – il pericolo di chi vola. Non bisogna restare attaccati 
alle nostre proprie virtù e diventare noi stessi, nella nostra 
totalità, la vittima sacrificale di una qualche singola parte.14 Tu 
desideri che il fiume si prosciughi, ma ciò equivale a desiderare 
la tua morte, tu che del fiume sei onda. 
 
P. Dovrei, dunque, vivere come te? Da eremita, da solitario, da 
reietto? Questa sorta di vita ascetica non fa per me e, in tutta 
coscienza, ritenevo non facesse nemmeno per te. Il tuo 
Zarathustra non scendeva forse dai monti per andare tra gli 
uomini, anche se di tanto in tanto? 
 
N. E sempre se ne partiva disgustato, tranne quando incontrava 
propri pari, con i quali amava intrattenersi comunque non troppo 
tempo. Lasciami ripetere ciò che dicevo poco fa a proposito dei 
miei “consigli”. Nei miei libri e nella mia vita ho amato 
definirmi inattuale, come tu ricordavi pocanzi. Mi definivo 
uomo del “dopodomani”.  Ora che il dopodomani è arrivato, ho 
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la conferma di ciò che il mio sospetto aveva già intuito, ovvero 
che non ci sono e non ci saranno mai un’epoca e degli uomini di 
cui sarò coevo. Ciò che ho voluto, l’ho voluto per me e per 
pochi altri. Ciò che tu vuoi, devi volerlo per te e, 
preferibilmente, per pochi altri. Le nostre parole, le nostre 
convinzioni e i nostri desideri non possono essere quelli degli 
altri, pena la loro distorsione e, talvolta, l’aberrante applicazione 
che l’estraneo sa e può dare alla nostra creazione più personale. 
Vedi, amico mio, al momento la differenza fra me e te non sta 
nell’essere più o meno saldi di fronte al flusso del divenire, ma 
nella consapevolezza con cui viviamo il nostro essere immersi in 
questo flusso e nella volontà di accettare o meno tale stato di 
cose. Lamentarsi della propria condizione non serve a nulla se 
alla parola non segue un’azione. In questo caso è anzi indice di 
cattiva coscienza. 
 
P. Dovrei dunque conoscere me stesso per aumentare la 
consapevolezza che ho della mia condizione? 
 
N. Quel che devi fare, dovresti poterlo ricavare da te stesso. 
Sappi soltanto che, se non potessi ricavarlo da te, questo sarebbe 
già un indizio importante. Se talvolta mi lascio andare 
redarguendoti sul da farsi a proposito di questo o quello, lascia 
correre. Ascolta, però, ciò che ho da dire e, se vuoi, ricordatene 
quando ne avrai bisogno. 
 
P. Hai un modo ben strano di aiutarmi, sempre che tu stia 
tentando di aiutarmi e non sia io a caricarti di aspettative 
illusorie. Rispondi alle mie domande schivandole, anzi sembra 
che alcune osservazioni ti passino attraverso, come fossi un 
fantasma. Ci sono degli argomenti che eviti accuratamente di 
affrontare. Tanto mi hai parlato dello stato di precarietà in 
generale e, concedimelo, in astratto, quanto poco mi hai detto 
sulla società che ci precarizza, sulla situazione concreta delle 
istituzioni, sull’attuale mondo del lavoro. Non sei mai entrato, 
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mi pare, nello specifico. Dimmi, ti prego, la ragione di questo 
comportamento. 
 
N. Non entrare nello specifico non significa non andare al cuore 
del problema. Questo, lo sappiamo entrambi, non è il mio tempo 
ma il tuo. Dal passato non devono venire tutte le risposte, ché 
sarebbe come se si pretendesse, una volta cresciuti, di poter 
indossare ancora gli abiti di quando eravamo bambini. E’ giusto 
che trovi da solo le risposte di cui hai bisogno, guardando alle 
tue spalle soltanto per sapere cosa è stato fatto in occasioni 
simili, che effetti esso abbia prodotto, ed essendo sempre 
consapevole del fatto che l’analogo non è l’omologo e i 
problemi di oggi non sono quelli di ieri. 
E’ forse un demone, o un dio, se preferisci, quello che ci ha fatti 
incontrare e confrontare: si chiama Filosofia e pretende di 
parlare e far parlare ogni uomo che abbia abbastanza qualità da 
sembrarle bello e desiderabile. La Filosofia vuole che si parli lo 
stesso linguaggio, un esperanto senza tempo, senza origine. 
Come ogni essere superiore, essa è capricciosa ed esige ascolto e 
grande considerazione per le sue parole. Non ci sono storie, 
tempi e luoghi che possano impedirle di apparire e imporsi a 
coloro con cui conversa e che fa conversare fra loro. 
Da parte mia, posso dirti che questo demone mi ama e mi odia, 
perché sa che il mio gusto non è democratico come il suo e che 
ritengo che l’universale sia, troppo spesso, più il regno delle 
trappole, degli inganni e dell’illusione che quello della potenza e 
della volontà creatrici. Non c’è nulla che possa giudicare, 
misurare, verificare, condannare il nostro essere, giacché questo 
equivarrebbe a giudicare, misurare, verificare, condannare il 
tutto… Ma fuori del tutto non c’è nulla! Sia detto per inciso che 
diffido, perciò, di tutti i sistematici e li evito. La volontà di 
sistema è una mancanza d’onestà.15 
Il fascino della Filosofia ha colpito e continua a colpire, 
ciononostante, anche me. Se il tutto non è giudicabile, infatti, 
non per questo dobbiamo mettere da parte i nostri concetti, i 
nostri tentativi di prendere all’amo qualche pesce dal mare della 
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realtà. Nel mare ci sono onda e fondale, ed è più saggio 
attraversare i flutti su di un’imbarcazione che a nuoto, sempre 
che non si desideri affogare. 
 
P. Friedrich (permettimi di chiamarti così), ho l’impressione 
che, anche se non mi hai fornito una bussola, tu mi abbia almeno 
indicato il cielo e le stelle. L’inquietudine permane nel mio 
animo e indugia un senso d’insicurezza, ma sento una grande 
forza che cresce, un’eccitazione pervadermi. Un desiderio 
montante e vago mi riempie di nuove energie. Non so ancora 
cosa fare e cosa posso fare, ma ho di nuovo voglia di farlo. 
Ti ringrazio. 
 
N. Sono io a ringraziarti. Non deve chi dà ringraziare che chi 
prende abbia preso? Donare non è una necessità? Prendere non è 
– impietosirsi?16 Sei nuovamente pronto. Pronto per cosa, questo 
non mi è dato saperlo con certezza. Forse sei pronto per sorgere, 
forse per tramontare. Sappi però che ciò che mi riesce d’amare 
nell’uomo è il suo essere transizione e tramonto. E anche in te, 
nonostante tutto, molto mi fa amare e sperare.17 
 
P. Ogni cosa sembra davvero mutare e trasformarsi. Ora vedo 
che dal bruco può nascere la farfalla. 
 
N. E dalla farfalla il bruco, all’infinito. 
Ma ecco la barca, – l’altra sponda è forse il grande nulla –. Chi 
vuole salire su questo «forse»?18 
 
                                                            
1F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, tr. it. Newton Compton, Roma, 
2002, p. 64.  
2 Ivi, p. 105. 
3 Ivi, p. 78.  
4F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. Newton Compton, Roma, 2004, 
p. 134. 
5 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. Adelphi, Milano, 2000, p. 129. 
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6 Cit. parafrasata da Irvin D.Yalom, Le lacrime di Nietzsche, tr. it. Neri Pozza 
Editore, Vicenza, 2006, pp. 96, 430. 
7 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. Adelphi, Milano, 2000, p. 30. 
8 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. Newton Compton, Roma, 2004, 
p. 200. 
9 Irvin D.Yalom, Le lacrime di Nietzsche, tr. it. Neri Pozza Editore, Vicenza, 
2006, p. 325. 
10 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. Newton Compton, Roma, 2004, 
p.152. 
11 Cit. parafrasata da F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. Adelphi, 
Milano, 2000, p. 116. 
12Ibidem. 
13 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it. Adelphi, 
Cusano, 2003, p. 9. 
14 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, tr. it. Newton Compton, Roma, 
2002, p 75. 
15F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, tr. it. Adelphi, Milano, 2000, pp. 28, 
65. 
16 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. Newton Compton, Roma, 2004, 
p. 168. 
17Cit. parafrasata da F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. Newton 
Compton, Roma, 2004, p. 208. 
18 Ivi, p. 156. 
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