L'asino di Buridano

Considerazioni attuali sulla lettura di Nietzsche
Luca Lupo

1. L’asino é un animale caro ala tradizione letteraria e filoso-
fica. Bastapensare al’asino d orodi Apuleio o ai molteplici rife-
rimenti al’asinita nel dialoghi filosofici di Giordano Bruno. Piu
in generale, quando s pensa al’asino, lo si pensa come simbolo
dellafatica e del sacrificio.

Anche Nietzsche fa riferimento al’asino. Da una parte in
senso negativo, madall’ atrain senso positivo. In senso negativo
Nietzsche ha in mente |I’asino come immagine della stupidita,
dell’ ottusita. Quando il filosofo leggevai testi di qualche autore
alui contemporaneo fisico, biologo, economista, sociologo, sto-
rico delle religioni, filosofo, capitava che annotasse sul margine
dellapaginalaparola‘Esel’ 0 “Eselel”, ‘asino’, ‘asinata’ seguita
da un punto esclamativo. Tuttavia, Nietzsche riservava piu spes-
so ai filosofi questo genere di commento. Accanto a questo rife-
rimento extratestuale all’ asino, in cui Nietzschericorre all’ agget-
tivo come indicatore della stupidita di certe posizioni teoriche,
troviamo nel testi riferimenti all’asino non come simbolo di stu-
pidita, ma di innocenza ed ebbrezza dionisiaca. Sono asini colo-
roi quali portano senza sopportarlo, con letizia, il peso dell’ esi-
stenza: “La vita é pesante da portare: ma, per favore, non fate
troppo i delicati! Noi siamo tutti quanti graziosi e robusti asini ed
asine” (Za, | Del leggere e dello scrivere, PBA p. 43).

L’asino di Nietzsche é I'animale che mai dice di no: il suo
verso é infatti 1-A, in tedesco ‘si’. L’asino dichiara, con il suo
verso, I’incondizionata accettazione dellavita: il suoregno eal di
la del bene e del male e la suainnocenza é di hon sapere cosasia

Aperture, 11-12, 2001 204



I"innocenza. Egli ha creato il mondo a sua immagine e somi-
glianza, cioeil piu stupido possibile (cfr. Za, IV, Il risveglio).

L’asino & un animale che accetta il peso dell’ attivita senzafare
domande; € guidato da una saggia indifferenza che rischia di
incrinarsi se costretta alla fatica intellettualistica e astratta della
scelta, se costretta alla complessita del giudizio: “la sua scaltrez-
za édi non parlare, cosi é difficile che abbiatorto” (ibidem).

E questo il caso dell’ asino della tradizione filosofica medieva-
le: I’asino di Buridano, che, di fronte alla possibilita di scegliere
tradue divers tipi di cibo é sopraffatto dall’indecisione e finisce
per morire di fame. Poco importa che Buridano, filosofo nomi-
nalista allievo di Ockham, non abbia mai utilizzato |I’'immagine
dell’asino che gli viene attribuita. Cio che conta € il valore della
metafora.

Laparalis del giudizio non va confusa con la sospensione del
giudizio. Questa puo essere utile nel tentativo di ‘superare’, sep-
pur paradossalmente e problematicamente, la contrapposizione
delle polarita attraverso la difficile, ma pit coraggiosa decisione
di non decidere, di scegliere |’ accettazione della difficolta e rico-
noscere |la coesistenza delle contraddizioni. Soprattutto quando si
arriva a riconoscere e dimostrare che la scelta radicale, drastica
per una delle due soluzioni & una scelta riduttiva, che non rende
ragione dei problemi.

Laparadossale sceltadi non scegliere, la decisione di non deci -
dere, alimentata dalla convinzione che capire, conoscere dandosi
del tempo, senza fretta, & piu importante che giudicare e decide-
re, implica |’ affermazione del primato della conoscenza e della
comprensione pur nellaloro provvisorieta e inadeguatezza origi -
narie e insuperabili. Tale primato della conoscenza e un aspetto
significativo del pensiero nietzscheano, e racchiude importanti
indicazioni di metodo: mostrare la difficolta senza nasconderla,
non negare la contraddizione, rifiutarei pregiudizi legati allatra-
dizione o all’abitudine, mettere in discussione cio che sembra
indiscutibile, valutare |’ esistente a partire da cio che sembra piu
noto, piu sicuro e che spesso si dimostra come cio che meno
conosciamo e che meno controlliamo.

A partire da queste indicazioni, non dovrebbe essere difficile
intuire |’ estraneita di un tale modo scettico, — e sottolineo scetti-
co, non nichilista — di concepire il sapere rispetto a qualunque
idea di totalitarismo e principio del dominio.
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D’ atra parte, ladecisione stessa e un’illusione. Ladecisione &
illusoria perché é illusoria la volonta da cui dovrebbe essere
determinata. A partire dalla riflessione filosofica che scaturisce
dalle letture scientifiche di fisiologia e biologia che impegnano
intensamente Nietzsche ben piu dei classici del pensiero, il filo-
sofo ipotizza che non si decide ma si e decisi, non s famas é
fatti in ogni momento dall’insieme delle circostanze. L’ ambiente
e il corpo, gli animali umani e non umani, (per Nietzsche non
sussite differenza, spesso chiama I’'uomo ‘das Thier Mensch’) i
fenomeni della natura sono molto pit complessi delle ipotesi e
delle verita metafisiche, dei concetti astratti legati alareligione o
allamorale. Lamorale stessa, come la mente e le sue declinazio-
ni, coscienza ragione intelletto, volontd, io, causa ecc... affonda-
no leloro radici nel mondo intricato delle pulsioni e degli istinti:
la morale, insieme alle istanze legate ale idealizzate ‘facolta
superiori’, non precede, ma segue |’ azione pur essendo illusa di
detenere un primato sull’ azione stessa.

Nietzsche e consapevole del fatto che il meccanismo fisiologi-
co, biologico che rende possibile le decisioni si svolge completa-
mente fuori della nostra possibilita di controllo come la digestio-
ne, la respirazione o la circolazione del sangue.

Da questo consegue il rifiuto dell’ingenua, antropomorfica
arroganza insita nella definitivita delle decisioni a cui Nietzsche
oppone larealtadella caducita, dellaprovvisorietadi tutte le cose
umane e non umane.

2. Qui vogliamo ricordare alcune interpretazioni del pensiero
di Nietzsche nel XX secolo che non mostrano la stessa parados-
sale prudenza dell’ asino: in particolare ci riferiamo alle interpre-
tazioni naziste come quella di Baumler e alla lettura marxista di
Lukacs che vede in Nietzsche un esponente della cultura reazio-
nariaborghese avversario del socialismo e sostenitore di unaspe-
cie di inconcludente radicalismo aristocratico. Gia Montinari ha
rilevato la parzialita di queste interpretazioni fortemente ideolo-
giche e a lui faremo qui riferimento. Manca il tempo per riper-
correre puntualmente le analiss montinariane. Ci limiteremo a
registrarne i risultati.

A proposito della ricostruzione lukacsiana del pensiero di
Nietzsche, Montinari sottolinea che essa “ha il pregio di tutte le
cose unilaterali, € coerente, liquida il problema” (Montinari
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1996, 98). Nella lettura di Montinari, Lukacs vede Nietzsche
(con Schopenhauer e Kierkegaard) come un apologeta indiretto
della societa borghese che, ponendo all’individuo delle mete
troppo alte, di fatto irraggiungibili, lo isola socialmente e ne pre-
para lo scacco. In questo modo Nietzsche induce I'individuo a
‘lasciare tutto cosi come €. Qui € evidente che Lukacs non tiene
conto della critica nietzscheana contro |’ astrattezza della metafi -
sica e nemmeno dell’ esigenza di orientare la propria attenzione
‘sulle cose prossime’, su cui ci soffermeremo piu avanti.

Lukacsritieneinoltre che |’ apologiaindiretta della societa bor -
ghese venga rafforzata da Nietzsche attraverso il ricorso a mito.
In questo caso il filosofo ungherese dimentica la critica nietz-
scheana del mito e la precoce consapevolezza da parte di Nietz-
sche dellairrealizzabilitadi ritorni allabellagrecita progettati dal
movimento wagneriano, rispetto a quale Nietzsche ha sempre
mantenuto un fondo di diffidenza anche nei momenti di maggio-
re entusiasmo.

Lukacs individua il socialismo come uno dei bersagli polemi-
ci principali di Nietzsche, senza avvedersi che invece, “il bersa-
glio centrale della polemica antiegualitaria di Nietzsche € il cri-
stianesimo” (Montinari 1973, p. 98).

Non e casuale, rileva Montinari, che un autore che ponele esi-
genze dell’individuo a centro del suo pensiero abbia delle ten
denze antisocialiste (cfr. Montinari 1973 p. 102-103), matali ten-
denze non sono centrali elavalutazione del pensiero di Nietzsche
deve essere sviluppata |a dove egli pud avere ancora qual cosa da
dire, cioé su un terreno non politico.

Montinari infine rimprovera a Lukacs che non si puo accusare
un autore — e cio che fa Lukacs con Nietzsche — di essere I’ av-
versario di un movimento politico e di pensiero che non conosce,
o meglio, che conosce in maniera parziale e indiretta e che,
comunqgue, non ha mai studiato e non € mai stato a centro dei
suoi interessi. Nietzsche infatti, come spiega Montinari, non si €
mai confrontato con il pensiero socialista. La sua opposizione a
socialismo e di tipo generico e si confonde con una piu generae
critica dell’ egualitarismo e della facile demagogia.

3. Per quanto riguardale interpretazioni naziste del pensiero di

Nietzsche Montinari si sofferma su di esse nel saggio omonimo
del 1974. Qui lo studioso nota che “vorrebbe dire portare civette
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ad Atene, se ci volessimo mettere a citare i passi innumerevoli,
nei quali Nietzsche attacca la teoria della razza, il mito della
razza ariana, e in particolare polemizza con |’ antisemitismo” (cfr.
Montinari 1996, p. 74). Con abbondanza di documentazione
viene rilevato come Nietzsche non abbia minimamente contri-
buito a fornire materiale teorico a nazionalsocialismo e quanto
estranei al filosofo fossero i cardini del pensiero nazista.

Due sono i pass citati: uno tratto dalla corrispondenza tra
Nietzsche e un esponente dell’ antisemitismo dell’ epoca, Theodor
Fritsch, ed un altro, collegato a primo, tratto dai frammenti
postumi.

Nietzsche scrive nella letteras “Mi creda: questa disgustosa
invadenza di noiosi dilettanti che pretendono di dire la loro sul
“valore” degli uomini e delle razze, questa sottomissione verso
“autoritd’ che tutte le persone assennate condannano con freddo
disprezzo ... (e seguono i nomi di noti antisemiti: Wagner, Duh-
ring, Paul de Lagarde LL)... queste continue e assurde falsifica-
zioni e distorsioni di concetti cosi vaghi come ‘germanico’,
‘semitico’, ‘ariano’, ‘cristiano’, ‘tedesco’ — tutto questo potrebbe
perfino mandarmi in collera e farmi perdere la bonarieta ironica,
con cui finora ho assistito alle velleita virtuose e a fariseismi dei
tedeschi di oggi” (cit. in Montinari 1996, p. 74, Nietzsche a Frit-
sch, 29/03/1887). E nel passo dei frammenti postumi Nietzsche
aggiunge: “In Germania non esiste una banda piu spudorata e
cretina di questi antisemiti. Gli ho assestato, in segno di ringra-
ziamento, una bella pedata per lettera. Questa canaglia osa pro-
nunciare il nome di Zarathustra. Schifo! Schifo! Schifo!.”

Alla luce di queste citazioni, si pudo comprendere che deve
essere stato difficile per interpreti nazisti come Baumler riuscire
a “forzare la filosofia di Nietzsche per farne la premessa di una
concezione politica“germanica’” (Cfr. Montinari 1996 p.80).

4. Secondo Montinari la debolezza di entrambe le letture ideo-
logiche di Nietzsche, sia di quella nazista sia di quella marxista
dipende da una mancata lettura del testo di Nietzsche ala luce
dell’intertesto, cioé alla luce dei rapporti del filosofo con la cul -
tura del suo tempo, alla luce delle sue letture, della sua forma-
zione. In questo senso tali interpretazioni mostrano il loro limite
soprattutto nella pretesa di ridurre, di semplificare arbitrariamen-
te cio che e complesso. Si e spesso parlato dei testi di Nietzsche
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come di un pozzo, unacisternain cui e possibile trovare tutto el
contrario di tutto. Si deve dare ragione ai sostenitori di questo
luogo comune se non si adottano delle strategie di | ettura che ten-
gano conto delle diverse fas dell’evoluzione del pensiero di
Nietzsche, dell’ articolazione del suo rapporto con i contempora-
nei e della sua posizione nell’ orizzonte culturale della sua epoca.
Montinari chiarisce che il fraintendimento di Nietzsche deriva
allora quasi sempre da una mancanza di filologia.

Qui per filologia non si deve intendere pero la noiosa quanto
necessariaaderenzaallalettera, laconoscenzadellagenes edella
storia materiale dei testi, aspetti sicuramente importanti anche se
poco accattivanti e poco amati dai filosofi che infatti tendono a
sottovalutarli se non a disprezzarli apertamente. Forse per questa
ragione le piu utili letture di Nietzsche provengono da uno stu-
dioso come Montinari, germanista, esperto di letteratura e filolo-
go piu che professionista della filosofia. Letture utili sono, a
nostro avviso, quelleletture in grado di mostrare quali percorsi Ci
permettono di accedere al cuore dei problemi; quelle letture che,
senza proporre pretenziosi teoremi interpretativi, ci insegnano
come ascoltare i testi e non monologano a prescindere da essi.
Cio che e importante della filologia, cio che la rende funzionale
e indispensabile allaricercateoretica e il potere dissacratorio ed
eversivo che s rivela, per esempio, in una correzione del testo
capace di mandare all’ aria un’ autorevole ed indiscussa interpre-
tazione. Montinari ce ne fornisce diversi esempi.

La filologia che serve dla filosofia, la filologia in un senso
nietzscheano é I’ onorevole arte della lettura lenta e lontana da
ogni forma di violenza interpretativa. Tale lettura s fonda su una
visione del testo come rete delicata che si pud smagliare e rompe-
re facilmente se non s tiene conto nel dovuto modo dell’ articola
zione dellatrama. Unaletturadi questo genere esclude la possibi -
lita che il testo possa essere concepito come unaterradi frontiera
in cui piantare arbitrariamente i paletti delle proprie interpretazio-
ni. La lettura lenta, filologica come |’ abbiamo descritta finora,
lascia emergere il senso del testo nella sua complessita: affiorano
cosi dal testo anche cose diverse da quelle che vorremmo trovare,
che ci piacerebbe trovare o ci aspetteremmo di trovare.

5. Condizione indispensabile per una pratica filologica in
senso nietzscheano della filosofia € pero la frequentazione diret-
tadell’ autore: “Leggerein luogo delle opere originali dei filoso-
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fi ogni sorta di esposizione delle loro dottrine, 0 in genere una
storiadellafilosofia, € come farsi masticare daun atro il proprio
cibo” (Schopenhauer 1981, Parerga e Paralipomena, | , p. 55).

Con queste parole Schopenhauer inizia i suoi Frammenti di
storia della filosofia. Queste parole esprimono benelo spirito che
dovrebbe orientare lalettura di ogni testo filosofico ma sono par-
ticolarmente adatte a Nietzsche. Come abbiamo visto, Mazzino
Montinari, piu noto come editore che come studioso di Nietz-
sche, ci ha fornito un esempio dei risultati che s ottengono
andando direttamente alla fonte.

Sebbene Nietzsche ami |e maschere, o cosi ci vogliafar crede-
re, il senso del suo pensiero é stato mascherato piu che dal filo-
sofo, dai suoi commentatori, molti dei quali autorevoli ma non
sempre avveduti. Essi hanno contribuito ad alimentare pregiudi-
zi che, dopo cento anni di studi nietzscheani, ancora resistono
tenacemente e condizionano il confronto degli studenti, del gran-
de pubblico e anche di molti specialisti con questo pensatore.

Non ¢’ é dubbio che Nietzsche parli del mascheramento come
di una delle fondamentali istanze dell’ esistenza. La realta stessa
viene ricondotta da Nietzsche alla mera apparenza. Si deve tene-
re presente pero, che se la realta s'identifica con I’ apparenza,
alloralamascherafinisce per coincidere con il volto stesso efini-
sce per perdere il suo senso. Se lareata e solo quella del feno-
meno, dell’ apparenza, alora non ¢’ e piu qualcosa da maschera-
re: insieme a concetto di realta vera, di sostanza, che si dovreb-
be nascondere a fondo dei fenomeni, dietro i fenomeni, Nietz-
sche si sharazza pertanto anche del concetto di realta apparente.

Come cerca Nietzsche di andare a di |a di categorie filosofi-
che ambigue come quelle di apparenza e redta? Se ne sbarazza
uscendo fuori della filosofia, attraverso un confronto incessante
con ‘le cose prossime’, percezioni, sensazioni, pulsioni, istinti,
bisogni, corpo, cibo, ambiente, azioni, tutti oggetti di studio della
scienza di cui e attento conoscitore. Nietzsche e trai primi pen
satori della fase nascente della nostra epoca, a capire che la
sopravvivenza della filosofia passa attraverso il confronto con la
scienza. Il Nietzsche che liquida la metafisica € anche il lettore
critico e attento di riviste e pubblicazioni scientifiche, e non solo
il mitizzato profeta di Zarathustra, € un autore ricco e teorica-
mente problematico. Non la pensano cosi alcuni interpreti recen
ti che pretendono di sbrogliare la matassa intricata del pensiero
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nietzscheano in modo sbrigativo definendola o come una cattiva
imitazione del positivismo o come una cattiva metafisica. Chi

anche oggi s mette sulla scia del manicheismo ala Baumler e
alla Lukacs, forse non crede nell’ importanza della lettura lenta e
filologica, vuole “sbrigare immediatamente ogni cosa’, non
lascia “porte aperte” e di sicuro non ha simpatia per gli asini.



