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Paul Ricoeur ¢ il compito dello storico

SabinaLoriga

“Mi trovo costretto a scrivere nella lingua in cui
attual mente scrivo, e naturalmente essa ha ben poco
di comune con quella che sarebbe sufficiente per
comunicare quei sentimenti e pensieri primitivi di
Cui sono vissuto in quegli anni. Mi sforzero di ren
dere in maniera coerente la sequenza delle sensa
zioni da me provate, e soltanto in questo vedo la
possihilita di salvare la veridicita dell’ esposizione.
Tutto il resto, e cioé i pensieri, le parole, le descri-
zioni paesistiche, le citazioni dalibri, le considera
zioni, i quadri di vita quotidiana non saranno auten-
tici in misura sufficiente. Eppure io vorrei che que-
sta verita coincidesse con la verita di quei giorni,
una verita lontana ormai vent'anni, e non la verita
dellamia attual e visione del mondo”.

Varlam Salamov.

. Lamemoria ela storia.

La memoria & spesso stata pensata dagli storici come un fasti-
dioso ostacolo. Il loro atteggiamento € stato incoraggiato e con-
fermato dafilosofi, scienziati, romanzieri, che hanno considerato
la storia indegna di stima o, addirittura, pericolosa proprio a
causa del suo legame con lamemoria. Tutta la controversiasulle
virtu della storia, che ha tanto appassionato il secolo XVII, fa
parte di una polemica, pit ampia e piu complessa, contro il pri-
mato della tradizione. Galileo disprezza i “dottori di memoria’
(cosi chiama gli storici), sempre pronti avivere di ricordi, e riba-
disce piu di una voltalaloro inferiorita nei confronti del filosofi
naturali e di tutti coloro che s interrogano sui principi di verita.
L’ opinione di Pascal € molto simile: diversamente dalle scienze
del ragionamento (geometria, aritmetica, musica, fisica, medici-
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na, architettura), tese a scoprire verita nascoste, le scienze della
memoria (storia, teologia, geografia, giurisprudenza) s affidano
dogmaticamente alle sentenze pronunciate dagli antenati. La
dimenticanza del passato e un atto di civiltaanche per Bacone. In
un modo o nell’ atro, tutti e tre considerano la storia come una
disciplina che non sa dimenticare, schiava del passato, destinata,
quindi, a soggiacere al principio di autorita’. Lo stesso rimprove-
ro sara pronunciato da piu parti alla fine dell’ Ottocento e nei
primi decenni del Novecento. Abbandonare il passato diventa un
imperativo fondamentale per tutta la scienza: nel 1905 Pierre
Duhem e Ernst Mach teorizzano “non solo linevitabilita della
dimenticanza, ma la sua validita” e, pochi anni piu tardi, Max
Weber afferma che essere superati non e soltanto il destino di uno
scienziato, ma e anche il suo scopo. Negli stessi anni il valore
della dimenticanza viene rivendicato anche dalla letteratura. Paul
Vaeéry, Virginia Woolf, Robert Musil, Italo Svevo, Franz Kafka
(I’'elenco potrebbe senz’ atro essere arricchito) condividono la
convinzione espressa da Stephen Dedalus nell’Ulisse che la sto-
ria sia un incubo da dimenticare. Dopo Nietzsche, la coscienza
storica appare una “febbre”, un intralcio alla comprensione
profonda dell’ esperienza umana: e alla Legge del passato vengo-
no contrapposti i diritti del presente?.

Gli storici sono stati molto sensibili a questi rimproveri, tanto
piu che, proprio in quegli stessi decenni, hanno cominciato a spe-
rare di poter abbandonare i panni della riflessione morale per
indossare quelli, piu nuovi e scintillanti, della scienza sociale,
plasmata sul modello delle scienze esatte. Molti di hanno
pensato che, per poter accedere a un livello di concettualizzazio-
ne degno della “vera’ scienza, fosse necessario soggiogare la
memoria, sciogliere la suaincontrollabile energia nella disciplina
storica, oppure farla finita con lei una volta per tutte, spezzando
in modo definitivo qualunque tipo di legame.

Questo stato di cose € profondamente cambiato negli ultimi
decenni. Negli anni Settanta, ¢’ é stata una specie di rivolta con-
tro la cosiddetta storia ufficiale, percepita come artificiosa e vio-
lenta. Qua e la s e parlato addirittura di una rivincita della

1 Cfr. Paolo Rossi, Il passato, la memoria, I’oblio. Sei saggi di storia delle
idee, Bologna, |1 Mulino 1991.
2 Cfr. Hayden White, “The Burden of Past”, History and Theory, 1966, V, 2.
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Memoria sulla Storia. Mentre Ralph Samuel, uno dei principali

iniziatori degli History Workshop, ha negato che esista una diffe-
renzatralamemoria popolare e la storia®, Philippe Aries havisto
nella memoria (individuale e collettiva) il mezzo per accantona-
re la cronologia ufficiale degli eventi pubblici e cogliere final -
mente quel mondo della vita quotidiana che € stato sommerso e
sconfitto dalla storia con la S maiuscola“.

Piu di recente, tuttavia, gli storici hanno dovuto far fronte a
tutta una serie di manipolazioni del passato. Come ha scritto
Y osef Hayim Y erushalmi, nel mondo in cui viviamo il problema
da affrontare non e piu solo il declino della memoria collettiva e
la sempre minore consapevolezza del proprio passato; “é la vio-
lazione brutale di quanto la memoria ancora conserva, la distor-
sione deliberata delle testimonianze storiche, I’invenzione di un
passato mitico per servire i poteri delle tenebre” °. E se s avve-
rasse la profezia di George Orwell, se il passato, cominciando da
ieri stesso, venisse virtualmente abolito?

Di fronte agli agenti dell’ oblio, persino laletteratura ha cessa-
to il fuoco contro la memoria: a parte qualche eccezione (come
Czedaw Milosz), lamaggior parte degli scrittori attuali si guarda
bene dal sostenere il valore dell’ oblio. Da Gunther Grass a | zrall
Metter, da Milan Kundera a Philip Roth, tutti esprimono, a con-
trario, un forte bisogno di passato. Questo bisogno riguarda il
male: oggi vogliamo ricordare essenzialmente il male. Mentre un
tempo lariflessione morale cercaval’ eccellenza, suggeriva degli
esempi da seguire, oggi segnala il male, nella sua ordinarieta®.
Forse stiamo finalmente scoprendo il senso piu profondo dei
versi in cui Puskin scrive che lamemoria, il bisogno di memoria,
non nasce dall’ orgoglio, ma dalla vergogna.

Quello che ci appare insopportabile € I'idea che persino i cri-

3 Ralph Samuel, “Déprofessionaliser I’ histoire”, Dialectique, 1980, 30; Ralph
Samuel, Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture,
London, Verso 1994.

4 Philippe Ariés Un historien du dimanche, Paris 1982. Su Ariés, cfr. Patrick
H. Hutton, History as an Art of Memory, Hanover, N.H., University Press of
New England 1993.

5 Yosef Hayim Y erushalmi, Riflessioni sull’oblio, in AA.VV., Usagesdel’ ou-
bli, Paris, Editions du Seuil 1988, trad. it. Milano, Pratiche Editrice, 1990.

6 A questo proposito cfr. le osservazioni di Milan Kundera, Les testaments
trahis, trad. it., Milano, Adlephi 1993, pp. 20-27.
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mini piu atroci possano cadere nell’oblio, che anche |’ orrore
possa trasformarsi in polvere: che la neve abbia coperto le fosse
comuni in Ucraina e i campi dell’ Anatolia dove gli armeni ven-
nero fatti marciare incontro alla morte, che le dune di sabbia
abbiano nascosto i corpi degli Herero uccisi in Namibia nel 1904
dal generale Lothar von Trota. Come mostra il reportage fotogra
fico sul genocidio di Simon Norfolk, neppurei delitti pit immon-
di sono immortali: “il male conta sulla certezza che I’ erba coprira
le fosse piene di calce viva, che laterraingoierai bossoli, che le
voci umane finiranno col diventare mute e che lamemoriafallira’
7

Contro questo pericolo, molti storici hanno accettato I’ idea del
dovere della memoria. |l problema é stato posto direttamente da
Y erushami, quando s e chiesto: “di quanta storia abbiamo biso-
gno?’. Pur apprezzando il valore dell’ oblio, egli ha risposto che
in questa congiuntura sociale e politica dobbiamo ricordare; e che
lo storico, con la sua rigorosa passione per i fatti, per le prove e
le testimonianze, deve montare la guardia “contro coloro che
fanno a brandelli i documenti, contro gli assassini dellamemoria
e i revisori delle enciclopedie, contro i cospiratori del silenzio,
contro coloro che, come nella bellissima immagine di Kundera,
possono cancellare un uomo da una fotografia in modo che ne
rimangasoloil cappello” ®. Larispostadi Y erushalmi non ha con-
vinto tutti quanti. Y ehuda Elkana, deportato ad Auschwitz all’ eta
di dieci anni, ha espresso la preoccupazione che I’ olocausto per-
mei troppo profondamente la coscienza di Israele: “non credo ci
sia oggi per i governanti di questa nazione compito educativo e
politico piu importante di quello di scegliere la vita, di dedicare
loro stessi alla costruzione del nostro futuro. Devono cessare di
preoccuparsi continuamente di simboli, di cerimonie e di lezioni
dell’ olocausto. E giunto il momento di sradicare le nostre vite
dall’ oppressione di questo ricordo” °.

Ma, anche se la risposta di Y erushami non ha convinto tuitti
quanti, tutti hanno accettato e condiviso il modo in cui e statafor-
mulata la domanda. Mi chiedo — e me lo chiedo a partire da

7 Michael Ignatieff, “titolo”, Granta, january 1999.

8 Y osef Hayim Y erushalmi, Riflessioni sull’oblio cit..

9 Yehuda Elkana, “The need to forget”, Ha'aretz, 2 marzo 1988. Cfr. anche
Adi Ofir, “La nuova religione di Israele”, Il Mulino, 1989, 321.
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un’ ammirazione sconfinata nei confronti di Y erushalmi — se que-
sta domanda non rischi di paralizzarci. Come possiamo scegliere
trail bisogno di memoria e quello di oblio in sé? E ha senso pen
sare a questi due bisogni come se fossero in contrapposi zione?

Un aiuto ad affrontare questi problemi viene da Paul Ricoeur,
con La mémoire, |" historie, I’oubli (Paris, Seuil 2000), il suo ulti-
mo libro, suddiviso in tre parti, dedicate, rispettivamente, alla
fenomenologia della memoria, al’ epistemologia della storia e
alla condizione storica. Mi sembra che il primo elemento impor-
tante di questa sorta di grande trittico sulla memoria e I’ oblio
consista proprio nella trasformazione della domanda posta da
Y erushalmi. Basandosi sulle riflessioni di Saul Friedlander e di
Dominick La Capra, Ricoeur passa da una domanda quantitativa
—“di guanta storia abbiamo bisogno?’ — a una qualitativa — “di
che tipo di storia abbiamo bisogno?’.

Formulata in questo modo, la domanda ci invita a interrogarci
sul compito dello storico. Oggi viviamo una situazione storiogra-
fica complessa e difficile, in cui questo appare assai incerto e
abbastanza mal definito. In modo un po’ semplicistico, si puo
dire che negli ultimi anni abbiamo spesso oscillato tra due ver-
sioni opposte. La prima, eccessivamente ambiziosa, forse anche
un po’ onnipotente, chiede agli storici di essere, contemporanea-
mente, degli accaniti guardiani della memoria, dei periti scrupo-
losi, dei giudici imparziai. In Francia, la pretesa di adempire
questi diversi compiti ha provocato una certa confusione in alcu-
ni recenti processi contro i crimini contro I’umanita (Papon, etc.)
e anche nel cosiddetto affare dei coniugi Aubrac™. La seconda
versione, particolarmente pigra e indulgente, tende invece a sca-
ricare ogni tipo di responsabilita politica: in nome dell’ opacita
del passato, della sua natura straniera, Si rinuncia a ogni progetto
e forse anche a ogni impegno nei confronti della verita del pas-
sato™.

Per ricucire questa situazione € necessario ricostruire lafiducia
nellatestimonianza e nella possibilitadi credere nel racconto sto-

10 cfr. ladiscussione in Libération durante I’ estate e I’ autunno 1997.

11 Cfr. il dibattito tra Lavrence Stone e altri storici pubblicato sotto il titolo
“History and Post-Modernism”, in Past and Present 1991, n. 131, 133 et 135;
cfr. anche John Searle, “The Storm over the University”, The New York Review
of Books, December 6, 1990.
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rico. E un passo tutt’altro che semplice. Da un lato, gli avveni-
menti recenti hanno offerto numerosi esempi di falsa testimo-
nianza (si pensi a cormorano della guerra del golfo o a massa-
crodi Timisoard). E, d atro lato, |o storico deve mettere in discus-
sione uno degli elementi di fondo della suaformazione classica: il
valore del dubbio. In atre parole, come ricorda Ricoeur, mentre
Lorenzo Valla lottava contro la credulita e I'impostura, noi dob-
biamo lottare contro I’'incredulita e la diffidenza™.

Mi sembra che, con il suo sguardo amichevole nel confronti
della storia, Ricoeur ci aiuti a sciogliere qualcuno dei nodi, diffi-
cili e ambigui, che pesano sulla definizione del nostro compito.
Per comprendere questa parte della sua riflessione, € importante
riprendere brevemente due punti centrali del libro: il piccolo
miracolo della memoria e la natura perturbante della storia. Solo
in seguito sara possibile affrontare de visuil problema del com-
pito dello storico.

I1. Il “ piccolo miracolo” della memoria.

Allafine di un secolo che haesplorato in lungo einlargo I'in
finita fragilita della memoria, la sua ireffrenabile inclinazione a
non ricordare o0 a cambiare la gerarchia dei ricordi, Ricoeur sce-
glie un punto di partenza semplice e sorprendente. Quello di
affermare, sin dalle prime pagine, che I’ atto di memoria e essen
zialmente e primadi tutto un atto di verita: “al di la delle trappo-
le che I'immaginazione tende alla memoria, si puo affermare che
nell’ambizione di cogliere la cosa passata e contenuta un’ esigen-
za specifica di verita (...). Questa esigenza di verita delinea la
memoria come dimensione cognitiva. Essasi esprime pienamen-
te quando lo sforzo della rievocazione sfocia nel momento del
riconoscimento. Allora noi sentiamo e sappiamo che e successo
gualche cosa, che haavuto luogo qual che cosa acui abbiamo par-
tecipato come attori, come pazienti 0 come testimoni” . Invece
di cominciare dai difetti della memoria, viene quindi comunicata
una fiducia sostanziale nella capacita di ricordare e, in particola-
re, nellapossibilitadi restituireil passato: “lamemoriahaun’am-

12 payl Ricoeur, La mémoire, I historie, I’ oubli, Paris, Seuil 2000, p. 223.
13 paul Ricoeur, Lamémoaire, I” historie..., cit., p. 66.
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bizione, una pretesa, quella di essere fedele al passato; a questo
riguardo, le deficienze connesse al’oblio (...) non devono esse-
re trattate semplicemente come delle forme patologiche, come
delle disfunzioni, macomeil rovescio d ombradellaregioneillu-
minata della memoria’ . Per certi aspetti, s tratta di una fiducia
un po’ indiscutibile, da prendere o lasciare. Personal mente, credo
che per capire tuttalaricchezza dellariflessione di Ricoeur, con-
venga accoglierla come una commovente e coraggiosa premessa.

Certo, anche per Ricoeur la memoria contiene un enigma:
guello della presenza dell’ assente attraverso I'immagine. L’ enig-
ma della rappresentazione del passato nella memoria deriva dal
fatto che ci ricordiamo “senza le cose” e “con il tempo”: come
scrive Platone nel Teeteto, “colui che vede e che ha acquisito
scienza di cio che havisto, se chiude gli occhi s ricorda, si, ma
non vede quella cosa’ . Ma, per fortuna, questo enigma non
impedisce il “piccolo miracolo”, per cui “il passato diventa con-
temporaneo del presente che € stato” *°. L’ esperienza chiave della
memoria € quella del riconoscimento, grazie a cui I'immagine
presente ci appare fedele al fenomeno emotivo primario. In atre
parole, quando ci rammentiamo di qualcosa possiamo apprezza-
re — persino sentire — la conformita dell’immagine della memoria
con |’ esperienza originaria: possiamo riconoscere, anzi ricono-
scerci in quello che abbiamo vissuto. Il rapporto con il passato €
intimo, vivo, talvolta addirittura totale. Puo essere felice.

Per Ricoeur la capacita della memoria di ritrovare il tempo &
abbastanza ampia. Non € una caratteristica esclusiva della memo-
riaindividual e spontanea. Rientra nelle possibilita dellamemoria
collettiva e, invece di essere limitata ai casi di evocazione invo-
lontaria, alla reminiscenza fortuita e inaspettata — come credeva
Proust —, riguarda anche I’ anamnesi, cioé il richiamo volontario,

14 paul Ricoeur, La mémoire, I historie..., cit., p. 26.

15 Platone, Teeteto, in Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Milano,
Rusconi 1991, p. 214.

16 |’ espressione & di Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Paris, PUF 1966, p. 54;
e ripresa da Ricoeur, La mémoire, I' historie..., cit., p 562.

17 A questo proposito Ricoeur {a mémoire, I’historie..., cit., pp. 32-33)
riprende la differenza tra il sopraggiungere inatteso di un ricordo e laricerca
attiva di un momento passato (“un réapprendre de I’ oubli€”). Essa corrispon
de aladistinzione greca tra mneme (il ricordo che appare in modo quasi pas-
sivo) e anamnesis (il ricordo che é stato oggetto di un richiamo).
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attivo e cosciente del ricordo”. Forse, sianel caso dellamemoria
intenzionale sia in quello della memoria collettiva, il riconosci -
mento € meno immediato, ma e possibile: passa attraverso il con-
fronto tral’ immagine presentata dal ricordo e le tracce cheil pas-
sato halasciato sul presente (le affezioni, i sentimenti, etc.).

Ovviamente, esiste la possibilita dell’imprecisione: forse, cre-
dendo di riconoscere, di riconoscerci, ci slamo sbagliati ...
Ricoeur ammette che nulla pud provare che I'immagine-ricordo
siaconforme all’ originale, coincidacon I’ esperienza primariadel
passato, ma insiste sull’importanza vitale dell’ atto di rammemo-
razione, sulla sua qualita di soluzione provvisoria: “forse abbia-
mo messo il piede nell’impronta sbagliata (...). Forse siamo stati
vittime di un falso riconoscimento, come accade quando da lon-
tano si scambia un albero con un personaggio conosciuto. E, tut-
tavia, chi potrebbefar vacillare, coni suoi sospetti mossi dafuori,
la certezzainsita nellafelicita di un simile riconoscimento, quan-
do nel nostro cuore essa € indiscutibile?’ .

Difensore della memoria o, pit precisamente, della possibilita
di una memoria felice, Ricoeur € comungue attento agli abusi
della memoria. Come scrive nella prima parte del libro, accanto
alla dimensione veritiera della memoria esiste una dimensione
pragmatica, connessa all’ esercizio dellamemoria. Le vicissitudi-
ni che scandiscono I’ esercizio della memoria rischiano continua-
mente di compromettere |I’ambizione dellamemoriadi coglierela
verita“di que giorni”: “|’esercizio dellamemoria e il suo uso; e
I”uso comporta sempre la possibilita dell’ abuso” **. A questo pro-
posito, Ricoeur propone unatipologiadegli abusi possibili; e, per
guanto riguarda quelli della memoria naturale, mette in luce, in
particolare, tre tipi di disturbi. .

Innanzitutto, quelli connessi a un blocco della memoria. E la
memoria ferita, malata, di cui parla Freud in Rievocazione, ripe-
tizione ed elaborazione (1914) e in Lutto e melanconia (1915),
due testi dedicati ale patologie della memoria, che rendono I'in-
dividuo prigioniero del passato: la melanconia, in cui la perdita
di un oggetto amato (di una persona o di un’astrazione, come la

18 Paul Ricoeur, La mémoire, I’ historie..., cit., pp. 556-557.

19 Paul Ricoeur, La mémoaire, I’ historie..., cit., p. 68.

20 Cfr. Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (1914),
trad. it., Torino, Boringhieri 1976, Opere, vol. VII; Trauer und Melancholie
(1915), trad. it., Torino, Boringhieri 1976, Opere, vol. VIII.
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patria, la liberta, ma anche di un’immagine del passato) provoca
un avvilimento del sentimento di s, e la coazione aripetere, che
porta a sostituire il vero ricordo con la ripetizione®. In entrambi
I testi Freud non s limita a proporre un quadro diagnostico, ma
si interroga anche sul modo di favorire o sganciamento del sog-
getto dai suoi meccanismi ripetitivi, suscitando unariconciliazio-
ne con il rimosso. E, a questo proposito, dice due cose estrema-
mente importanti, rielaborate da Ricoeur per quanto riguarda la
memoria collettiva: innanzitutto, che il paziente non deve consi-
derare la sua malattia come qualcosa di disprezzabile, ma come
un avversario degno di stima, una parte di sé che ha motivo di
esistere; inoltre, che il transfert crea uno spazio intermedio trail
malato e lavitareale, una specie di arena, che favorisce |’ espres-
sione dei comportamenti coatti e laloro elaborazione terapeutica.

In secondo luogo, le manipolazioni intenzionali del passato.
Ricoeur pensa ai tentativi di ingerenza nella memoria attuati dal
negazionismo e agli svuotamenti forzati della memoria abitual -
mente praticati nel regimi totalitari, cosi ben evocati dalle disto-
pie del XX secolo — come My di Evgenij Zamjatin o, ovviamen-
te, 1984, secondo cui il passato € un’illusione, perché “non esiste
nulla tranne un presente senza fine”: “ogni documento e stato
distrutto o falsificato, ogni libro e stato riscritto, ogni quadro e
stato ridipinto, ogni strada, ogni edificio hanno avuto mutato il
nome, ogni data e stata alterata” >

Infine, i disturbi impliciti nell’idea di dovere di memoria,
affermato e sbandierato in modo arbitrario, a punto da dimenti-
carsi di qualungue esigenza di giustizia. Ricoeur s riferisce, da
un lato, alla frenesia commemorativa, che ha portato a una proli -
ferazione incontrollata di musei, monumenti e memoriali dedica-

2L Cfr. Evgenij Zamjatin, My (1920), trad. it., Milano, Feltrinelli 1990; George
Orwell, Nineteen eighty-four, trad. it. Milano, Mondadori 1950.

22 Cfr. Charles Maier, “A Surfeit of Memory? Reflection on History, Melan
choly and Denial”, History and Memory, 1993, 5, pp. 136-151.

23 sul rischio di banalizzare il periodo nazista, raccontandolo attraverso i
ricordi personali della vita quotidiana, cfr. in particolare Eric Santner, “On
the Difficulty of Saying ‘We': the Historians Debate and Edgar Reitz’'s Hei-
mat”, History and Memory, 1990, 2, che polemizza, per |" appunto, con Hei-
mat di Edgar Reitz (1984). Cfr. anche Saul Friedlander, Memory, History,
and the Extermination of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press 1993.
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ti alla Shoah#, e, d’'dtro lato, all’ esplosione delle memorie parti-
colari, frammentate, locali, private — le cosiddette Heimatgeschi -
chte® —, che pretendono di sostituire la Storia.

In modi diversi, tutte e tre queste forme di abuso fanno emer-
gere la vulnerabilita di fondo della memoria: dato che la storia é
continuamente permeata dalla violenza, la memoria collettiva e
imbevuta di ferite simboliche che chiedono di essere curate. Sia
I”eccesso di memoria sia la carenza di memoria sono il frutto di
unacoazione aripetere e soffrono della stessa incapacita di senso
critico. In questa prospettiva, al “dovere di memoria’ viene sim-
metricamente contrapposto il “lavoro di memoria’, un concetto
privo di qualungue connotazione imperativa, che comporta un
lavoro dispendioso ma liberatorio di elaborazione del lutto.
All’orizzonte di questo lavoro, sta, appunto, una “memoria feli-
ce’.

Le categorie patologiche proposte da Freud per la memoria
individuale sono riprese e applicate a quella collettiva. Secondo
Ricoeur, la costituzione bipolare dell’identita personale consente
di parlare di trauma, di ferita della memoria, di coazione a ripete-
re, di oggetto perduto, di comportamento luttuoso, etc. anche a
livello collettivo: per esempio, |’ ossessione verso il passato che
non passa rappresenta “una modalita patologica di incrostazione
del passato nel cuore del presente” #. Per lui, |” unico punto dolen-
te di questa estensione dalla dimensione individuale a quella col -
lettivae |’ assenza di terapeuti riconosciuti nel rapporti sociali, ma,
con un’analogia che mi sembra un po’ troppo semplice, osserva
che “forse s puo dire che lo spazio pubblico della discussione
costituisce I’ equivalente (...) dell’arena[cioe del transfert]” .

Convinto che la nostra liberta dipenda dalla nostra capacita di
integrare il passato nel presente, Ricoeur pensa che nello spazio
pubblico il lavoro della memoria puo, deve, trovare un fonda-
mento: quello dell’equita. Come abbiamo visto, pur essendo
potenzialmente felice, la memoria non &€ sempre giusta. Anzi, il
Suo esercizio tende a incoraggiare il desiderio e la pretesa di
rivendicare, per s€ e solo per sg, la parte della vittima, parte che
offre la possibilita di essere in credito permanente e automatico

24 Paul Ricoeur, La mémoaire, I’ historie..., cit., p. 65.

25 paul Ricoeur, La mémoire, I historie..., cit., pp. 94-95.

26 gyl vittimismo cfr. Tzvetan Todorov, L’ homme dépaysé, Paris, tr. it. Roma,
Donzelli 1996.

24



nei confronti del mondo?®. Di fronte a questi abusi della memo-
rig, alcuni autori hanno sostenuto la necessita di imprimere una
svolta etica alla riflessione storiografica. In particolare, Domi-
nick La Capra ha criticato |a separazione tra sfera etica, cognitiva
ed estetica, mentre Tzvetan Todorov ha scritto che, dato che lo
storico non si limitamai a stabilire solo dei fatti, ma sceglie quel -
li che gli sembrano piu importanti; questo lavoro di selezione e di

composizione del passato deve essere orientato dalla ricerca del

bene — e non daquella dellaverita®. Mi sembra che Ricoeur con-
divida solo in parte |’ idea di una svolta etica e, in modo forse un
po’ utopico, provi a superare |’alternativa tra la ricerca della
veritaelaricercadel bene. Secondo lui, nel caso dellastoria, I'i-
deadi giustizia non implicainevitabilmente la cancellazione del -
I"ideadi verita, maun lavoro di interrogazione su quello che é piu
vero. Invece di rimpiazzare laveritacon lagiustiziao con il bene,

lo storico deve introdurre nellanozione di veritalagiustizia: que-
sta ha una funzione di selezione dei fatti.

In questa prospettiva, gli elementi per stabilire la verita piu
giusta sono tre. Innanzitutto, il sentimento dell’ altro: la virtu di
giustizia rivolge la memoria verso I'atro, afferma il dovere di
rendere omaggio, attraverso il ricordo, al’atro da sé®. Inoltre,
I"idea di debito, perché lagiustizia ci suggerisce che siamo debi -
tori verso coloro che ci hanno preceduto di una parte di quel che
siamo: e che, quindi, bisogna fare I’inventario dell’ eredita e
pagare i debiti. Infine, I’idea che la priorita morale spetta ale vit-
time.

[11. 1l perturbante della storia.

Lamemoria e lastoria condividono la speranza di essere fede-
li al passato, tutte e due aspirano a restituire la verita “di quel
giorni”. Ma, mentre la memoria contiene la possibilita del “pic-
colo miracolo del riconoscimento”, la storia hon sa quando ritro-

21 Cfr. Tzvetan Todorov, Les abus dela mémoire, Paris, Arléa1995; Dominick
La Capra, History and Memory after Auschwitz, Ithaca and London, Cornell
University Press 1998.

28 Sy questo punto lariflessione di Ricoeur si incontra nuovamente con quel-
la sviluppata da Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, Tentation du bien, Paris,
Robert Laffont 2000.
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vail suo tempo. Per lei I’ enigma della rappresentazione del pas-
sato € particolarmente grave e penoso, perché non lavora su trac-
ce intime, bensi su tracce esterne (documenti, testimonianze,
monumenti, oggetti, etc.), che impediscono la possibilita di un
confronto, anche inconsapevole, tral’ immagine emersanel corso
della ricerca e I’originale, |’ esperienza primaria che ha avuto
luogo nel passato. La storia puo accedere a passato soltanto in
modo indiretto. Per questo, come emerge dalle pagine dedicate &l
concetto di représentance, le sue figure appaiono come degli
schermi trail passato assente e la suaimmagine presente.

A questo proposito, Ricoeur sottolinea due elementi discor-
danti rispetto allamemoria. Innanzitutto, I'impossibilita del “pic-
colo miracolo del riconoscimento” comporta una critica infinita;
le immagini del passato disegnate dallo storico sono sempre, ine-
vitabilmente frammentarie e incompiute. |l lavoro della storia e
interminabile e sempre aperto, il dubbio e insormontabile. 1nol -
tre, mentre nella memoria il filo traI’individuo e il collettivo é
continuo (la memoria non appartiene solo alla sfera individuale,
ma ha una dimensione collettiva), la storia € essenzialmente
un’ attivita solitaria®.

Di fronte a una memoria felice, sta dunque una storia infelice.
Il passato resta un paese straniero, scriveva Leslie Poles Hartley;
Ricoeur rilancia e parla di natura perturbante della storia —
I’Unheimlichkeit scoperto da Freud in un saggio del 1919%. A
partire dai lavori di Maurice Halbawchs, Yerushalmi e Pierre

29 | a rivalutazione della memoria proposta da Ricoeur & fondata sull’ affer-
mazione del carattere sociale e socievole della memoria. Al contrario, lo sto-
rico viene spesso descritto come se fosse immerso in una solitudine assoluta e
un po’ irreale, simile a un vuoto sociale — anche se questa immagine risulta
attenuata quando I’ operazione storiografica € confrontata a “un’ operazione
architettonica’. Cf. Paul Ricoeur, La mémoire, I'historie..., cit., p. 270. Mi
sembra che, su questo punto, la riflessione di Ricoeur sia molto vicina ale
Considerazioni di Alfred Schiitz sulla realta della teoria scientifica, formulate
in “On multiple realities’, in Collected Papers. The Problem of Social Reality,
The Hague, Martinus Ni jhOff 1962, pp. 207-259.

30 Cfr. Sigmund Freud, Das Unhei miiche (1919), trad. it. Torino, Boringhieri,
1977, Opere, vol. IX.
3L |’ espressione & di Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and
Jewish Memory, Washington, University of Washmgton Press 1982, trad. it.
Parma, Pratiche Editrice 1983.
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Nora, mette in luce il disagio che nutre le relazioni tra memoria
e storia: “tra il senso nella storia, la memoria del passato e la
scrittura della storia non vi € nessuna equivalenza’ *.

IV. Il compito dello storico.

Nellastoriail rapporto con il passato € sempre infelice: lo sto-
rico non € mai acasasua. Forse si potrebbe addirittura parlare di
storiainfelice, ma, secondo Ricoeur, non si potra mai dire storia
misera®. Per lui, la fragile costituzione della storia non compro-
mette la sua funzione. Ma in che cosa consiste questa funzione?
Dopo avere ricordato gli elementi che uniscono e dividono il
destino della memoria e della storia, € possibile affrontare un
terzo punto importante della riflessione di La mémoire, I histoi-
re, I’oubli: il compito dello storico.

Innanzitutto, per Ricoeur lo storico deve smettere di conside-
rare le tracce della memoria come dei residui arcaici 0 come del
racconti di fantasia di cui bisogna diffidare, oppure di trattare la
memoria come un oggetto qualsiasi — come capita talvolta nella
storia delle rappresentazioni. Deve, invece, riconoscere la sua
profonda dipendenza dalla memoria, accettare che la memoria e
la suamatrice, il suo humus originario.

Questo riconoscimento é diventato indispensabile in questi ulti-
mi anni: come ho gia accennato al’inizio, la cris della testimo-
nianza rischia di trasformare la conoscenza storica in una scuola
di sospetto, ma “possiamo dubitare di tutto? Non é forse vero che
€ possibile mettere in dubbio una testimonianza solo nella misura
in cui ci fidiamo di un’atra? E sarebbe tollerabile o addirittura
immaginabile una cris generale della testimonianza?’ *. Per
Ricoeur, s trattadi un punto estremamente importante, tanto che,
dopo avererielaborato I’idea di René Dulong sulla testimonianza
come “istituzione naturale” *, scrive che latestimonianza e’ ele-
mento su cui si fondano tutti i legami sociali.

In questa prospettiva, I’operazione storiografica — termine

32 | etteralmente, Ricoeur contrappone una “histoire malheureuse” a una
“malheureuse histoire”.

33 paul Ricoeur, La mémoire, I historie..., cit., pp. 229-230.

34 Renaud Dulong, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de |’ attesta-
tion personnelle, Paris, EHESS 1998.
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ripreso dall’ opera di Michel de Certeau — € descritta come una
specie di sinusoide, formata da tre momenti diversi. All’inizio,
durante il lavoro d’archivio, in cui il problema cruciale riguarda
I’ affidabilita e la qualita delle testimonianze, |o storico e comple-
tamente immerso nella memoria. In un secondo momento, quel -
lo della “spiegazione-comprensione’, dedicato alla costruzione
del modello interpretativo, egli afferma con forza la sua autono-
mia epistemol ogica rispetto alla memoria. Infine, quando rappre-
senta il passato, |o racconta, lo mette in scena — definito come il
momento dell’ azione —, le aporie della memoriatornano a essere
estremamente importanti e urgenti.

Ovviamente, per Ricoeur questi tre momenti non rappresenta-
no tre tappe successive nettamente distinte, ma tre attivita con-
temporanee o, comunque, contigue, continuamente intrecciate e
mescolate. Tutte e tre sono fondate sull’ interpretazione: le prime
due non sono neutre, costituiscono, da subito, degli atti interpre-
tativi; e nellaterza, quella della rappresentazione, |o storico non
s limita a comunicare gli avvenimenti del passato: “abbiamo
rinunciato a considerare |’ espressione come un vestito neutro e
trasparente che viene poggiato su un significato compiuto e auto-
sufficiente” *.

Dopo avere riconosciuto la propria dipendenza dalla memoria,
la storia deve dare una rappresentazione del passato diversa da
guella proposta dalla memoria. Comincial’ attivita critica: grazie
allasua capacita di composizione, coordinamento, “sintesi dell’ e-
terogeneo”, essa valuta la memoria — o, piu precisamente, le
memorie, a plurale — in base a un’esigenza di equita. In questa
prospettiva, la suainfelicita rappresenta una fortuna: e proprio la
sua impossibilita di attuare il “piccolo miracolo del riconosci-
mento” che le permette di tenere a debita distanza I’ esperienza
viva e dunque di essere giusta. Essa non ha solo il privilegio di
estendere la memoria collettiva a di 1a dei suoi ricordi effettivi,
pud anche “correggere, criticare, magari smentire la memoria di
una determinata comunita, soprattutto quando questa si ripiega e
s chiude nelle sue sofferenze, al punto da diventare cieca e sorda
nei confronti delle sofferenze delle altre comunita La memoria
incontrail senso dellagiustiziasullastradadella criticastorica’ *.

35 Paul Ricoeur, La mémoire, I historie..., cit., p. 360.
36 Paul Ricoeur, La mémoaire, I’ historie..., cit., p. 650.
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Tuttavia, per poter esercitare pienamente la sua capacita criti-
ca, la storia deve rinunciare a pensarsi come sapere assoluto. A
guesto proposito, Ricoeur denuncia due forme di hubris specula-
tiva proprie del discorso storico. Innanzitutto, I’idea di histoire
méme, cioe I’idea di storia come collettivo singolare che preten-
de di controllare e subordinare I'illimitata molteplicita delle
memorie individuali: ne sono un esempio la storiauniversale e la
storia mondiale, che presuppongono un unico soggetto (un’uma-
nita-una) e un’ unica storia (una storia-una). Inoltre, il concetto di
modernita, che tende a svalutare le epoche precedenti e a pensa-
re il presente storico come un assoluto, una sorta di osservatorio
o di tribunale del passato®.

Si tratta di un punto particolarmente importante e complesso,
perché, a di |a degli esempi concreti, viene presa di mira, in
generale, I'utopia della riflessione totale, cioé la speranza che
spesso agita gli storici di poter scoprire un punto di vista supe-
riore, sul piano scientifico e morale, che permetta di cogliere la
storia nella sua totalita. Questa riflessione critica attraversa tutto
il libro, ma viene ribadita in modo piu fermo a proposito della
difficolta di rappresentare Auschwitz. Secondo Ricoeur, di fron-
te agli avvenimenti estremi, non si puo restare neutrali e somma-
re in un’unica storia i diversi racconti dei testimoni. In questo
caso, oltre a dare la caccia a falsi, lo storico ha il compito di
discriminare le diverse testimonianze in base alaloro origine: un
conto sono le testimonianze del sopravvissuti, un’ atro quelle dei
carnefici, un’altro ancora quelle di chi ha assistito alle atrocita di
massa. Deve quindi accettare di non scrivere una storia unica, che
cancellerebbe la differenza insormontabile che esiste tra questi
tre punti di vista.

Dopo avere denunciato la tentazione della conoscenza storica
apresentarsi come sapere assoluto, Ricoeur incoraggia gli storici
arinunciare a ogni tipo di pretesa totalizzante e a riconoscere i
limiti della loro attivita.

Il primo limite riguardail giudizio sul passato. Lo storico non
deve pensare come il giudice del tribunale. Esiste una differenza
strutturale tra il processo giudiziario e la critica storiografica: in

37 Qltre a insistere a pil riprese sul sentimento di debito nei confronti dei
nostri predecessori, Ricoeur (La mémoaire, I’ historie..., cit., pp. 72, 398) sotto-
linea I’ importanza della tradizione.
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tutti e due si cerca di ricostruire la verita del passato, tutti e due
sono fondati sulla testimonianza e sulla prova, ma il voto di
imparzialita comune ai due modelli di giudizio — quello del tri-
bunale e quello storico — risponde a degli obblighi opposti. Fon-
dandosi sullericerche di Mark Osiel sui grandi processi crimina-
li tenuti dopo la fine della seconda guerra mondiale®, Ricoeur
mette in luce due differenze particolarmente importanti.

Innanzitutto, mentre il giudizio del tribunale si fonda sul prin-
cipio di colpa individuale, quello storico pone I’ accento soprat-
tutto sul contesto — I'insieme dei legami sociali, il complesso
delle circostanze. Inoltre, diversamente dal giudice, che mira a
stabilire una versione definitiva, stabile, dei fatti incriminati, lo
storico sa che il suo lavoro si prestera a un numero illimitato di
revisioni, che la scrittura storica € una perpetua riscrittura: “il
giudice deve giudicare — € la sua funzione. Deve arrivare a una
conclusione. Deve risolvere il caso. Deve rimettere a una giusta
distanzail colpevole e lavittima, in base a una topologia inelut-
tabilmente binaria. Tutto cio non fa parte dei compiti dello stori-
co, il quale non puo farlo e non vuole farlo; se ci prova, corre il
rischio di arrogarsi da solo I' ufficio di tribunale della storia, elo
faaprezzo della precarieta di un giudizio di cui riconosce la par-
zialitd, ossialamilitanza’ *. Viceversa, egli hail compito di met-
tere in scena tutta la gamma delle interpretazioni possibili e non
deve lasciars intimidire dal postulato secondo cui comprendere
equivale a giustificare, perché “il giudizio morale contenuto nel
giudizio storico appartiene a un piano di significato diverso da
guello della descrizione e della spiegazione” .

Lariflessione di Ricoeur sullanaturaantinomicadei duetipi di
giudizio rimanda, almeno in parte, a quella espressa da Hannah
Arendt, la quale, in occasione del processo Eichmann, aveva
aspramente criticato I’ ideachei processi possano avere, oltre ala
funzione di giudicare una persona, anche quelladi scrivere lasto-

38 Cfr. Mark Oisiel, Mass Atrocity, Collective Memory and the Law, New
Brunswick, Transaction Publ. 1997, che prende in esame |'impatto sulla
memoria collettivadi alcuni importanti processi (Norimberga, Tokyo, Argen-
tina, etc.).

39 paul F%icoeur, La mémoaire, I’ historie..., cit., p. 421.

40 pay| Ricoeur, La mémoire, I historie..., cit., pp 334-335.

41 Cfr. Hannah Arendt, Eichman in Jerusalem. A Raport on the Banality of
Evil, New York 1963, trad. it. Milano, Feltrinelli 1993. Sul processo Eich
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ria (come volevano David Ben Gourion e il procuratore generale
Gideon Hausner) e aveva sostenuto che la giustizia non deve
porsi finalita diverse dalla sua: “qui si devono giudicare le azio-
ni dell’imputato, non le sofferenze degli ebrei, non il popolo
tedesco o |I’umanita, e neppure I’ antisemitismo e il razzismo” “.
Riaffermando nuovamente la differenza sostanziale che esiste tra
il giudizio del tribunale e quello dellacriticastorica, leloro diver-
se finalitd, Ricoeur puo tornare ala questione dello spazio pub-
blico e ricordare la parte fondamentale del cittadino, pensato
come “un terzo trail giudice e lo storico” . In questa prospetti -
va, I’ opinione pubblica — solo lei — pud trasformare un giudizio
di condanna retrospettivo in giuramento: la meditazione sul male
assume allora un altro senso, viene illuminata dalla categoria
della promessa.

Lungi dall’assomigliare a un giudice, lo storico di Ricoeur
oscilla tra due figure, quella del medico della memoria e quella
del sacerdote. E un medico della memoria, perché deve contri-
buire all’ elaborazione terapeutica (Durcharbeitung) delle situa-
zioni che nel passato hanno provocato dei traumi e dei compor -
tamenti compulsivi. Soprattutto di fronte agli avvenimenti limite,
lo storico non puo limitarsi a descrivere I’ esistenza di differenti
punti di vista, ma deve capire gli investimenti emotivi in gioco.
Cosi, per quanto riguarda il problema dell’ unicita o comparabi-
litd della Shoah, secondo Ricoeur non ci si pud attenere a una
valutazione strettamente epistemologica, valida in assoluto. Al
contrario, come ha osservato Dominick La Capra, bisogna utiliz-
zare un criterio terapeutico, vedere volta per volta se la compara-
zione porta a un livellamento delle differenze, che contribuisce
ala negazione, oppure se la proclamazione dell’ unicita dell’ e-
vento incoraggia atteggiamenti di sacralizzazione e monumenta-
lizzazione che fissano il trauma, assimilabili alla coazione aripe-
tere®. D’ altra parte, lo storico ricordaun po’ Caronte, il nocchie-
ro degli inferi, perché halafunzione sacerdotale di trasfigurare la

mann, dove, per la prima volta, € stato chiamato uno storico (Salo Baron) alla
sbarra dei testimoni, cfr. anche Annette Wieviorka, L’ére du témoin, Paris,
Plon 1998, trad. it. Milano, Cortina 1999, pp. 99-100.
Paul Ricoeur, Lamémoaire, I historie..., cit., p. 387.

43 Su questo punto Ricoeur riprende le osservazioni di Dominick La Capra,
“Representing the Holocaust: reflections on the historian’s debate”, in Saul
Friedlander (ed.), Probing the limits of Representation. Nazism and the “ Final
Solution” , Cambridge Mass., Harvard Univ. Press 1992.
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morte in sepoltura: tutta |’ operazione storiografica rappresenta
“I’equivalente scritturale del rito sociale del funerale, delle ese-
quie’. Prolungando il lavoro della memoria e quello del Iutto,
essa favorisce la separazione definitivadel presente dal passato e
permette a tutti noi di pensare al futuro.

Ma, per liberarsi della sua hubris, 1a storia deve riconoscere e
accettare almeno un altro limite. In questo caso s tratta di un
limite interno, connesso alla componente interpretativa dell’ ope-
razione storiografica, al fatto che il lavoro di ricostruzione del
passato si fonda su una serie di atti interpretatitivi difficili e com-
plessi (cercare di chiarirei significati oscuri, ammettere un certo
grado di incertezza e di controversia, elaborare argomenti plausi -
bili, sapere che esiste un fondo impenetrabile, opaco, etc.). Per
Ricoeur, che definisce la contrapposizione tra I’ oggettivo e il
soggettivo come una “contrapposizione scolastica’, | obiettivo
dello storico non deve essere quello di una storia oggettiva, ma di
una storia nutrita da una “buona soggettivita’. E’ un atro punto
importante. In questo modo, la soggettivita non e caratterizzata
come uno stato a quale bisogna arrendersi 0 come una grazia
divina, ma come un percorso di ricerca. Il che implica anche che
la tensione verso la verita non e smentita dal carattere tempora-
neo e incompiuto della conoscenza storica.

Mi sembra, insomma, che tutto il percorso di La mémoaire, I’ hi-
storie, I’oubli, cosi ricco di interrogativi impegnativi, ci aiuti ad
uscire dal torpore politico che hafiaccato le scienze sociali negli
ultimi decenni. Riformulando in termini qualitativi I’interrogati -
vo di Yerushalmi, Ricoeur lega di nuovo il lavoro storico alo
spazio pubblico, suggerisce lapossibilitadi superare I’ alternativa
tra verita e bene e, last but not least, mostra la necessita, per la
storia, di unlavoro del lutto chelaliberi dalle sue tentazioni onni-
potenti e, forse, tendenzialmente psicotiche*. Tuttavia, almeno
un punto di questo percorso resta oscuro. Come abbiamo visto,
Ricoeur sottolinea piu volte come la natura della storia sia
unheimlich, “perturbante” o, com’ € invalso nellatraduzione fran-
cese, di una “inquietante estraneitd’. Ora, nel suo saggio sul-
I’Unheimlichkeit, Freud mette in luce che I’ estraneo che inquieta
non é davvero estraneo; a contrario, € qualcosa di molto fami-

44 Cfr. Roland Barthes, Le discours de I’ histoire (1967), in Le bruissement de
la langue, Paris 1984.
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liare, di cosi intimo che avrebbe dovuto restare segreto: €il sosia
0, piu semplicemente, I'immagine di se stess riflessa allo spec-
chio, com’ é capitato di provare aErnst Mach. Se riprendo questo
aspetto del testo non e per una preoccupazione filologicanei con-
fronti di Freud, ma perché credo che, nella descrizione dell’ ope-
razione storiografica proposta da Ricoeur, I’ elemento inquietante
dell’Unheimlichkeit sfugga, si disperda. A lettura finita, si ha
I’impressione che, piu che inquietare e inquietarsi, o storico
operi come una sortadi prudente vigile, addetto aregolareil traf -
fico delle varie memorie in base a principio dell’ equita.

Forse, questa perdita del potenziale inquietante della storia €
dovuto a un eccesso di estraneita— o, piu esattamente, a una per-
dita della natura intima di questa estraneita. In effetti, in questo
libro Ricoeur trascura la possibilita, per la storia, di ascoltare le
voci intime del passato. A tratti, anzi, sembra francamente ostile
nei confronti di questa possibilita. Soprattutto nella seconda
parte, quando insiste nell’ affermare lo spartiacque epistemol ogi -
co che separa la storia dalla fenomenologia della memoria, s
augura che la storia rinunci a cercare una resurrezione del vissu-
to (come pretendeva Michelet) e coltivi una disciplina di distan-
ziamento nei confronti dell’ esperienza viva. E una scelta che lo
porta addiritturaa dimenticare le sue considerazioni sulla*“buona
soggettivitd’ e a difendere la postura oggettiva della storia.

In questo senso, mi sembra che il libro sconti una profonda
ambiguita nei confronti dell’immaginazione storica: non € chiaro
se lo storico debba esprimere la sua immaginazione solo nel
momento di costruire |I'impianto interpretativo, di fare il lavoro
di “modellizzazione” — come viene suggerito nella parte dedica-
taall’ epistemologia della storia—, oppure possa sviluppare la sua
immaginazione anche al di ladi questi limiti, cercando di coglie-
reil passato come un presente, sentito come tale da chi ci havis-
suto e ci € cresciuto, come invece si puo pensare sulla base della
lettura di Heidegger proposta nella parte dedicata alla condizione
storica

Mi domando anche se il rigurgito positivistico, che sta ala
base della prima opzione, non siaincoraggiato, oltre che dacom-
prensibili preoccupazioni politiche di fronte ai discorsi disimpe-
gnati di una parte della storiografia post-moderna, anche dal fatto
che Ricoeur pensa la storia essenzialmente attraverso la storio-
grafia contemporanea (Michel de Certeau, la microstoria, Louis
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Marin, etc.). Come mai questo silenzio sulla storiografia del pas-

sato, quest’ oblio di Tucidide, di Humboldt o di Tocqueville (solo
per citare qualche nome, intanto non c’e che I'imbarazzo della
scelta)? Anche in questo caso non si tratta di fare le pulci a
Ricoeur, mami chiedo se non sia proprio quest’ oblio che lo porta
a strapazzare il problema dell’immaginazione storica. In ogni

caso, € una scelta davvero strana per un autore che ha fondato
tutta la sua opera su un dialogo serrato con i classici e che riven
dica questo dialogo come un dialogo tra vivi. A meno che
Ricoeur non creda che il presente storiografico sia preferibile e
migliore — magari piu scientifico — di quello passato: ma, in ta

caso, hon sarebbe prigioniero, proprio lui, di quella seconda
forma di hubris che ci porta troppo spesso a svalutare le epoche
precedenti?

In ogni caso, credo che valga la pena di riprendere gli sforzi,
drammaticamente rimasti in sospeso, della storiografia ottocente-
sca e di interrogarci piu profondamente sul peso dell’immagina-
zione storica. Solo se cerchiamo di avvicinarci ai morti di un
tempo “come se fossero vivi”, possiamo sperare di assicurare ala
storiala sua tonalita inquietante. Certo, la possibilita di ascoltare
e comprendere intimamente le voci del passato € parziale, fram-
mentata, insufficiente. Ma abbiamo solo questa possibilita. Per
essere davvero perturbante, la storia deve cercare di scoprire quel
passato che la memoria porta in sé senza saperlo, quello che,
come scrive Proust, si nasconde “all’ infuori del suo campo”.
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