DUE POESIE INEDITE

di Giorgio Linguaglossa

Quel corridoio, che attraversavo in allarme

Quel corridoio... che attraversavo in allarme,

a tentoni nel buio...

«Maledizione, dov’e I'interruttore della luce (I?)».
A sinistra c’era I'attaccapanni in ferro battuto
con le mie giacche, la cravatta, il soprabito, l'impermeabile,
e a destra, sulla mensola, il telefono... e poi?
non ricordo, ah si,

lo specchio dove non mi guardavo mai; la porta stretta:
la prima, la seconda, la terza porta...

si, i c’era il bagno, e 'antibagno... e poi (!?)
ecco, mi vergogno a dirlo, adesso:

a destra c’era un vuoto, uno spazio vuoto,

lo toccavo con la mano... e, piu in avanti,

anche a sinistra...

C’era come una palla vuota.

«C’¢ tutto cio che ci dev’esserey,

- mi dicevo in preda al panico -

E tu: «C’¢ tutto cio che c’é», ribattevi sicura...

E pot quella maledetta musichetta

(non riuscivo proprio a digeritla...)

e uscivo sul balcone a fumare una sigaretta...
«Che cosary, - chiedevo nel fumo -

«Nulla — rispondevi — qui tutto ¢ a posto,

non c’¢ un bel niente

da ricomporre...».

«S1, ma le unghie? graffiano, sanno

graffiare...».

«Ci sono delle cose — replicavi in angoscia —
quelle stanno ferme».

«Per fortuna ci sono le cose», mi dicevo

(in realta parlavo a me stesso)

«Forse un giorno...», dicevi

sottovoce dal vano della cucina...

«Ricordero?, vuoi dire che un giorno ricordero (!?)
che cosa dovrei ricordare, dimmi,

che cosar», replicavo

indispettito...

«Come eravamo felici...».

«Felici? oh, dio, come puoi dire questo (I7)»,
«Felici, senza saperlo, senza voletlo...»



Era dietro la porta girevole

Era dietro la porta girevole il Signor Posterius,

(Colui che viene sempre dopo).

La porta che apre le altre porte. “Tanto non viene nessuno”,
pensai, o meglio, il pensiero sopraggiunse

cosl, senza una ragione, mentre varcavo la soglia,
confusamente come la coda di un altro pensiero.

Lo vidi tra il como e lo specchio... Una figura

sottile, in abito grigio,

rigida, in piedi, di profilo, nell’ambulacro,

alla luce del lampadario di cristallo.

[-..]

Guardai in basso: non c’era traccia di ombra.

“E lui, 'uvomo senza ombra”, mi dissi

con la voce interna [...] d'istinto

cercai con la mano la maniglia della porta

e la girai, al’'improvviso.

Ma c’era il vuoto di la, nient’altro che vuoto...

Anche a destra, una parete di vuoto...

Al posto del pavimento c’era un letto di chiodi aguzzi e fitti
sopra il quale camminava una specie di fachiro.

Dalla finestra aperta entrava un fiotto di notte stellata. ..
A sinistra, la parete del corridoio inclinava
impercettibilmente verso il basso

[-..]

All'improvviso, la pioggia.

“Sembra una nave che stia per affondare”, pensai.
L’inclinazione ingoiava il vuoto come un imbuto

che risucchiasse altro vuoto

[-..]

Io mi tenevo stretto al corrimano. E mi voltai

a guardare dietro di me la porta girevole.

Sopra la porta c'era scritto: «Vietato 'ingresso alle Ombrey.
«Ma io non sono un'ombraly, gridai,

l'eco mi restitui le mie parole insensate.

“La porta che chiude le altre porte!”,

sussurrai nel soprapensiero, e scivolai
impercettibilmente verso il

basso...



