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non intenzionalità e organizzazione
nella poetica di John Cage
di Claudia Landolfi*

John Cage è considerato uno degli artisti più interessanti e
inquietanti del secolo scorso, e rappresenta ancora oggi l’esigenza
di un rinnovamento dei linguaggi espressivi tanto cercato dagli
artisti contemporanei, siano essi danzatori, pittori o musicisti.
Uno dei motivi per cui Cage ha esercitato, ed esercita ancora,
una grande influenza in ambito artistico può essere rintracciato
nel suo approccio rivoluzionario all’atto di creazione in cui si
ravvisa una forte presenza del tema del vuoto attraverso cui finalità,
ruoli e tecniche della musica assumono un senso rinnovato. 
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Infatti Cage ha collocato la sua ricerca non tanto sul livello
dell’innovazione linguistica ma, più a fondo, sulle basi
antropologiche della pratica musicale e, più in generale, dell’arte,
confrontandosi con diverse discipline artistiche e teorie. Mentre
le avanguardie musicali consumavano nel secondo dopoguerra
una rincorsa alla dissoluzione di ogni convenzione linguistica,
Cage si interrogava sul significato stesso del fare musica in un
mondo profondamente cambiato rispetto a quello Ottocentesco
che aveva plasmato la forma-concerto come principale modello
performativo, andando alla ricerca di sbocchi inediti. Con la sua
pratica compositiva, Cage si è dissociato dalle abitudini
consolidate della forma-concerto che sembravano reiterare un
modello autoreferenziale e spento, ormai in contrasto con le
urgenze esistenziali del Novecento, sottoponendo invece l’opera
al divenire della vita, fino a sfidare le soglie dell’indiscernibilità
con essa. L’atteggiamento di continua apertura al mondo che
Cage ha invocato, si è tradotto nella forma di un ascolto attivo di
nuovo tipo e di coinvolgimento sinestetico in grado di accomunare
compositore, esecutore e fruitore nella condivisione di un unico
spazio teatrale. Si può dire che Cage abbia voluto valorizzare,
con il suo gesto creativo, la relazione vivificante (e rischiosa) tra
vita e creazione, lungi dall’immaginare che l’atto creativo possa
astrarsi da essa cristallizzandosi in una determinata forma non
soggetta a variazione.
La forma dell’opera finita subisce così un tracollo, producendo
uno spazio vuoto, decentrante e germinale, e trasformando al
contempo la finalità dell’opera e la soggettività dell’artista
compositore. La trasformazione, però, non è stata vissuta e indagata
come ciò che fa precipitare l’artista nella dissoluzione, nella
decadenza e nel lutto, nel vuoto inteso come nulla, privazione.

2



3

La sperimentazione di pratiche compositive ha mostrato
l’insostenibilità del vuoto come nulla, in favore di una concezione
di vuoto come ‘negazione particolare’ che sollecita variazioni,
nuove organizzazioni e aperture. Fare il vuoto, in questa
prospettiva, diventa innanzitutto un metodo per evidenziare la
centralità dell’ascolto nella vita umana: l’orecchio, organo vuoto
e accogliente per eccellenza, permette la connessione tra viventi
e mondo senza soluzione di continuità. L’ascolto non è più mirato
a riconoscere la forma musicale tradizionale in seno alla ‘storia
dei suoni’, ma a cogliere il suono stesso, il suono che, se
contestualizzato, si rivela ogni volta come unico e irripetibile.
L’azione dell’ascolto, l’apertura sul divenire continuo del
paesaggio sonoro, è la chiave per comprendere il percorso
cageano: tutti gli eventi sonori che accadono, nell’ambito
dell’apertura sull’ascoltabile, sono infatti accomunati da una
caratteristica, ovvero la durata. In questo modo cade l’antica
distinzione tra suono e rumore, poiché qualsiasi fenomeno sonoro,
essendo una presenza nel tempo, può essere assunto nella musica,
compresi i rumori della strada. 4'33” il famoso pezzo silenzioso
di cui appunto si indica la durata nel titolo, è, in questo senso, e
a detta del compositore stesso, l’opera più importante di Cage,
anche perché la questione del silenzio come ‘vuoto di nota,
forma chiusa e dunque, autore’ sollecita una nuova forma di
partecipazione all’evento artistico da parte di compositori,
esecutori e fruitori. 
Da allora, molte opere mobili, indeterminate e aperte sono state
prodotte da parte di artisti venuti a contatto con la poetica di
Cage. Un esempio è offerto dalla Sequenza per flauto solo

(1958) di Berio che ha introdotto elementi di indeterminazione
per quel che riguarda le durate; lo stesso è avvenuto nell’opera di



Evangelisti Aleatorio e in Concerto per pianoforte di Bruno
Maderna. La pratica compositiva di Cage si è rivelata determinante
anche per Umberto Eco, che ha trattato ‘la poetica dell’opera
aperta’ in uno dei libri chiave della neoavanguardia, Opera aperta1,
con quattro esempi musicali (Stockhausen, Klavierstuck XI,
Berio, Sequenza per flauto solo, Pousseur, Scambi, Boulez,
Troisème Sonate) accostabili a Cage. Tutte le tecniche cageane –
legate all’uso del caso nella composizione – puntavano a
consentire a compositori ed esecutori una liberazione da abitudini
e sedimentazioni linguistiche secolari, per scoprire la sorpresa
dell’ascolto: ogni suono si rivela sempre nuovo se ascoltato con
mente libera da preconcetti. Se l’opera di Cage ha stimolato
numerose nuove composizioni, bisogna però, a questo punto,
anche considerare che l’uso del caso in musica (altra articolazione
del tema del vuoto: caso come vuoto di intenzione) non è emerso
da una netta opposizione al sistema seriale. Infatti, l’intenso
scambio di esperienze tra Cage e Boulez sul finire degli anni ’40,
come si riscontra nel carteggio tra i due compositori, ha
rappresentato una vera e propria fucina di idee nella quale si
scorge la convivenza tra tecniche di organizzazione seriale della
scrittura e tecniche volte alla mobilità e apertura della forma.2

Come ebbe a dire Boulez nel 1952: “La direzione delle ricerche
svolte da John Cage è troppo vicina alla nostra perché la si sia
potuta ignorare.”3 In quegli anni così carichi di innovazioni, il
comune orientamento all’impersonalità dei processi compositivi
non si era ancora diviso nei principi di casualità e serialità, che
invece più tardi verranno contrapposti ideologicamente. Da questo
punto di vista, il ruolo di Cage, designato talvolta addirittura
come fautore della crisi della musica seriale, appare piuttosto
interno alle vicende della nuova musica europea, tant’è che il
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fatto che Cage sia diventato l’emblema della crisi, si lascia
interpretare proprio per il contributo che egli ha dato allo
sviluppo del pensiero seriale fino al punto di esaurirlo e portarlo
a compimento.4

A molti è sfuggita la vicinanza della musica cageana a quella
seriale europea che invece è stata da subito intuita da Boulez, con
cui Cage ha intessuto un dialogo intenso su questioni inerenti
le tecniche di organizzazione delle nuove sonorità in via di
sperimentazione. Boulez ha dimostrato, infatti, un grande
interesse verso il pianoforte preparato, utilizzato nelle Sonatas

and interludes, che permetteva l’abbandono del sistema semitonale
– risultato reso possibile dagli inserti di vario genere in metallo,
in bambù, gomma e plastica sistemati tra le corde – così da
permettere la creazione di suoni la cui altezza non era classificabile
secondo una scala precostituita, come appunto quella del sistema
temperato semitonale. Oltre che per le nuove fonti sonore
sperimentate, Cage è stato considerato da subito un compositore
molto importante per aver introdotto un universo sonoro
totalmente nuovo ed estraneo alla grammatica in uso fino a  quel
momento nel panorama musicale occidentale. La spinta al
rinnovamento, però, per quanto rivolta all’opposizione nei
confronti della tradizione precedente, non si è svincolata mai
totalmente da questa, senza nulla togliere alla radicalità delle
premesse estetiche. Difatti Boulez, che ha riconosciuto nella
poetica di Cage la stretta connessione tra tradizione e innovazione,
è stato un testimone delle problematicità sorte all’interno della
composizione seriale, in cui il sistema numerico era stato concepito
proprio per limitare l’azione deterministica dell’io dell’autore,
generando riverberi di incompiutezza con ricadute sull’unità e
unicità di un’opera. Questo perché il procedimento dinamico
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interno alla serie originale innesca un processo creativo
permanente che non giunge mai a conclusione e che si spinge
fino alla soglia dell’impossibilità dell’opera conchiusa, creando
un universo in continua espansione. 
I problemi della musica seriale in Boulez, sono presenti anche in
Cage a partire dagli anni ’50, quando la ricerca del nuovo e dello
sconosciuto lo portano alla rielaborazione continua dei brani,
come in Ten Thousand things, in cui nuove voci vengono aggiunte
a poco a poco. I punti di contatto, quindi, tra Cage e la musica
europea sono più significativi di quanto si possa pensare a un
primo approccio: ciò è dovuto al fatto che se abbondano le
interpretazioni riguardanti la casualità e i fondamenti ideologici
della poetica di Cage, la stessa attenzione non è stata dedicata
allo studio sulle sue partiture. Anche se il metodo casuale di per
sé crea molte difficoltà nella ricostruzione dei passaggi che
hanno portato a comporre un brano musicale, l’opera di Cage
possiede al fondo elementi sistematici e analizzabili che precedono
l’atto compositivo. Essa, pertanto, necessita comunque di una
struttura-cornice o un progetto-partitura nel quale lasciare che gli
eventi accadano. La musica di Cage può essere letta come una
proposta per inaugurare un nuovo spazio teatrale aperto sul
mondo, attraverso un’indagine sulla gestualità che raggiunge due
punti limite, due fuochi: la rivelazione del gesto ‘originario’ (chi
scrive direbbe, con una forzatura, originario ossia culturale)
dell’uomo – l’ascolto – da un lato e, dall’altro, l’azione che rende
possibile tale rivelazione – il fare silenzio. Certo, Cage è stato
molto influenzato anche dalle sperimentazioni in pittura ad
opera di Jackson Pollock e degli altri espressionisti astratti. In
quel momento la pittura era un riferimento per i musicisti
d’avanguardia: da essa imparavano a fare a meno del linguaggio,



del significato, dei puntelli letterari del loro lavoro. La musica
cessava di raccontare storie, rompendo i ponti con chi, come
Schoenberg attraverso il sistema dodecafonico, portava avanti la
tradizione tedesca, per la quale le radici del significato musicale
rimanevano sempre nel testo letterario. Infatti, nell’opera di
Cage vengono recisi i legami con il linguaggio e con la teoria
musicale tradizionale: i suoni non sono più considerati un veicolo
di significati tratti altrove, ad esempio da un testo poetico, e non
sono più ordinati secondo un sistema prestabilito (armonico,
tonale, atonale, dodecafonico) in cui ravvisare un predominio
o una gerarchia di un suono sull’altro. Tale pratica di ‘non-
intenzionalità’ rispetto al suono sollecita un gesto di sospensione
autoriale, per lasciare che i suoni accadano in quanto suoni.5

Nel lavoro degli artisti degli anni ’50, allora, si può dire che
sia avvenuta una specie di messa tra parentesi del già noto,
ricominciando tutto da capo, a partire dagli aspetti più
elementari del fare arte. In pittura, ad esempio con Rothko e le
sue abbaglianti pezze di colore, ciò che si mostra è colore in
quanto colore. Nell’arte di quegli anni avviene una catastrofe:
l’incrocio tra i diversi codici artistici la porterà verso un terreno
di libertà fino ad allora impensato. Non è un caso che Cage si sia
ispirato agli espressionisti astratti, poiché questi, attraverso
un’azione di svuotamento del riferimento e del significato, avevano
raggiunto una riduzione essenziale dell’atto del dipingere.
Il colore sulla tela non rappresenta niente: esso non è simbolo,
né ha funzione mimetica. Lo stesso vale per Cage: “L’arte è
un modo di vita, come prendere l’autobus, cogliere fiori.”6

Questa affermazione comporta l’abbandono del regno tradizionale
dell’estetica, ma implica anche la convinzione che la vita sia
essenzialmente non intenzionale e pertanto anche la musica.
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Il tentativo di aprire anche la musica a questa non intenzionalità,
da parte di Cage, è stato condotto in due fasi: prima con l’uso
di operazioni casuali nella composizione, come illustra Music

of changes, poi rendendo la stessa opera d’arte indeterminata,
permettendo all’interprete di fare delle scelte oppure
sottoponendo l’esecuzione stessa al caso, così che l’opera non
si presenti mai uguale a se stessa. 
L’arte e il pensiero di Cage sono stati dunque, una risposta alla
crescente complessità del mondo attraverso una pratica e una
riflessione che verte fortemente intorno al concetto di vuoto,
inteso come tecnica di decentramento dell’autore e della struttura
musicale, dell’individuo e della stessa individuazione dei suoni.
Questa complessità risulta da una rete di nodi indipendenti, di
soggetti, di attività e di istituzioni che interagiscono senza un
ordine particolare. Non è più possibile supporre l’esistenza di un
soggetto ultimo per la cui saggezza tutto assume senso. Non c’è
più alcun autore. Gli eventi accadono casualmente. La rinuncia
al controllo è uno dei temi principali che attraversano il lavoro
compositivo di Cage. Sembra quasi un gesto profetico, se
consideriamo che Calvino, qualche decennio dopo, scriverà
Sotto il sole giaguaro, opera dedicata ai sensi, tra cui l’udito
appunto (che ispirerà a sua volta Berio per il suo Un re in ascolto)
per evidenziare la criticità che il mancato affinamento dei sensi
nell’uomo contemporaneo, e il prevalere della volontà di
controllo sulla relazione con il ‘fuori’, comporta. Nei brani di
Cage per ensemble i musicisti sono stimolati ad agire e interagire
come monadi, ognuno col proprio tempo al di fuori dell’armonia,
e i suoni rimangono dispersi sebbene interagiscano in modo
imprevedibile. Il gesto cageano di sospensione del controllo ha,
com’è ben noto, provocato spesso irritazione nel pubblico, come
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nel caso della prima esecuzione del Concerto per pianoforte nel
1958 a Colonia, perché sembrava dissolversi in pura anarchia,
abolendo il principio organizzativo-gerarchico e deponendo il
direttore-conduttore. Il tipo di esigenza posta all’interprete è
fondamentalmente di natura diversa da quella virtuosistica:
venendo meno ogni sostegno armonico, il convenzionale
linguaggio musicale dell’Occidente, viene meno anche il
giudizio sull’esecuzione musicale in quanto funzione di abilità.
Anche opere come Musicircus e il Treno di Cage, rispondono
all’obiettivo dell’abolizione dell’autorità dell’autore, attraverso
l’attivazione della risposta del pubblico. Un tale approccio fa
fronte all’intento di scardinare ogni sistema gerarchico che trova il
suo fondamento nella priorità temporale. Questo meccanismo
può essere accostato, per chi scrive, all’opera di Adorno, Minima

Moralia7, in cui si chiarisce come la dialettica di subordinazione,
all’interno della piramide del potere occidentale, sia fondata
sul ruolo della priorità del tempo come criterio morale: ciò che
viene prima nel tempo assume automaticamente una posizione
esclusiva. Questa autorità del tempo come principio regolativo,
informa la musica tradizionale: il tempo forte metrico è il primo,
il tempo debole è il secondo. Anche in una struttura ritmica
seriale, dove per la prima volta il sistema delle ottave è stato fatto
saltare, la posizione delle durate nella serie – dove serie vuol dire
ordine del tempo (successione di un prima e di un poi) –
riproduce i rapporti di priorità. 
La rivoluzione che Cage ha operato va molto più lontano della
rivoluzione atonale, in quanto scardina la concezione della tirannia
del tempo, attribuendo ad ogni evento sonoro, suono o rumore,
che accade nel tempo reale, la stessa importanza. Tutti i momenti
sono equivalenti ma al tempo stesso ogni momento è unico. La



musica di Cage tratta ogni evento (nota, rumore, suono) come
centro di se stesso che interseca altri centri sonori senza impedimenti,
non assoggettato ad alcun principio organizzativo: gli enti sono
“centri che si muovono in tutte le direzioni, senza ostacoli.”8

Ogni centro è generatore di una moltitudine di interazioni: in tal
modo è contingente ma, nella sua contingenza, necessario
in quanto momento a partire dal quale si intrecciano relazioni
possibili e si aprono spazi. La ridefinizione della musica implica
una ridefinizione della vita stessa. L’essere umano diventa un
aprirsi a ciò che si può udire, la sua essenza è ascoltare piuttosto
che volere qualcosa: l’apertura al mondo precede ogni agire nel
mondo. L’ascolto9,  inteso qui come gesto originario dell’uomo,
è così la precondizione di ogni volontà, il primo atto: ascoltare
ciò che accade, ovvero i suoni come suoni, caratterizza il nostro
stare al mondo. Il mondo è l’apertura nella quale sentiamo
rumori, e all’artista è affidato il compito di consentire al pubblico
di ascoltare i suoni dell’ambiente come musica, con il suo fare
silenzio. 

Cage Zen
Cage ha inaugurato pubblicamente il silenzio, com’è ben noto,
con 4’33’’, uno dei suoi brani più gravidi di conseguenze,
dimostrando che l’ascolto è già da subito collegato attivamente
alla produzione di nuovi suoni – non solo da parte di coloro
preposti al ruolo di musicisti – rovesciando, così, il rapporto
artista/pubblico. La prima rappresentazione ha avuto luogo il 29
agosto 1952 alla Maverick Concert Hall di Woodstock con David
Tudor, con l’attacco soltanto visivo dato dal gesto di apertura e
chiusura del coperchio del pianoforte, oppure, secondo un’altra
fonte, alzando le braccia. Sebbene nessun suono sia stato eseguito
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intenzionalmente da parte degli strumentisti, tuttavia la sala ben
presto divenne un luogo rumoroso: gli ascoltatori-spettatori,
infatti, produssero molti rumori nella sala, prima involontariamente,
e poi, probabilmente, resisi conto delle loro possibilità di essere
fonte di rumori-suoni per un’opera d’arte, li provocarono in
modo sempre più consapevole. Se, dunque, l’evento essenziale al
silenzio è il rumore – come ciò che precede il linguaggio – ed è
privo di significato, il fare silenzio si rivela una forzatura ‘di
metodo’ proprio per accorgersi che il silenzio (il vuoto, l’assenza
di suoni) non esiste. Così come non esistono l’individuo-autore,
in quanto persona che crea dal nulla, e la forma chiusa non
contaminata dall’esterno. Come ha dichiarato Cage qualche
anno dopo questa esecuzione: “Qualcosa da vedere, qualcosa da
udire c’è sempre. In realtà, proviamoci con tutte le nostre forze a
fare ‘silenzio’: non ci riusciremo. Talvolta, per certe finalità
tecniche, è desiderabile una situazione il più possibile silenziosa.
Un ambiente di questo tipo è detto camera anecoica; le sue
superfici sono di un materiale assorbente speciale; è una stanza
del tutto priva di risonanze. Diversi anni fa entrai in una stanza
così all’Università di Harward, e sentii due suoni, uno alto e uno
basso. Quando li descrissi al tecnico di servizio m’informò che
il suono alto era il mio sistema nervoso in azione; quello basso il
mio sangue in circolazione. Finché non sarò morto esisteranno i
suoni; e seguiteranno dopo la mia morte. Non c’è da temere per
il futuro della musica.”10 Nemmeno nella stanza anecoica, dunque,
c’è il silenzio, per questo Cage ha accettato i rumori generati
involontariamente come suoni che hanno lo stesso valore di
quelli inventati dal compositore, e le pause fra questi suoni. Esse,
infatti, fanno parte della composizione delle opere e hanno lo
stesso valore delle altre parti. È per questo motivo che Cage ha
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mostrato un forte interesse per la musica concreta di Pierre
Schaeffer11 che si è prefissata di inglobare nell’arte anche i
rumori ambientali. 
Nella costruzione di un ambiente sonoro, Cage ha tratto spunto,
per le sue composizioni, anche dalla filosofia Zen. Cage ha
conosciuto per la prima volta il buddhismo Zen attraverso
il pittore Marky Tobey e il pittore-regista Oskar Fischinger
rimanendo molto impressionato da una frase di quest’ultimo:
“Tutti gli oggetti hanno un’anima, bisogna solo scoprirla”, così,
in seguito, ha approfondito le sue conoscenze con il maestro Zen
Daisetz Suzuki a New York negli anni Cinquanta.12 Si può dire
che il nucleo fondamentale del buddhismo sia la dottrina
dell’illuminazione che, però, nel corso dei secoli è stata quasi
dimenticata con il prevalere di dogmi, ritualismi e mitologie
nelle scuole, pertanto lo Zen ha rappresentato un tentativo di
fare tabula rasa dell’inessenziale per riaffermare la centralità del
satori. Il satori è un avvenimento interiore fondamentale,
una trasformazione, un ‘risveglio’. Problematica, però, è la
comprensione di come avvenga l’illuminazione e attraverso
quali pratiche. In un certo senso lo Zen è stato considerato una
scorciatoia all’illuminazione, in quanto afferma che ogni essere
ha la natura del Buddha, ogni essere è già un liberato, superiore
a nascita e morte: si tratta solo di prenderne coscienza, di vedere
nella propria natura. Lo Zen insiste sul carattere discontinuo
e imprevedibile della dischiusura del satori, in quanto
spalancamento senza tempo, frattura della coscienza ordinaria.
In riferimento a ciò, Suzuki, pur avendo ribadito il carattere
evenemenziale del satori (non vi sono sforzi, tecniche e discipline
che di per sé possano condurre ad esso) è rimasto inamovibile
circa la necessità della tipica mediazione seduta della tradizione
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Zen. Cage, che ha frequentato assiduamente le lezioni di Suzuki,
ha assorbito intensamente gli insegnamenti del maestro ma,
al contempo, ha recepito il senso del satori in maniera personale.
Gli anni in cui Cage ha seguito le audizioni di Suzuki sono gli
stessi in cui ha utilizzato il silenzio e i metodi aleatori nelle
composizioni musicali e figurative come elementi musicali primari.
All’inizio degli anni Cinquanta, infatti, Cage ha iniziato a
costruire i suoi lavori facendo ricorso alla pratica predittiva
dell’I Ching (introdotta in Europa da Leibniz e studiata da Jung),
percorso che lo ha condotto a concepire 4’33’’, lavoro che rimase
il suo preferito. In un certo senso, si può dire che se da un lato
Suzuki ha aperto un varco per la diffusione e la comprensione
della dottrina Zen in Occidente, dall’altro, è stato sicuramente
Cage a contribuire in maniera decisiva alla concretizzazione di
tale diffusione, dando corpo e azione al suo Zen attraverso le sue
attività artistiche, rendendolo una forza culturale. La differenza
tra Cage e Suzuki sul modo di intendere la pratica meditativa
riguarda la problematica del ‘vuoto dell’io’. Cage ha ricordato
che: “(Suzuki) disse: ‘se prendete la via della meditazione a
gambe incrociate, quando entrate dentro attraverso la disciplina,
allora vi libererete dell’ego’. Ma io decisi di andare fuori. Fu per
questo che decisi di usare operazioni aleatorie. Le ho usate per
liberarmi dal mio ego.”13 Diventa chiaro, così, come e perché la
pratica artistica di Cage, finalizzata alla dispersione dell’ego nel
quotidiano, si sia avvalsa di tecniche aleatorie e si sia aperta
all’ambiente, accolto, anzi, accettato per come si dà alla coscienza
vuota dell’artista che non interviene a plasmarlo, ma che, al
contrario, facendosi da parte e liberando la scienza dalle sue
azioni e intenzioni, consente al reale di non–essere e di darsi
casualmente. Le sue pratiche artistiche avevano a che fare con
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l’idea dell’accettazione, piuttosto che con quella del controllo, e
dietro l’accettazione stava la dottrina buddhista del non-io o
anatta riscontrabile già nella tradizione paesistica cinese, ad
esempio nel famoso dipinto di Ma Lin del XII secolo Ascoltando

il vento tra i pini14: da questo titolo si evince l’approccio
sinestetico del pensiero orientale che riunifica i sensi allo scopo
di raggiungere una condizione originaria di passività dinanzi al
mondo. L’accettazione delle soluzioni risultanti dai metodi dell’I
Ching implicavano una abiura del desiderio di fare del proprio
lavoro un riflesso del proprio ego, questione già introdotta da
Duchamp con l’uso di procedure casuali nella sua arte. Duchamp
aveva affermato, senza implicazioni religiose, che le sue pratiche
artistiche rivelavano un atteggiamento di subordinazione della
sua volontà alla volontà del caso, della natura stessa. Cage, invece,
più precisamente, confermava la sua fedeltà al principio del non-io.
Questa concezione risale alla convinzione che ci sia uno spirito
universale da cui gli eventi casuali sorgono armonicamente,
anche se questa armonia sfugge del tutto alla mente umana,
limitata dagli inganni delle percezioni e dalle autoillusioni. L’uso
di procedure aleatorie nell’arte figurativa Zen risale a tempi antichi,
si tenga conto ad esempio della famosa storia di Hokusai15 che
intrise la zampa di una gallina nell’inchiostro per liberarla poi su
un foglio bianco. L’apertura al tutto, in Cage ha coinciso con
l’apertura all’ambiente, attraverso il progetto di disperdere l’ego
nel paesaggio naturale, che diventa per l’uomo moderno, il
paesaggio urbano, da qui l’uso anche di apparecchi elettronici.
Nell’adattamento delle idee Zen all’ambiente urbano e industriale
proposto da Cage si può vedere un caso esemplare di assimilazione
storica degli insegnamenti fondamentali della dottrina Zen alle
condizioni culturali locali, premessa per una reale diffusione di
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essa. Questa è la differenza del pensiero di Cage rispetto al maestro:
a differenza di Suzuki, Cage non ha voluto intraprendere alcuna
pratica formale Zen, neanche la meditazione seduta, enfatizzando
invece l’attenzione per il quotidiano, in ragione del fatto che
anche la meditazione si può rivelare come una perversione della
natura casuale e accidentale della vita. Cage era solito affermare:
‘Non ho nulla da dire e lo dico’16, riaffermando il concetto Zen
sull’arte in quanto articolazione del vuoto, e includendo
l’espressione del vuoto nel suo lavoro, proprio come i pittori di
paesaggi e i poeti Chan. Del vuoto, nucleo centrale del
buddhismo Chan, Zen e del taoismo, da cui sorge e si irradia
l’energia che genera qualsiasi forma di esperienza estetica, non
se ne dà concetto. Ciò significa che alla base delle attività
che accompagnano i processi formativi di alcune arti e che
interessano la fruizione estetica delle forme da esse prodotte, non
sta una teoria del vuoto, ma un’esperienza del vuoto: esperienza
che è ottenibile solo mediante particolari pratiche. Non bisogna
pensare a pratiche esclusive: le forme d’arte che hanno al centro
della loro attenzione la presenza e l’efficacia del vuoto sono in se
stesse forme di esercizio meditativo. La complessa serie di
riflessioni che il buddhismo ha prodotto attorno al problema del
vuoto è tutta condensata nei seguenti versi del Sutta Nipata:
“Contempla il mondo come vacuità […]. Avendo distrutto la teoria
di se stesso si giungerà a superare la morte.”17 Il cogliere il
mondo come vacuità attraverso la pratica, conduce al trionfo
sulla morte o, almeno, al trionfo sulla paura della morte. Il
discepolo buddhista non considera la forma in sé, né se stesso
come forma, ciò vuol dire che ogni forma materiale così come
ogni percezione e qualsiasi altro contenuto della coscienza, non
ha natura propria: nessun elemento sussiste in sé. Una prima
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accezione del vuoto consiste dunque nell’assenza di possibilità
di esistenza separata: mondo come vacuità vuol dire mondo
strutturato da elementi interdipendenti, dove l’interdipendenza
è garantita dal fatto che gli elementi sono privi di consistenza
autonoma e in tal senso sono vuoti. Ma vacuità non ha solo
un’accezione spaziale, bensì anche temporale, intesa come
impermanenza (anicca) di tutte le cose, anche della coscienza.
Si sostiene pertanto la vacuità dell’io, della soggettività. Lo
scopo delle pratiche meditative è quello di giungere all’animo
senza rappresentazioni, poiché ogni idea, in quanto impermanente,
è vuota; la sofferenza subentra, invece, quando non si giunge alla
consapevolezza del vuoto, ma si rimane in una condizione di
attaccamento al contenuto della coscienza. Al contrario, la
consapevolezza dell’impermanenza previene ogni motivo di
dolore, legato al desiderio e al possesso. L’esperienza estetica del
vuoto incide direttamente nella pratica plastica di affrontare il
dolore in ogni suo aspetto. 

La pratica aleatoria
“…siamo in concreto, tecnicamente attrezzati per trasformare in arte la

nostra moderna consapevolezza del modo di operare della natura.”18

“L’arte è l’imitazione della natura nella sua maniera di operare.”19

John Cage ha, quindi, concepito il lavoro dell’artista come
qualcosa di non finalizzato di per sé alla costruzione di forme
plastiche e di significati, ma come una sorta di rivelazione della
natura e dei suoi meccanismi, come un’apertura a ciò che è
inaspettato, con un gesto di rifiuto verso il processo di
mercificazione e reificazione del reale. In questo gesto si
riconosce anche l’influsso di Meister Eckhart e della sua mistica.
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In Silenzio, Cage, all’interno del suo discorso, riporta
un’espressione di Eckhart particolarmente suggestiva che ci
consente di comprendere meglio il suo orientamento: “Quando si
imita, se stessi o gli altri, occorre badare a imitare la struttura,
non la forma […], le discipline non i sogni; così si resta ‘innocenti
e liberi di tornare a ricevere, con ogni momento del Presente, un
celeste dono’ (Eckhart).”20 Pertanto l’arte non ha e non deve
avere fini produttivi, né si deve schiacciare sulla realtà oggettivata:
l’attenzione è posta non più sul ‘prodotto’ ma sul processo creativo.
È stato proprio Cage, infatti, ad affermare che il più alto fine è
“non avere alcun fine”. L’opera senza scopo che imita la natura
nel suo nuovo modo di essere percepita (cioè come processo
indeterminato) ha tuttavia una funzione, quella di aprire le menti
e i cuori degli esseri umani ai mutamenti della vita, per condurli
ad una nuova forma di esperienza. La consapevolezza del valore
del mutamento, in Cage, non poteva che derivare dalla
frequentazione del pensiero orientale, che pone l’accento sul
divenire e sull’impermanenza anziché sul permanere. Non deve
stupire che uno statunitense si sia avvicinato al buddhismo Zen e
ne abbia tratto un metodo di composizione, né tantomeno questa
sintonia di pensiero deve risultare come l’ennesima forma
d’esotismo tanto approfondito nella letteratura del Settecento e
materializzato nella passione per le ‘cineserie’. Il punto di contatto
tra oriente e occidente avviene, infatti, soprattutto nell’ultimo
secolo, attraverso le teorie avanzate della fisica che mostrano un
universo vivo e pulsante, non strutturato deterministicamente.
Si fa strada allora un’altra idea, quella dell’alea (o caso) che
nell’ambito classico era priva di significato per via della concezione
teleologica della natura. Lo sviluppo della meccanica quantistica
ha invece indotto ad affermare l’intrinseca imprevedibilità (e
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quindi la natura essenzialmente casuale) dei fenomeni subatomici,
secondo il principio di indeterminazione formulato nel 1927 da
W. Heisenberg. La formulazione di questo principio costituisce
uno dei primi e più importanti tasselli nello smantellamento del
rigido determinismo basato sulla relazione di causa-effetto, e del
principio di continuità già negato dall’ipotesi quantistica, cui
seguiranno altri in diversi ambiti scientifici, in particolar modo
nella biologia. Ancora più importanti sono, probabilmente, le
implicazioni che l’atto di osservare viene ad assumere: non solo
esso rivela gli attributi dell’elettrone ma, attraverso una
perturbazione ineliminabile, contribuisce addirittura a crearli.
Questo significa negare la concezione classica del mondo come
indipendente dalle azioni dell’osservatore umano (la dicotomia
soggetto-oggetto) che, in realtà, nell’atto di conoscere, vi partecipa
in maniera essenziale configurando un paesaggio vivente senza
soluzione di continuità, in un processo di continua affezione e
trasformazione. Non è più possibile pensare – a partire dal principio
di Heisenberg – che il soggetto si possa porre in una posizione
esterna rispetto a ciò che crea (o che rappresenta: il vor-stellung)
ma è coinvolto nella creazione che lo modifica a sua volta,
inficiando l’idea di autorialità posta su un piano ontologico
gerarchicamente superiore. Il soggetto riconosce una sorta di
continuità ontologica rispetto alla materia del mondo. In altre
parole, le nuove frontiere della fisica sconvolgono l’assetto entro
cui l’uomo aveva stabilito i confini del suo rapporto con il
mondo; affermano la casualità dei moti della natura; annullano
la pretesa di scientificità fondata per secoli sul distacco e
sull’imparzialità dell’osservatore; rivelano la crisi del fondamento
epistemologico del sapere scientifico, sempre più indissolubilmente
legato a fattori indeterminati legati alla soggettività come
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impermanenza, indeterminazione, credenza, coinvolgimento
valoriale e non neutralità del processo di osservazione e
formulazione paradigmatica. Inoltre mostrano una realtà che
si dà di per sé con capacità autopoietiche e che si apre
spontaneamente all’interazione con il vivente in ogni sua forma
anche laddove non c’è consapevolezza. Una tale concezione,
ovviamente, provoca un diverso approccio al fare artistico: ciò
sarà evidente soprattutto nell’avanguardia musicale degli anni
Cinquanta, caratterizzata dall’ascolto e dall’accoglienza di
materiali sonori eterogenei desunti non più solo dagli strumenti
tradizionali ma anche dalla realtà quotidiana. Il quotidiano
diventa spunto di nuovi possibili linguaggi espressivi, avendo
assunto nuove sembianze dai contorni misteriosi, potenziali e
inesplorati. Diviene allora di portata comune la concezione
‘animistica’ e ‘vitalistica’ (vitalismo non necessariamente
essenzialista) del pensiero orientale verso il quale si acuiscono
gli interessi da parte di artisti e intellettuali ma anche di fisici
(vedi Il Tao della Fisica di F. Capra) e al tempo stesso risulta più
urgente la chiamata a un maggiore coinvolgimento e una
maggiore consapevolezza da parte dell’uomo nella sua relazione
con il mondo. 
La fisica quantistica ha, per così dire, ‘smaterializzato’ la materia
e, con essa, l’ente, il mondo individuato, la forma riconoscibile,
il risultato prevedibile e gestibile in tutte le fasi del processo
creativo. Il sapere scientifico ha certamente inciso nella
comprensione di un dato spaesante che rappresenta una sfida per
una nuova consapevolezza: la natura non è strutturata e non
opera secondo una trama predeterminata, ma è il risultato di sbalzi
dinamici (discreti e casuali) della materia che risulta essere
‘quanta’ di energia, la cui consistenza, dunque, è quasi ‘musicale’
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in quanto vibrazione energetica intensiva più che un dato lineare
e meccanico. Se il cammino dell’uomo moderno, nelle diverse
forme di esplicitazione dall’arte alla tecnologia, invece si era
strutturato su nessi causali che riducono la natura a oggetto fuori
di sé da gestire, sfruttare e controllare, e a determinazioni
filogenetiche, vi è un’altra strada da cercare per l’artista: non gli
resta altro che cogliere il proprio tempo ed entrare in rapporto
diretto con la natura, non imitandola ma riproponendo i suoi
procedimenti creativi, indeterminati, per accedere alla ‘regione
dell’urgenza’21 dove il fine è abolito per dare voce soltanto al
bisogno di poesia. Se la natura opera casualmente, il compito
etico dell’artista che si prefigge di abitare autenticamente il
mondo sarà quello di operare casualmente. È a questo punto che
si comprende, nella formazione artistica di Cage, il ricorso allo
studio dell’I Ching dal Libro delle metamorfosi cinese che
contiene un principio di casualità.  L’I Ching, infatti, ha offerto
a Cage gli strumenti per raggiungere l’aleatorietà dell’opera così
come la riscontriamo in opere come Music of Changes, non
intenzionali già nella loro composizione. In essa Cage ha lasciato
al caso dell’I Ching l’arbitrio di ogni scelta (materiali, durata,
ecc). Imaginary Landscape n.4 per dodici radio accese, poi,
ha una partitura che indica solo la scelta delle bande su cui
sintonizzarsi, la durata e l’intensità del suono. Ma poiché in ogni
luogo e momento in cui viene eseguita l’opera si modifica ciò che
viene trasmesso via radio, essa resta sempre, fondamentalmente,
indeterminata e aperta. Non bisogna immaginare che Cage
abbia fatto propri i contenuti dell’I Ching ingenuamente ed
entusiasticamente, o peggio in maniera acritica, solo perché in
quanto statunitense era distante dai centri della tradizione storica
(come qualcuno ha detto). In realtà, Cage va al fondo del
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razionalismo occidentale, con il quale era entrato profondamente
in contatto in quanto allievo di Schoenberg, uno dei più importanti
compositori europei. Bisogna ammettere che Cage è riuscito a
dare voce a una svolta fondamentale nelle arti proprio nel
momento di massima crisi dei sistemi conoscitivi del secondo
dopoguerra, rivitalizzando gli orientamenti dei compositori
europei e non solo, grazie alle sue frequentazioni con l’avanguardia
post-weberniana europea e con le ricerche condotte nell’ambito
della musica concreta ed elettronica. A partire dagli anni
Cinquanta, dunque, si è affermata in maniera sempre più evidente
la crisi del soggetto e,  quindi, nel campo delle arti, la crisi
dell’autore, con importanti ricadute finanche ai giorni nostri. Se
l’uomo non riesce più a produrre affermazioni di verità, non
riesce più a creare significati e forme stabili; per non sottostare
al potere di una fatalità cieca, deve riconquistare il suo statuto su
una posizione differente che relativizzi anche con una buona
dose di ironia le sue possibilità d’azione. Come si legge in
Silenzio: “Qui, l’apologeta del Silenzio fa un libro sul ‘come
parlare’; e lo sa. Riusandone ora le strutture, ritroviamo, oltre
che vuoto, senso. Quello che non dice è il cuore che dice.” Tali
possibilità non saranno più individualistiche ma necessariamente
collettive: in altre parole non conta più il singolo (come individuo)
ma le relazioni di massa, non più l’oggetto di per sé, in quanto
bello, ma il rapporto che esso instaura con l’ambiente. Il momento
di negazione che smonta l’idea di un Io che pone il mondo
come subordinato alla sua azione creatrice e che fa saltare la
concezione ottimistica del progresso, non ha però il sapore di un
annichilimento. Rientra piuttosto in un processo di conoscenza e
in un progetto rivoluzionario (“Il nostro lavoro vero, oggi, se
amiamo l’umanità e il mondo in cui viviamo, è la rivoluzione”22)
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di ristabilimento di canali di comunicazione inediti e potenziali
tra l’uomo e il mondo. È sulla base di questo progetto che Cage
ha potuto rafforzare il nesso natura-tecnica conferendogli un
nuovo significato. Infatti il suo principio operativo, la casualità,
non è abbattimento delle conquiste culturali, non è ritorno a una
natura primordiale, ma costruzione di un nuovo mondo in cui
natura e cultura non si presentino dicotomicamente. Il caso,
in Cage, non discende dunque dalla ricerca della sintonia con
pulsioni profonde individuali pre-coscienti, come è accaduto
nell’automatismo di Pollock, bensì dal desiderio di liberare il
fine dalla scelta intenzionale dei mezzi e interagire con i processi
ambientali, secondo procedure di organizzazione della materia
vibrante che colgono i nessi ‘esterni’ tra le cose.

Niente di speciale
La relativizzazione dell’autore, e la connessa riconfigurazione
dei suoi compiti, può essere compresa attraverso le parole di uno
degli allievi di Cage alla New School for Social Research di New
York, George Brecht, che nel 1956 ha scritto che un motivo per
usare il caso in arte è quello di “porre le immagini casuali del
pittore, musicista, poeta, ballerino, nella stessa categoria
concettuale delle immagini casuali in natura (la configurazione
dei prati, o dei sassi in un ruscello) per allontanarsi dall’idea che
l’artista faccia qualcosa di ‘speciale’ oltre al mondo delle cose
comuni.”23 Il procedimento creativo utilizzato da Cage, dunque,
ha rimesso in gioco il ruolo del compositore e lo statuto stesso
della musica. “La ragione per cui mi interesso sempre meno di
musica non è soltanto che trovo i suoni e i rumori ambientali più
utilizzabili esteticamente dei suoni prodotti dalle culture
musicali del pianeta; ma che, se si guarda a fondo, un compositore
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è soltanto uno che dice agli altri cosa fare. Questo io lo trovo un
modo pochissimo attraente di realizzare. Vorrei che le nostre
attività fossero più sociali, e sociali in modo anarchico. In realtà
persino nel campo musicale un happening è questo.”24 Ciò
comporta concretamente, da parte del musicista, una pratica
nuova, diversa dalla composizione tradizionale, che Cage ha
preferito definire ‘organizzazione del suono’: “Per fare musica,
se questo termine: ‘musica’ è sacro, se è riservato agli
strumenti del Sette e Ottocento, possiamo sostituirlo con uno
più significativo: organizzazione del suono.”25

Il suono si dà naturalmente, il ‘suono diventa fine a se stesso’26,
non può essere veicolo di significato, e ancora: “un suono non
considera se stesso come pensiero, come necessità, come elemento
cui occorre un altro suono per chiarirsi, come ecc ecc; non
ha tempo per nessuna considerazione; è impegnato nella
manifestazione delle proprie caratteristiche […]. Urgente,
unico, ignaro di ogni storia o teoria, il suo divenire non ha
ostacoli, si espande per energia. […] Un suono non porta nulla a
compimento.”27

L’organizzazione del suono è stata perseguita stabilendo ciascun
elemento che contribuisce alla creazione di un brano musicale
(altezza, durata, intensità e timbro, ma anche le pause) con la
pratica dell’I Ching, sottraendo il suono alle connotazioni
culturali che ha assunto nel corso dei secoli, in particolare con
il sistema tonale, dove una frase viene costruita a partire dalla
fissazione di centri di gravità costituiti da tonica e dominante. La
radicalità di una tale operazione, che fa vacillare un sistema
musicale in parte già consunto e con esso la rappresentazione del
mondo che le è connessa, ha spinto Cage a chiedersi: “E qual è
lo scopo di scrivere musica? Un primo scopo naturalmente è non



avere nessuno scopo ma occuparsi dei suoni.”28

La musica, allora, non deve più offrirsi come specchio
deformato di una realtà che non si presenta per quello che è ma
per quello che dovrebbe essere. Ciò non significa che essa debba
appiattirsi sul mondo-della-vita ma, grazie a un contatto più
libero con questa, scardinare le certezze conoscitive della cultura
occidentale, colpevole di aver alimentato strutture di potere
soffocanti e riorganizzare le forme culturali. Il nuovo metodo di
organizzazione risulta essere più conciliante rispetto alle esigenze
di creatività dell’uomo e di non sottomissione dell’ambiente a lui
circostante, consentendo una comunicazione circolare di flussi
energetici. L’artista ripropone il meccanismo stesso della natura
che, nell’uomo, è pensiero, dunque produzione culturale –
‘mediante il principio dell’organizzazione, ossia mediante la
comune capacità umana di pensare’.28 Cage non ha operato nella
direzione della conservazione di formule e di suoni preesistenti:
questi vengono, sì, riconsiderati alla luce di un diverso
atteggiamento, non violento, verso la natura, ma vengono integrati
anche con altre tecniche, in particolare con forme di utilizzazione
originalissime degli strumenti elettrici. “La funzione specifica
degli strumenti elettrici consisterà nel consentire un controllo
completo dello spettro armonico dei suoni (in quanto opposti ai
rumori) e nel rendere tali suoni disponibili in qualsiasi frequenza,
ampiezza e durata.”30 I moderni mezzi tecnologici vengono
integrati nel processo creativo, non solo, ma anche gli apparecchi
elettronici di uso domestico sono soggetti alla stessa operazione
di de-funzionalizzazione attuata nei confronti dei suoni e delle
immagini naturali. Natura infatti non è sostanza ma relazione,
dinamismo, operazione casuale. A tal proposito occorre riportare
un piccolo brano tratto da Silenzio: “… mediante la tecnologia
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elettronica abbiamo determinato un’estensione del cervello,
fino a includervi il mondo esterno, che un tempo era fuori di noi.
Per me questo significa che i tipi di disciplina, sia graduale che
subitanea, un tempo praticati dagli individui per condurre alla
pace la mente ponendola in armonia con la realtà ultima, vanno
oggi praticati socialmente: vale a dire non soltanto dentro le
nostre teste ma fuori di esse, nel mondo, cioè nel luogo dove in
effetti risiede il sistema nervoso.”31 Ciò significa che natura e
cultura sono inscindibilmente connesse, non è la forma (raggiunta
o da raggiungere) da perseguire nell’arte ma i procedimenti, nel
rispetto del modo di operare dell’uomo e della natura. Cage a tal
proposito ha affermato: “umanità e natura non sono separate e
stanno tutt’e due insieme a questo mondo.”32

La sintesi delle sperimentazioni di Cage viene raggiunta tramite
la creazione del pianoforte preparato e anch’esso testimonia la
concezione sostanzialmente monistica di Cage nei confronti
del mondo. Attraverso il pianoforte preparato Cage ha ridotto
meccanicamente le possibilità di controllo del suono, modificando
le corde dello strumento con l’aggiunta di oggetti eterogenei che
non permettono al compositore di prevedere aprioristicamente
quali saranno i suoni della sua musica. Questa operazione è di
fondamentale importanza per via  della sua portata rivoluzionaria,
ma costituisce anche il più grande motivo di equivoco della
poetica di Cage da parte di molti artisti e intellettuali europei.
Infatti solo uscendo da una concezione dicotomica e dualistica si
può cogliere la novità radicale del fare di Cage. I fraintendimenti,
però, non sono mancati, basti ad esempio pensare alla critica
feroce di Luciano Berio a proposito del pianoforte praparato di
Cage: “… gli strumenti musicali non possono essere realmente
cambiati, né distrutti… Provare a inventarne uno nuovo è
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altrettanto futile e patetico di qualsiasi tentativo di inventare una
nuova regola grammaticale nella nostra lingua […]. Non ho
mai cercato di cambiare la natura dello strumento e non ho mai
cercato di usarlo contro la sua stessa natura. Infatti non sono mai
riuscito a inserire viti e gomme fra le corde di un pianoforte
[…]. All’Ircam, negli anni scorsi, alcuni musicisti hanno cercato
di cambiare e di ‘migliorare’ il flauto […] però, tapini, dovevano
rinunciare a Bach, Mozart, Debussy. Una bella perdita tutto
sommato. […] anche preparare un piano mi è sempre un po’
parso come disegnare i baffi alla Gioconda, anche quando il
pretesto era di esplorare uno spazio musicale non temperato:
dev’essere che di pianoforti ce ne sono tanti, dappertutto e sono
pressocché indistruttibili, e poi si trova sempre un pianista
pronto a decifrare le vecchie carte moschicide di Cage. Ma tant’è
che il pianoforte è rimasto sempre lo stesso ed è certamente
sopravvissuto ai suoi gentili e sorridenti stupratori americani.”33

In questa lettura, Cage avrebbe optato per il principio di
casualità annullando il valore della tecnica e avrebbe costruito
uno strumento che cancella la storia, senza considerare, però, che
per farlo è stata necessaria una tecnica particolarmente complessa
e una grande conoscenza di suoni, tecniche e strumenti.
Probabilmente dovremmo fare lo sforzo di comprendere che
il principio di casualità demitizza, sì, la figura dell’autore
ma senza annientare il valore della tecnica compositiva, e che
il pianoforte preparato ha, invece, il pregio di fondere vecchio
e nuovo nel gioco ludico dell’invenzione. La storia è, in
quest’ottica, ciò che si rende disponibile a nuove creazioni. 
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