
Il dettaglio è un abisso.
di Annakarin Quinto*

D come dettaglio [det'taʎʎo] < Latino classico: talea = "innesto"1

*Fotografa
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«Quando uscì di casa però non immaginava quello a cui stava

andando incontro. Dopo qualche ora mi telefonò dicendomi che

c’era una marea di disperati, assetati, disidratati, e aveva una

voce così commossa che non riusciva a terminare le frasi. Non

dimenticherò mai l’espressione che aveva quando tornò a casa,

alle 3 del mattino dopo. “Sono persone – ripeteva – persone

disperate. Non possono essere rispedite indietro, noi siamo la

loro ultima speranza".» 

(Descrizione degli avvenimenti nelle parole della moglie del

sindaco Enrico Dalfino)3

Uno sbarco impressionante. 

Immagini di uno sbarco impressionante. 

Parlarono a quei tempi di un formicaio. 
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Uno sbarco che è diventato immagine. 

Un'immagine che circola ancora.

Un’immagine che circola da 25 anni. 

E alla quale si attribuiscono altre storie.



All'epoca parlarono proprio di formicaio. Le formiche saltano

giù dalle corde. Le formiche sembrano immortali. Come quelle

che facevamo saltare dalla corda quando eravamo piccini per

vedere se a terra si schiantavano. E invece no. Camminavano.

Immortali. Le formiche sono immortali. E, d’altronde, come

muoiono le formiche? Cosa ne fanno le formiche, dei corpi dei

loro morti?

Ma quali storie? Gli spettatori hanno dimenticato il 1991. Si

soffermano sulla folla. Una folla che a forza di essere usata

ha perso qualsiasi leggibilità. Una folla fatta di pixel usati,

di pixel stremati dallo scaricarsi e riscaricarsi. Una folla densa.

Una folla scura. Una folla indefinita. Un formicaio.
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Una folla che oggi rammenta dunque altre folle. Folle di cui non

ci sono immagini. Oppure sì. Ci sono folle ed invasioni. Tante.

Violente. Mortali. Ma solo a parole. Solo a racconti. Tra racconti

ed immagini mancano i numeri. E alcuni sono andati a cercarli,

questi numeri. Hanno cercato le immagini delle parole, le

immagini delle paure, le immagini dei numeri che non esistono.

Immagini che non esistono, come non dovrebbero esistere le paure.

Sbarchi così non ce ne sono. Oppure sì. Ce ne sono, ma solo nelle

nostre paure. Allora scrutiamo la folla. Il pubblico si è appropriato

della folla, ma senza guardarla. E cosa si dovrebbe vedere guardando

quella folla? La folla degli spettatori si è appropriata della folla degli

sbarcati. Ma questi sono rimasti senza viso, senza radici, senza storia.

Sono diventati superficie-riflesso delle paure di altri. Una sola

immagine. Cento storie. Mille propagande.



Per rimetterla nel contesto, la folla, nella sua verità, un dettaglio

basta. Un dettaglio basterebbe. Basterebbe se nell'immagine si

cercasse la verità. Basterebbe non scrutare la folla. Non lasciarsi

affascinare dalla folla informe e indefinita che ricorda l'industrioso

e guerriero formicaio immortale. Basterebbe prendere distanza

dalla folla senza visi, prendere distanza e cercare. Cercare di

capire. Cercare di sapere. Dai, smetti di guardare affascinato la

folla. Non ci sono i numeri. I numeri non corrispondono. 20.000

in una botta sola non sono più arrivati dal 1991. Alza lo sguardo.

Scruta l'immagine nel dettaglio. Cerca. Il dettaglio è lassù, un

po’ più in alto, sulla tua sinistra. 
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Il dettaglio ha qui un nome.
Un nome che si scrive

V L O R A
Dai, guarda meglio, 
non ti lasciare incantare dalla folla.
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Cerca il nome. Cerca il dettaglio. Guarda in alto a sinistra. Trova

VLORA. VLORA. La storia vera è quella di VLORA. Basta

volere. Basta cercare di capire. Non è nemmeno necessario sapere.

VLORA non è un formicaio. VLORA è una storia. Una storia

fatta di esseri umani. VLORA è una storia vera. E non basta

una leggenda per cambiarla. Invece basta inserire VLORA in

qualsiasi motore di ricerca di internet per scoprirne la storia ed il

significato. Wikipedia ci racconta:

La Vlora fu una nave mercantile costruita all'inizio degli anni

sessanta nei Cantieri Navali Riuniti di Ancona con il nome di

Ilice per la Società Ligure di Armamento di Genova. Gemella

delle navi Ninny Figari, Sunpalermo e Fineo acquisite da diverse

compagnie, l'Ilice fu successivamente acquistata nel 1961 dalla

Société actionnaire sino-albanaise de la navigation maritime

"Chalship" di Durazzo battente bandiera albanese e ribattezzata

Vlora.

Il 7 agosto 1991, di ritorno da Cuba carica di zucchero, durante

le operazioni di sbarco del carico nel porto di Durazzo, in

Albania, la nave mercantile Vlora venne assalita da una folla di

circa 20.000 persone che costrinsero il comandante, Halim

Milaqi, a salpare per l'Italia.

La nave attraccò al porto di Bari l'8 agosto 1991, carica di circa

20.000 albanesi. La gestione di un flusso così cospicuo e

inaspettato di migranti colse impreparate le istituzioni italiane,

che si trovarono prive di strutture e procedure adeguate ad

un'emergenza di tale portata.

La vicenda della Vlora è ricordata come l'episodio più significativo

dell'ondata di immigrazione che si ebbe in Italia dal 1990 al 1992

e rimane a tutt'oggi (2016) il più grande sbarco di migranti mai

giunto in Italia con un un'unica nave[senza fonte]." 3
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Da Wikipedia possiamo esplorare, andare oltre. Possiamo

accedere alle altre immagini, a quelle che ridanno un viso vero,

non di pixel ed artefatti, alle persone.

Se almeno l'immagine fosse diventata il simbolo di tutti i rifugiati

o persone in fuga da situazioni che nemmeno riusciamo ad

immaginare. La sua veridicità sarebbe rimasta intatta. Invece no.

Hanno voluto utilizzarla per difendere la "loro" categoria, pro o

contro che sia. Se ne sono appropriati senza pensare alle persone

che quella storia l'hanno vissuta. Se ne sono appropriati inventando

storie che in realtà non sono mai state vissute. Quelle persone

nello sguardo di certi non sono mai esistite. Se ne sono inventati

delle nuove. Delle nuove che gli somigliano. O che assomigliano

alle loro paure. Perché per certi, esistono solo le paure. 



Per dare un viso, talvolta basta prestare attenzione ad un dettaglio:

VLORA. Prestare attenzione ad un dettaglio e cercare. Voler cercare.
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Il dettaglio è un abisso. Un abisso in cui ci possiamo perdere.

Un abisso nel quale possiamo perdere le nostre illusioni. 

Un abisso nel quale possiamo perdere le nostre paure. 

Senza dettaglio, non c'è innesto. 

E del ritaglio rimane solo la violenza.
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VLORA
Vlora era il nome di un battello. 

Un battello con 20.000 vite dentro.



NOTE

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Vlora_(navire)#/media/File:Profughi_della_

Vlora_in_banchina_a_Bari_8_agosto_1991.jpg.

2 Annakarin Quinto presenta qui i risultati di una possibile ricerca internet.

Le immagini raccolte sono in bassa definizione e senza copyright. Perché

è cosi che funziona internet: se non si sta attenti si perdono le tracce delle

fonti. Ciononostante la verità può sempre venire a galla. Basta imparare a

guardare, a non credere a tutto quello che si vede e a cercare con attenzione.

Annakarin Quinto lavora come un'agenzia investigativa ed organizza le sue

ricerche sotto forma di inchieste e di abecedari. Propone qui una delle sue

inchieste nel formato di Aperture.

Annakarin Quinto non pretende dare tutte le risposte ma spera di risvegliare

il gusto di dubitare e cercare. Perché per trovare le risposte giuste, bisogna

già porsi le giuste domande. 

3 https://it.wikipedia.org/wiki/Vlora_(nave)
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