1/ dettaglio ¢ un abisso.

di Annakarin Quinto*

D come dettaglio [det'taddo] < Latino classico: talea = "innesto"!

*Fotografa



«Quando usci di casa pero non immaginava quello a cui stava
andando incontro. Dopo qualche ora mi telefono dicendomi che
c’era una marea di disperati, assetati, disidratati, e aveva una
voce cosi commossa che non riusciva a terminare le frasi. Non
dimentichero mai [’espressione che aveva quando torno a casa,
alle 3 del mattino dopo. “Sono persone — ripeteva — persone
disperate. Non possono essere rispedite indietro, noi siamo la
loro ultima speranza”.»

(Descrizione degli avvenimenti nelle parole della moglie del

sindaco Enrico Dalfino)3

Uno sbarco impressionante.
Immagini di uno sbarco impressionante.
Parlarono a quei tempi di un formicaio.



Uno sbarco che ¢ diventato immagine.
Un'immagine che circola ancora.

Un’immagine che circola da 25 anni.
E alla quale st attribuiscono altre storie.




Ma quali storie? Gli spettatori hanno dimenticato il 1991. Si
soffermano sulla folla. Una folla che a forza di essere usata
ha perso qualsiasi leggibilita. Una folla fatta di pixel usati,
di pixel stremati dallo scaricarsi e riscaricarsi. Una folla densa.
Una folla scura. Una folla indefinita. Un formicaio.

All'epoca parlarono proprio di formicaio. Le formiche saltano

giu dalle corde. Le formiche sembrano immortali. Come quelle

che facevamo saltare dalla corda quando eravamo piccini per
vedere se a terra si schiantavano. E invece no. Camminavano.
Immortali. Le formiche sono immortali. E, d’altronde, come
muoiono le formiche? Cosa ne fanno le formiche, dei corpi dei
loro morti?




Una folla che oggi rammenta dunque altre folle. Folle di cui non
ci sono immagini. Oppure si. Ci sono folle ed invasioni. Tante.
Violente. Mortali. Ma solo a parole. Solo a racconti. Tra racconti
ed immagini mancano i numeri. E alcuni sono andati a cercarli,
questi numeri. Hanno cercato le immagini delle parole, le
immagini delle paure, le immagini dei numeri che non esistono.
Immagini che non esistono, come non dovrebbero esistere le paure.

Sbarchi cosi non ce ne sono. Oppure si. Ce ne sono, ma solo nelle
nostre paure. Allora scrutiamo la folla. I pubblico si ¢ appropriato
della folla, ma senza guardarla. E cosa si dovrebbe vedere guardando
quella folla? La folla degli spettatori si ¢ appropriata della folla degli
sbarcati. Ma questi sono rimasti senza viso, senza radici, senza storia.
Sono diventati superficie-riflesso delle paure di altri. Una sola
immagine. Cento storie. Mille propagande.



Per rimetterla nel contesto, la folla, nella sua verita, un dettaglio
basta. Un dettaglio basterebbe. Basterebbe se nell'immagine si
cercasse la verita. Basterebbe non scrutare la folla. Non lasciarsi
affascinare dalla folla informe e indefinita che ricorda I'industrioso
e guerriero formicaio immortale. Basterebbe prendere distanza
dalla folla senza visi, prendere distanza e cercare. Cercare di
capire. Cercare di sapere. Dai, smetti di guardare affascinato la
folla. Non ci sono 1 numeri. I numeri non corrispondono. 20.000
in una botta sola non sono piu arrivati dal 1991. Alza lo sguardo.
Scruta I'immagine nel dettaglio. Cerca. Il dettaglio ¢ lassu, un

po’ piu in alto, sulla tua sinistra.




Il dettaglio ha qui un nome.
Un nome che si scrive

VLORA

Dai, guarda meglio,
non t1 lasciare incantare dalla folla.




Cerca il nome. Cerca il dettaglio. Guarda in alto a sinistra. Trova
VLORA. VLORA. La storia vera ¢ quella di VLORA. Basta
volere. Basta cercare di capire. Non ¢ nemmeno necessario sapere.
VLORA non ¢ un formicaio. VLORA ¢ una storia. Una storia
fatta di esseri umani. VLORA ¢ una storia vera. E non basta
una leggenda per cambiarla. Invece basta inserire VLORA in
qualsiasi motore di ricerca di internet per scoprirne la storia ed il
significato. Wikipedia ci racconta:

La Vlora fu una nave mercantile costruita all'inizio degli anni
sessanta nei Cantieri Navali Riuniti di Ancona con il nome di
llice per la Societa Ligure di Armamento di Genova. Gemella
delle navi Ninny Figari, Sunpalermo e Fineo acquisite da diverse
compagnie, ['llice fu successivamente acquistata nel 1961 dalla
Société actionnaire sino-albanaise de la navigation maritime
"Chalship" di Durazzo battente bandiera albanese e ribattezzata
Viora.

11 7 agosto 1991, di ritorno da Cuba carica di zucchero, durante
le operazioni di sbarco del carico nel porto di Durazzo, in
Albania, la nave mercantile Viora venne assalita da una folla di
circa 20.000 persone che costrinsero il comandante, Halim
Milaqi, a salpare per l'ltalia.

La nave attracco al porto di Bari 'S agosto 1991, carica di circa
20.000 albanesi. La gestione di un flusso cosi cospicuo e
inaspettato di migranti colse impreparate le istituzioni italiane,
che si trovarono prive di strutture e procedure adeguate ad
un'emergenza di tale portata.

La vicenda della Viora é ricordata come l'episodio piu significativo
dell'ondata di immigrazione che si ebbe in Italia dal 1990 al 1992
e rimane a tutt'oggi (2016) il piv grande sbarco di migranti mai
giunto in Italia con un un'unica nave[senza fonte]."3



Da Wikipedia possiamo esplorare, andare oltre. Possiamo
accedere alle altre immagini, a quelle che ridanno un viso vero,
non di pixel ed artefatti, alle persone.
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Se almeno I'immagine fosse diventata il simbolo di tutti 1 rifugiati
o persone in fuga da situazioni che nemmeno riusciamo ad
immaginare. La sua veridicita sarebbe rimasta intatta. Invece no.
Hanno voluto utilizzarla per difendere la "loro" categoria, pro o
contro che sia. Se ne sono appropriati senza pensare alle persone
che quella storia I'hanno vissuta. Se ne sono appropriati inventando
storie che in realta non sono mai state vissute. Quelle persone
nello sguardo di certi non sono mai esistite. Se ne sono inventati
delle nuove. Delle nuove che gli somigliano. O che assomigliano
alle loro paure. Perché per certi, esistono solo le paure.
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Per dare un viso, talvolta basta prestare attenzione ad un dettaglio:

VLORA. Prestare attenzione ad un dettaglio e cercare. Voler cercare.




Il dettaglio ¢ un abisso. Un abisso in cui c¢i possiamo perdere.

Un abisso nel quale possiamo perdere le nostre illusioni.

Un abisso nel quale possiamo perdere le nostre paure.

Senza dettaglio, non c'¢ innesto.
E del ritaglio rimane solo la violenza.



VLORA

Vlora era il nome di un battello.
Un battello con 20.000 vite dentro.



NOTE

! https://fr.wikipedia.org/wiki/Vlora_(navire)#/media/File:Profughi_della
Vlora_in banchina a Bari 8 agosto 1991.jpg.

2 Annakarin Quinto presenta qui i risultati di una possibile ricerca internet.
Le immagini raccolte sono in bassa definizione e senza copyright. Perché
¢ cosi che funziona internet: se non si sta attenti si perdono le tracce delle
fonti. Ciononostante la verita pud sempre venire a galla. Basta imparare a
guardare, a non credere a tutto quello che si vede e a cercare con attenzione.
Annakarin Quinto lavora come un'agenzia investigativa ed organizza le sue
ricerche sotto forma di inchieste e di abecedari. Propone qui una delle sue
inchieste nel formato di Aperture.

Annakarin Quinto non pretende dare tutte le risposte ma spera di risvegliare
il gusto di dubitare e cercare. Perché per trovare le risposte giuste, bisogna
gia porsi le giuste domande.

3 https://it.wikipedia.org/wiki/Vlora_(nave)



